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    <<Cuando fue derrocado el gobierno que el pueblo dominicano había elegido el 20 de diciembre de 1962, el puñal entró en carne dominicana y su punta fue a clavarse en el corazón de América, pues América es múltiple y es, sin embargo, una, y todo cuanto ha sucedido en un país americano ha sucedido luego en otros. Por lo que nos enseña la historia, y la historia no es sólo un relato de lo que ya pasó, sino, también y sobre todo, un espejo de lo que va a pasar>>. 
 
      
 
    “CRISIS DE LA DEMOCRACIA  
 
    DE AMÉRICA LATINA EN LA 
 
    REPÚBLICA DOMINICANA” 
 
      
 
    Juan Bosch  
 
      
 
  
 
  


 
 
   
    Sobre la Saga ADAMANTINUS. Esquema explicativo del proyecto: 
 
      
 
    EL LÍDER DE LOS OJOS CON CIELO DESPUÉS DE UN CAMINO LLAMADO AMÉRICA, no es una obra solitaria sino un trabajo que forma parte de la SAGA que comprende doce NOVELADAS BIOGRÁFICAS o, bien, cuatro TRILOGÍAS que componen un total de doce obras literarias históricas, cuyo autor es el afamado escritor MANUEL ANTONIO MEJÍA. La SAGA se denomina ADAMANTINUS y comprende…  
 
      
 
    SAGA: ADAMANTINUS. 
 
      
 
    Primera parte de la SAGA: 
 
      
 
    I―TRILOGÍA CACIBAJAGUA, formada por tres obras:  
 
      
 
    
    	 EL EDÉN DE LOS CEMÍES. 
 
    	 HEREDEROS DE XARAGUÁ. 
 
    	 NAOS DE CICATRIZ DORADA EN LOS OJOS DE CAYACOA. 
 
   
 
    En ellas el autor se sumerge al pasado más remoto de la isla de Santo Domingo y nos narra, en un trabajo sin igual, la historia de los pueblos amerindios hasta el encuentro entre culturas con los europeos en América, cuya matriz es la historia de los taínos, con sus protagonistas principales: Caonabo, Cayacoa, Anacaona, Enriquillo… en este trabajo es como si Manuel Antonio nos hiciese vivir de nuevo aquel momento, así tan histórico como lejano en el tiempo, en carne viva. 
 
      
 
    II―TRILOGÍA ADAMANTINUS O INDOMABLES, comprende tres obras. 
 
      
 
    
    	 EL DIAMANTE Y EL PRÓCER. 
 
    	 LA DESNUDEZ DEL MÁRTIR. 
 
    	 LOS GENERALES AZUL TURQUESA. 
 
   
 
    Comienza con el repoblamiento y renacimiento de la isla luego de la desaparición de la clase aborigen en Santo Domingo, y continúa hasta la empresa de los trinitarios y restauradores, con Duarte a la cabeza. Tres eventos se destacan: el heroísmo social, la independencia y la Restauración de un pueblo. Los valores de la libertad, el patriotismo, la fe, la entrega por un sueño, el esfuerzo en pro de un ideal; la moral y el amor, son tratados de manera formidable por el autor. 
 
      
 
      
 
    III―TRILOGÍA UMBRAL Y OROGENIA DE UN GIGANTE, comprende tres obras: 
 
      
 
    
    	 EL LÍDER DE LOS OJOS CON CIELO DESPUÉS DE UN CAMINO LLAMADO AMÉRICA. 
 
    	 EL DISCÍPULO QUE VENCIÓ LAS COLUMNAS DÓRICAS. 
 
    	 ATRAVÉS DE UN HOMBRE NUEVO, EL CORAZÓN DEL ESPEJO. 
 
   
 
    Se inicia con la muerte de Juan Pablo Duarte en 1876 y continúa con la obra política y literaria de Juan Bosch, así como la obra de sus contemporáneos, desde la Segunda hasta los inicios de la cuarta República. El lector se encuentra en estos tres mágicos trabajos con una tesis única sobre el derrocamiento de gobierno de Juan Bosch y un enfoque fidedigno de los orígenes de las dictaduras en América. Hay también en la primera obra de este grupo una tesis terminada sobre la muerte del presidente de los Estados Unidos John F. Kennedy y los verdaderos orígenes de las dos Grandes Guerras y el origen de la Guerra Fría. 
 
      
 
    IV―TRILOGÍA WIEDEN AUFLEBEN (RENACER DE LAS CENIZAS), comprende tres obras: 
 
      
 
    
    	 TRIPLE ENTENTE. 
 
    	 TRIPLE ALIANZA. 
 
    	 EL VALS DE LOS SAUCES. 
 
   
 
    Las cuales narran, en el perfil de varios personajes hurgados por el autor de lo más recóndito de la historia, los acontecimientos de la Primera y Segunda Guerras Mundiales, así como todo el origen, con sus causas y consecuencias, de la Guerra Fría, guerra doctrinaria que con el Muro de Berlín de pormedio como justificación y excusa, casi lleva al mundo a un nuevo cataclismo nuclear sin precedentes en el planeta.  
 
      
 
    Es un trabajo de décadas y en él el Creador lo es todo. 
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    “Si mi vida llegara a ser tan importante que se justificara algún día escribir sobre ella, habría que empezar diciendo: Nació en La Vega, República Dominicana, el 30 de junio de 1909, y volvió a nacer en San Juan Puerto Rico a principios de 1938, cuando la lectura de los originales de Eugenio María de Hostos le permitió conocer qué fuerzas mueven y cómo las mueven, el alma de un hombre consagrado al servicio de los demás”. Juan Bosch.  
 
      
 
    Y luego el homónimo del primogénito de la familia Henríquez y Carvajal continuó diciendo: 
 
      
 
    Estás arriba; muy arriba; como la misma estrella que inventaste: No tuviste que arrebatar el rayo a Dios, pues seguiste su guía; su maestría, y con su fuego; fuego del Creador… luz inventaste… luz que no derrite sobre el candelabro del cielo, más bien persiste en tus manos incansables, como una melodía de libros y enseñanzas eternas dándolo todo, como desde detrás de las paredes del pecho lo da todo el corazón que verdaderamente ama y vibra, y vuelve a hacer una corrección ortográfica a la luz para que renazca de nuevo enriquecida como desde el barro el oro; como desde los dedos de rémigas abiertas en la alondra cuando el futuro resuelto peina el cabello de árboles y el amanecer… y se hace artesano con todo ese jarrón de arcilla dorada rodando en armonía con el mágico plinto del mismo cielo. MAM  
 
  
 
  


 
 
   
    Dedicatoria Magna: 
 
      
 
      
 
    A Juan Bosch: 
 
      
 
    Donde quiera que estés, Maestro, he dispuesto manos y sueños en esta obra que dan honor a tu nombre; a tu presencia durante tus años de vida y lucha en esta tierra y aún después de tu camino, siempre del lado de la fe de tu pueblo de la que cumpliste el rol de darnos tus mayores creaciones. 
 
      
 
      
 
    A mis compañeros de la gran casa y causa que nos legara el Profesor, porque me hacen recordar que tengo más de un millón de hermanos. 
 
      
 
      
 
      
 
  
 
  


 
 
   
    A don Mario Vargas Llosa;  
 
      
 
    Premio Nobel de Literatura:  
 
      
 
    Un gran amigo de los dominicanos y de quien he aprendido tanto en sus libros, consejos a los escritores, conferencias y encuentros. Maestro, gracias por disponer que siempre tus ventanas fueran de cristal y enseñarnos dejar a la intemperie todo lo magistral de tu pluma y a cuidar tanto de la palabra y nuestro rico castellano. 
 
      
 
      
 
  
 
  


 
 
   
      
 
    A mi hacedora: Cecilia O. García Mejía. Todo el conocimiento mío lo debo, primero a Dios, y luego a su afán por hacer de mí un hombre de bien. 
 
    Y a  mis hermanos sin excepción: 
 
    Daniel, que ha ha sido todo un padre; Rosa Fresa, Delio, Segundo Jesús, Javier y Miguel. 
 
  
 
  


 
 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    A mi esposa Yralza, diamante de tantos años. 
 
    A mis hijos;  Sebastián, Saúl del Ángel y Estaban, porque ellos son el amor y me hacen recordarlo. 
 
      
 
      
 
  
 
  


 
 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Al Creador, que es todo. 
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    A Gabriel García Márquez. 
 
      
 
    (Homenaje a tu presencia después de la partida). 
 
      
 
    Dijiste ser alumno del Maestro Bosch. 
 
    Fue mi sueño inmenso conversar entonces con tu pluma un día; y decorar mis sueños con tus palabras y jovialidad del escritor cervantino;  
 
    ir y hurgar en el rincón donde nacen los grandes 
 
    y dedicar un montón de estrofas a la selva, en presente y futuro,  
 
    a la fe del primo. 
 
      
 
    Sacudir esa sábana azul cosida de estrellas, con que se arropan Delibes, y su tocayo Unamuno; Cortázar, Lorca, Borges, Carpentier, Bosch, Kessel, tú, Mir, Hesse, Pedro Henríquez, Sartre, Fuentes, Vargas Llosa, Whilman, Rosalía… 
 
    preguntar a Wilde por la belleza-paz; por la belleza-amor, 
 
    y para que estés aquí, como te veo en par, como te veo hoy,  
 
    despegarle de un tirón la terrible noche al vestido de la vida. 
 
      
 
    Manuel Antonio Mejía. 
 
  
 
  


 
 
   
    A la luz de mi vida: Rosa Mejía Rossell ( y -v- G.); mi madre, porque a pesar de sus 88 años aún mantiene frescos las fuerzas y recuerdos del ayer, los que han valido de tanto para que conozca del amor… y de las historias que viviera desde 1927 hasta hoy, incluidas las experiencias extraídas de las vivencias reales de su niñez y el gobierno derrocado de Horacio Vásquez y la dictadura de Trujillo; el gobierno de Juan Bosch y el Golpe de Estado, así como la guerra de 1965 en República Dominicana y los posteriores acontecimientos que disfruté escuchar con tanto deleite. 
 
      
 
      
 
      
 
  
 
  


 
 
   
    The Gift Of Life (To The One Who Knows)
  
 
    Maybe there's a journey that i'll take
through a storm
until I'm home
where i will paint a portrait of the sun
made of gold and warmth and love
until the day you are born
when all of the rain stops her crying
yesterday sails from the shore
and my heart is open again 
 
    for you
light
the world
tonight
to the one who knows
the gift of life 
 
    I wonder of the prophets and the saints
the messengers
the winds of fate
will carry you much farther than you see
a part of you
is all of me
and on the day you set out
I hope you find what you need
a part of you is
all of me 
 
    To watch you grow as you learn
to witness you become a man
follow your own way
to love 
 
    For you
light
the world
tonight
to the one who knows
the gift of life 
 
    Maybe there's a journey that is mine
without words
and without time
where i will leave the music of my soul
to the one
the one who knows
there is a wall in the world
that one day will fade to the dark
and when it falls down
fly. 
 
      
 
    Yanni and Leslie Mills 
 
  
 
  


 
 
   
      
 
    El regalo de la vida; a qué sabe”. 
 
      
 
    Tal vez allí es un viaje que tomaré por una tormenta  
 
    hasta que yo sea de la casa donde pintaré un retrato del sol hecho de oro y calor,  
 
    y el amor hasta el día que usted haya nacido  
 
    cuando toda la lluvia para sus gritos.  
 
      
 
    Desde ayer va un barco de la orilla a mi corazón,  
 
    que está abierto otra vez para usted que alumbra el mundo esta noche y nos dice  
 
    a qué es que sabe el regalo de la vida.  
 
      
 
    Me pregunto por los profetas y los santos;  
 
    los mensajeros; los vientos que el destino llevará mucho más lejos que a  usted  
 
    y ven que una parte de usted es todo de mí;  
 
    y si durante el día usted vuelve y sale, espero que encuentre lo que usted necesita;  
 
    que es que una parte de usted, sea todo de mí,  
 
    para mirarle crecer como usted aprende;  
 
    y atestiguarle que hoy en mí se hace un hombre que sigue su propio modo de gestar para usted, que alumbra el mundo esta noche, y nos dice, tal vez 
 
    a qué es que sabe el regalo de la vida. 
 
      
 
    Ya que usted alumbra el mundo esta noche y nos dice  
 
    a qué es que sabe el regalo de la vida;  
 
    tal vez hay un viaje que es el mío, sin palabras y sin el tiempo donde dejaré la música de mi alma… y pueda  
 
    al decirnos a qué es que sabe,  
 
    si hay una pared en el mundo,  
 
    que un día descolorará al oscuro  
 
    y cuando esto cae en volar… y saber  
 
    a qué es que sabe, el volar,  
 
    y vuelve y se pregunta  
 
    a qué es que sabe el regalo de la vida. 
 
      
 
    Texto tomado del arte, música y letra de  
 
    Yanni y Leslie Mills. 
 
      
 
      
 
  
 
  


 
 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    <<“El escritor; no importa el género a que se dedique, si escribe con responsabilidad y para su pueblo (–no para él―; no para sentirse halagado sino para orientar a su pueblo), eh, se convierte en un… en un elemento altamente positivo; en una fuerza directora de la sociedad. El que nace… el que trae a la vida el don de comunicarse por medio de la palabra con los demás seres humanos tiene una alta función que realizar; que ejecutar, y está en la obligación de desarrollar esa capacidad, porque no se puede malgastar ―no se puede perder esa capacidad―; no se puede dedicar a cosas que no sean nobles, fecundas, hermosas”. 
 
    [(*…*…*)] 
 
    “El escritor es un hombre de su tiempo, y siendo un hombre de su tiempo tienen que afectarle las condiciones en que vive el pueblo, la situación general del mundo, y éstas preocupaciones se van a reflejar en su obra”.  
 
    >> 
 
    [(*...*…*)] 
 
      
 
    “Prefiero al escritor comprometido, pero comprometido con la causa buena, y la causa buena es la lucha por la liberación de los pueblos, por la liberación de los hombres. La causa buena es la que señala un rumbo, un camino hacia el futuro, un camino hacia el mayor bienestar de la humanidad, no de una minoría que viva a expensas del resto de la humanidad, sino de la humanidad completa. El escritor debe tener una conciencia bien clara de que el mundo mejor sería el mundo donde todos pudieran ser escritores, pintores, músicos, bailarines y cantantes. Es decir, el mundo donde las facultades humanas, las mejores facultades humanas, se expresaran con mayor intensidad y mayor brillo”.  
 
      
 
      
 
    JUAN BOSCH 
 
  
 
  


 
 
   
    “El intelectual es una especie de eslabón; de intermediario entre la sociedad y el poder. Tiene una doble función: por un lado ser portavoz de la sociedad subrayando una serie de problemas sociales y políticos; representando al pueblo, a los que no son escuchados por el poder. Por el otro lado, asesorar al poder. También tiene un importante papel de análisis; un papel crítico; sin embargo, las altas instancias raras veces lo tienen en cuenta”. 
 
      
 
      
 
    Chloé Froissar 
 
      
 
      
 
  
 
  


 
 
   
    Tras cualquier acción de un político se puede encontrar algo dicho por un intelectual quince años atrás. 
 
      
 
   
 
  

 John Maynard Keynes. 
 
  
 
  


 
 
   
    [image: ]El reconocido escritor MANUEL ANTONIO MEJÍA, nos pone hoy en las manos su nuevo trabajo: “EL LÍDER DE LOS OJOS CON CIELO DESPUÉS DE UN CAMINO LLAMADO AMÉRICA”; una novela sobre la vida y obra de uno de los mayores referentes políticos y literarios mundiales, el profesor JUAN BOSCH, autor de más de quinientos trabajos en el idioma de Cervantes, “idioma enorme”, como lo ha llamado Gabriel García Márquez; y “lengua de la melodía inigualable”, como ya lo ha descrito Mario Vargas Llosa. En la nueva personalidad de Don Juan, así lo denomina el autor, busca seguir armando un puzzle histórico dando continuidad a su anterior trabajo el que extiende desde el 1876 al 200I, con una primera parte que concluye con el asesinato de John F. Kennedy el 22 de noviembre de 1963.  
 
      
 
    El lector podrá conocer más sobre la perla de la vasta historia de América, situada en la mitad oriental de la isla de Santo Domingo, y dar, frente a frente, con una realidad extrapolada a casi todos los países de aquellos duros tiempos de la Guerra Fría versión América. Disfrutará de cada uno de los acontecimientos que dieron lugar al desarrollo de un gigante político como fue el presidente Bosch; del Golpe de estado del 25 de septiembre de 1963 y del movimiento global por la reconstrucción de aquel Estado, por el que, unido a otros conflictos, casi llega el mundo a una Tercera Guerra Mundial. 
 
      
 
    *** 
 
    **** 
 
      
 
    Manuel Antonio Mejía nació el 17 de enero de 1967. Muchos lo definen como uno de los mayores intelectuales dominicanos establecidos en Europa. Es hijo de Rosa Mejía y miembro de una familia materna de siete hermanos. Tiene con Yralza Olivo, su esposa, tres hijos: Sebastián, Saúl y Esteban. 
 
      
 
    Manuel Antonio Mejía es graduado de Doctor en Odontología en la Universidad Autónoma de Santo Domingo (UASD) y egresado también de la Universidad Iberoamericana (UNIBE) en Prótesis, titulaciones homologadas en España. Manuel tiene también varios grados extracurriculares en Lingüística Internacional. Es autor de la obra: “La Noche Descalza” (Poemas), escrita en 1992, y su ya sin igual trabajo: Trilogía “Adamantinus o Indomables”, cuya saga comprende tres ingeniosas novelas “El Diamante y el prócer”, “La Desnudez del mártir” y “Los Generales azul turquesa”, en la que nos cuenta, en su siempre peculiar manera de hacerlo, la historia del Santo Domingo de los años 1700 y 1800 y de la España de los primeros reyes y los conflictos europeos de tres siglos.  
 
      
 
    A decir de algunos escritores y amigos y lectores, es uno de los grandes exponentes de la generación de literatos del siglo XXI en Europa.  
 
      
 
    S. E. de S. 
 
  
 
  


 
 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    La presente obra está escrita bajo el sistema de la estilística literaria homónima, formato literario utilizado por autores de fama mundial. Esto significa que existe un cien por ciento de la realidad histórica de los hechos obrados en la magia del creador, para lo cual, el autor ha tenido que valerse de documentaciones, a veces extensas, que él mismo termina desenmarañando.  
 
    Escritores de fama mundial como León Tolstoi, en “Guerra y Paz” y más recientemente, Richard Bach, en “Uno”, son precursores de este estilo literario cuyos creadores son Homero y Virgilio.  
 
    Es un estilo en el que el autor ha preferido incursionar para la estructura de sus novelas biográficas, ya que dan mayor comprensión al lector. Por ello, se encontrarán en el desarrollo del libro cartas y, en unas tres ocasiones, trozos de un capítulo y fragmentos de obras en cuestión, de los cuales el autor parte para explicar el contexto histórico en una nueva entrega en la que se advierte un trabajo de creación e investigación real en una obra de dimensiones inéditas. 
 
    Esa es la obra que hoy tienes en tus manos.  
 
      
 
      
 
    Dato con fuente en: “EL ESPEJO DE MIS LIENZOS,  
 
    VERBOS Y CRISTALES” (MIS MEMORIAS).  MAM.  
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    A la memoria del Profesor Juan Bosch, alma y ada- 
 
    lid de la democracia dominicana cuya huella tuvo un 
 
    parto de oasis cuando éramos mundo y desierto, en 
 
    medio de la sed y, luego, cuando fuimos fe y nación 
 
    adelantada en la armonía del futuro y la confianza y 
 
    esperanza inquebrantable de su pueblo 
 
      
 
      
 
    El autor. 
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    CAPÍTULO I
DEL COLUMNISTA
Y DEL VIEJO MAESTRO 
 
    El 16 de septiembre de 1944, en la Ciudad de la Habana, Cuba, para el Boletín Americano, el columnista clavó los codos en su mesa con mantel lleno de un montón de relojes de muñeca sin pulseras, números ni agujas, pero -ardientes de exilio- que el resplandor del sol arrojó por las rendijas y el trapecio cuadrado y roto que las manos de alguien habían inventado alguna vez en aquella pared. Tenía al lado un un estilógrfo a medio talle de tinta negra, el periódico “Diario de la Marina”, una agenda donde tenía un título: “RETRATO DE UN VIEJO MAESTRO”, hoy, a las 10:00 de la mañana”, y a nadie más sentado; apenas unas escasas sillas vacías de la vivienda, ubicadas tras sí. Pronto hizo una visualización de la materia que se desentumece en la palabra, junto a él empezó a caminar Don Federico Henríquez y Carvajal, y dio inicio a su semblanza…  
 
    * * *
* * * * 
 
    La República Dominicana cumplió cien años de vida el 27 del último febrero; Federico Henríquez y Carvajal, a quien el pueblo de aquel país llama simplemente el Maestro don Fed, llega hoy, 16 de septiembre de 1944, a los noventiseis. Puede afirmarse que el viejo mentor nació con la república; y no estaba ésta segura de pervivir todavía puesto que se combatiría durante seis años más –cuando nacía el que iba a ser, con el andar del tiempo un ejemplo de energía y de amor a la patria. 
 
    A millares se cuentan los días que han transcurrido desde que el columnista vio por última vez a don Federico; no había él llegado a la nonageneidad, pero andaba cerca. Tenía gris el pelo y empezaba a escasearle, le caían los carrillos, cada una en un bulto sólo, sobre la erguida nariz; le bajaban ligeramente las comisuras de los labios, y al pie de la soberana frente le fulgían los ojillos, medio cubiertos por los párpados superiores, también descendentes, y por dos selvas de cejas blancas, gruesas e hirsutas. Recordaba, con extraña fidelidad, la cabeza de Varona esculpida por Ramos Blanco. Su color tostado se había tornado pálido, más bien cetrino, y ya caminaba con alguna dificultad, fuera por el cansancio natural, de los años o porque -de lo cual se quejaba a menudo- el corazón le iba fallando. Lo que no había envejecido era su terrenal energía y, por lo mismo, aquellas cosas que la expresaban; la voz, el cortante ademán, la voz de don Fed, era entonces -acaso lo sea todavía- una potente, altamente timbrada y expresiva voz de mando y campaña; el tajo de sus manos al aire, cuando hablaba, negaba el cúmulo de años que tenía. 
 
    De cuerpo don Federico era entonces -y debe seguirlo siendo, aunque la estampa cambia mucho cuando se traspasa cierto umbral- un hombre bajo; si, bajo sin el consabido “más bien”. Sin embargo, no le parecía, tal vez porque andaba siempre erguido aunque las piernas le fallaran o porque era ancho, de hombros fuertes, de cuello grueso. A la impresión de que estatura no era tan corta daba lugar la mezcla de humildad y de ternura con que todos se le acercaban. Usaba bastón, y sombrero de paño o de jipijapa; casi siempre vestía dril pardo. 
 
    Desde sus años juveniles don Fed empezó a escribir, y escribió de todo: versos, ensayos, historia, textos, polémicas; fue orador vario y brillante; fue organizador y presidió cuanta institución cultural tuvo el país; periodista, y dirigió periódicos de todos tipos, eso sí, progresistas, patrios, generosos, liberales. Conoció las cárceles, el destierro, la lucha en sus diversos aspectos, y ni un día dejó de servir. Tenía más de 92 años y redactaba íntegro el boletín de la Academia de Historia, todavía hoy, presidida por él. Desempeñó varios ministerios, tuvo la representación del pueblo a menudo, en la Cámara, en el Senado, en el Ayuntamiento de la capital o en asambleas constituyentes. 
 
    Por todas partes pasó creando, forjando, construyendo, sin que la maledicencia osara jamás acercarse a su sombra. Abrazó a Martí, que le llamó “hermano”, y recibió el testamento político del Apóstol cubano; abrazó a Máximo Gómez, que tuvo por él siempre gran respeto; abrazó a Betances; dijo la oración fúnebre sobre la tumba de Eugenio María de Hostos. 
 
    Este último fue la luz y el camino de su vida. Junto a Hostos don Federico se hizo maestro, y la portentosa obra del puertorriqueño en Santo Domingo no se concibe sin la ayuda de don Fed, primero; sin la ayuda de Salomé Ureña de Henríquez, después. Uno y otro son los brazos -don Federico el derecho- de Hostos; los tres enseñaron a pensar a todo un pueblo. Salomé Ureña, la fina poeta-maestra, murió temprano; Hostos cayó en 1903. Si don Fed no queda heredero universal del pensamiento de la obra de aquél y, por tanto, de ésta, es muy probable que entre el estruendo del desorden hubiera naufragado el Normalismo como organización y como idea (El Normalismo fue una tarea de ésas que sólo llevan a cabo los constructores de pueblos; con ella Hostos y don Federico hicieron de jóvenes casi analfabetos maestros llamados a difundir la cultura en un país pobre, despoblado y perdido en media isla abrupta; Salomé Ureña hizo maestras. 
 
    Con el trabajo de mantener organizada la Escuela Nacional don Federico heredó a la muerte de Hostos, un legado más serio, el del espíritu normalista, que no se circunscribía al cuerpo técnico de la escuela, sino a la conciencia civilizadora. El Normalismo era eso; una fuerza de civilización encargada de renovar el país y de forjar caracteres capaces de encarar la adversidad patria con serenidad, inteligencia y fe. Don Federico mereció el legado; casi tenía noventa años y todavía enseñaba. 
 
    Hoy cumple noventiseis. El espectáculo nacional dominicano es demasiado árido para el deseo del viejo maestro. Pero bajo el suelo quemado por el despotismo están creciendo los bulbos de las flores con que la nueva generación habrá de rendir homenaje a quien le ha dado tan largo ejemplo de valor, de energía, de abnegación y honestidad. Bronce de buena ley, el viejo maestro es por sí solo una estatua y a la vez una enseñanza viva. “Grande amigo de Cuba”, por acuerdo del Congreso cubano, don Federico Henríquez y Carvajal es un Grande de América por el temple de su espíritu y la categoría de sus obras. De él puede afirmarse que ni aún el tiempo, fatigador de todo, ha podido domar su energía para el bien. 
 
    Juan Bosch.  
 
      
 
  
 
  


 
    CAPÍTULO II 
 
    ―Tú…, tú…, tú… ―dijo Juan Bosch desde su lecho con su ala de palma levantada, la mirada tierna y el dedo índice hacia la puerta de la sala del Centro de Medicina Especializada Doctor Abel González donde estaba interno, justo cuando Leonel Fernández penetraba la puerta. Era aquel el lugar en el que desde hacía dos semanas el Líder de los Ojos con Cielo luchaba aún en contra del insistente ocaso que por momento parecía, ante la persistencia de vivir del hombre, darse por vencido. Los ojos del discípulo estaban llenos de agua, sus labios tenían temblor incontrolado, ambas manos estrechadas daban la impresión de dos alas acurrucando el cuerpo de un polluelo de vida invisible con frío. La frente del discípulo estaba clara como cristal barnizado por luz de sol ante aquellos ojos azules que por esfuerzo que hacía el ocaso no podía cerrar. Por momentos los ojos a Juan Bosch se les elevaban a las cofias de las enfermeras que a él se le ocurrían como gaviotas volando hacia sus pupilas. El dolor del discípulo era tal que debía girar la mirada y en cada giro la historia, con su llama pulida de recuerdos, le llevaba al aire fresco de las remembranzas y momentos de lucha y gloria vividos. A los oídos del discípulo llegaban también susurros bajitos de agonía que desde otros correligionarios penetraban pausados la pared de aquella sala. El médico de don Juan miró al preclaro discípulo. Los ojos de él también se humedecieron sencillamente. Una de las enfermeras tuvo que dirigir el rostro hacia una de las ventanas haciendo en vano todo intento de ocultar el repollo de sus lágrimas que el médico logró ver reflejadas en el cristal de la misma. Entonces sobre el discípulo volvió a desplegar alas desde su cabeza un recuerdo cuando varios lustros atrás en medio de su incandescente juventud de libros, sueños, estudios y patria, el Maestro le hizo una invitación especial para que en el recinto de tertulia que ambos conocían muy bien acudiera a participar a un coloquio-conferencia en el que se debatiría sobre la novela “Cien años de soledad” del escritor colombiano Gabriel García Márquez. Recordó que tras todas las exposiciones tocó a él el momento de hacer sus juicios sobre la grandiosa obra de la literatura universal, haciendo ampliamente una crítica constructiva en torno a lo que el observó como un posible “fallo de cálculo literario de Gabriel García Márquez en las páginas 253 y 254 de la obra en relación al coronel Aureliano Buendía y la cantidad de diecisiete hijos tenidos con mujeres diferentes, los cuales eran al nacer marcados con una cruz de ceniza en la frente de mano de varios sacerdotes de la iglesia en el Macondo-universo dentro de los que se contaban el padre Antonio Isabel y el padre Nicanor. 
 
    Supo que allí el silencio conmovió la parte atrás de la frontera de sus frentes; por largo rato la génesis de los Márquez, que somos en fin todos en aquella obra, en aquella América, pasilló por sus cabezas… <<“Macondo era entonces una aldea de veinte casas de barro y cañabrava construidas a la orilla de un río de aguas diáfanas que se precipitaban por un lecho de piedras pulidas, blancas como huevos prehistóricos. El mundo era tan reciente que muchas cosas carecían de nombre, y para mencionarlas había que señalarlas con el dedo…“Muy pronto ha de sobrarnos oro para empedrar la casa”… “Dentro de poco el hombre podrá ver lo que ocurre en cualquier lugar de la tierra, sin moverse de su casa”… Le devolvió los doblones a cambio de la lupa, y le dejó además unos mapas portugueses y varios instrumentos de navegación… ―No nos iremos –dijo― aquí nos quedaremos porque aquí hemos tenido un hijo… En el cuartito apartado, cuyas paredes se fueron llenando poco a poco de mapas inverosímiles y gráficos fabulosos, les enseñó a leer y escribir y a sacar cuentas, y les habló de las maravillas del mundo no sólo hasta donde le alcanzaban sus conocimientos, sino forzando a extremos increíbles los límites de su Imaginación. Fue así como los niños terminaron por aprender que en el extremo meridional de África había hombres tan inteligentes y pacíficos que su único entretenimiento era sentarse a pensar, y que era posible atravesar a pie el mar Egeo saltando de isla en isla hasta el puerto de Salómica… Se dirigió a varios gitanos que no entendían su lengua. Por último llegó hasta un lugar donde Melquiades solía plantar su tienda, y encontró un armenio taciturno que anunciaba un jarabe para hacerse invisible… ―Es el diamante más grande del mundo… . –No―, corrigió el gitano―. Es hielo… Pagó otros cinco reales, y con la mano puesta en el témpano, como expresando un testimonio sobre el texto sagrado exclamó: ―Este es el gran invento de nuestro tiempo… . Era evidente que venía de un mundo donde todavía los hombres podían dormir y recordar… . Francisco el hombre, así llamado porque derrotó al diablo… . Mientras tanto Melquíades terminó de plasmar en sus placas todo lo que era plasmable en Macondo, y abandonó el laboratorio de daguerroterapia a los delirios de José Arcadio Buendía, quien había resuelto utilizarlo para obtener prueba científica de la existencia de Dios… . Melquíades profundizó en las interpretaciones de Nostradamus… . “No serán casas de vidrio sino de hielo, como ya lo soñé, y siempre habrá un Buendía, por los siglos de los siglos…” José Arcadio Buendía renunció a la persecución de la imagen de Dios, convencido de su existencia y destripó la pianola para descifrar su magia secreta… . Arcadio se aproximó un poco más a él cuando empezó a ayudar a Aureliano en la platería. Melquíades correspondió a aquel esfuerzo de comunicación soltando frases en castellano que tenían un poco que ver con la realidad. Una tarde, sin embargo, pareció iluminado por una emoción repentina. Años después, frente al pelotón de fusilamiento, Arcadio había de acordarse del temblor con que Melquíades le había hecho escuchar varias páginas de su escritura impenetrable, que por supuesto no entendió, pero que al ser leídas en voz alta parecían encíclicas contadas. Luego sonrió por primera vez en mucho tiempo y dijo en castellano: “cuando me muera, quemen mercurio durante tres días en mi cuarto”. Arcadio se lo contó a José Arcadio Buendía, y este trató de obtener una explicación más clara, pero solo consiguió una respuesta: “He alcanzado la inmortalidad”… . “Es inmortal –dijo― y él mismo reveló la fórmula de la resurrección”… . Don Apolinar Moscote se atrevió a recordarle que un ahogado insepulto era un peligro para la salud pública… . “Nada de eso, puesto que está vivo”, fue la réplica de José Arcadio Buendía… . En cierta ocasión, en víspera de las elecciones, don Apolinar Moscote regresó de uno de sus frecuentes viajes preocupado por la situación política del país. Los liberales estaban decididos a lanzarse a la guerra. Como Aureliano tenía en esa época nociones muy confusas sobre las diferencias entre conservadores y liberales, su suegro le daba lecciones esquemáticas. Los liberales, le decía, eran masones; gente de mala índole, partidaria de ahorcar a los curas. De implantar el matrimonio civil y el divorcio, de reconocer iguales derechos a los hijos naturales que a los legítimos, y de despedazar al país en el sistema federal que despoja de poderes a la autoridad suprema. Los conservadores, en cambio, que habían recibido el poder directamente de Dios, propugnaban por la estabilidad del orden público y la moral familiar; eran los defensores de la fe de Cristo, del principio de autoridad, y no estaban dispuestos a permitir que el país fuera descuartizado en entidades autónomas. Por sentimientos humanitarios, Aureliano simpatizaba con la actitud liberal respecto a los derechos de los hijos naturales, pero de todos modos no entendía cómo se llegaba al extremo de hacer una guerra por cosas que no podían tocarse con las manos. Le pareció una exageración que su suegro se hiciera enviar para las elecciones seis soldados armados con fusiles, al mando de un sargento, en un pueblo sin pasiones políticas…  
 
    Las elecciones transcurrieron sin incidentes. Desde las ocho de la mañana se instaló en la plaza la urna de madera custodiada por los seis soldados. Se votó con entera libertad, como pudo comprobarlo el propio Aureliano, que tuvo casi todo el día con su suegro vigilando que nadie votara más de una vez. A las cuatro de la tarde un repique redoblante en la plaza anunció el término de la jornada y don Apolinar Moscote selló la urna con una etiqueta cruzada con su firma. Esa noche, mientras jugaba dominó con Aureliano, le ordenó al sargento romper la etiqueta para contar los votos. Había casi tantas papeletas rojas como azules, pero el sargento solo dejó diez rojas y completó la diferencia con azules. Luego volvieron a sellar la urna con una etiqueta nueva y al día siguiente a primera hora se la llevaron para la capital de la provincia. “Los liberales irán a la guerra”, dijo Aureliano. Don Apolinar no desatendió sus fichas de dominó. “Si lo dices por los cambios de las papeletas, no irán” … “Si hay que ser algo, sería liberal –dijo ―, porque los conservadores son unos tramposos”… . Un domingo, dos semanas después de la ocupación, Aureliano entró en la casa de Gerineldo Márquez y con su parsimonia habitual pidió un tazón de café sin azúcar. Cuando los dos quedaron solos en la cocina, Aureliano imprimió a su voz una autoridad que nunca había conocido. “Prepara los muchachos”, dijo. “Nos vamos a la guerra”. Gerineldo Márquez no lo creyó. “―¿Con qué armas?―”, preguntó… . “–Con las de ellos―”, contestó Aureliano… .Terminó por perder todo contacto con la guerra. Lo que en otro tiempo fue una pasión irresistible de su juventud, se convirtió para él en una referencia remota: un vacío… . El coronel Aureliano Buendía abandonó el cuarto en diciembre, y le bastó con echar una mirada al corredor para no volver a pensar en la guerra. Con una vitalidad, que parecía imposible a sus años, Úrsula había vuelto a rejuvenecer la casa. “Ahora van a ver quién soy”, dijo cuando supo que su hijo viviría. “No habrá una casa mejor, ni más abierta a todo el mundo que esta casa de locos.” La hizo lavar y pintar, pintó los muebles, restauró el jardín y sembró flores nuevas, y abrió puertas y ventanas para que entrara hasta los dormitorios la deslumbrante claridad del verano. Decretó el término de los numerosos lutos, y ella misma cambió los viejos trajes rigurosos por ropas juveniles. La música de la pianola volvió a alegrar la casa… . Cuando terminó el libro, muchos de cuyos cuentos estaban inconclusos porque faltaban páginas, Aureliano Segundo se dio a la tarea de descifrar los manuscritos, Fue imposible... . Las letras parecían ropa puesta a secar en un alambre y se asemejaban más a la escritura musical que a la literaria. Un mediodía ardiente, mientras escrutaba los manuscritos, sintió que no estaba solo en el cuarto. Contra la reverberación de la ventana, sentado con las manos en las rodillas, estaba Melquíades. No tenía más de cuarenta años. Llevaba el mismo chaleco anacrónico y el sombrero de alas de cuerno, y por sus sienes pálidas chorreaba la grasa del cabello derretida por el calor, como lo vieron Aureliano y José Arcadio cuando eran niños. Aureliano Segundo lo reconoció de inmediato, porque aquél recuerdo hereditario se había transmitido de generación en generación, y había llegado a él desde la memoria de su abuelo… ―Salud― dijo Aureliano Segundo… ―Salud, joven―, dijo Melquíades… desde entonces, durante varios días, se vieron casi todas las tardes. Melquíades le hablaba del mundo, trataba de infundirle su vieja sabiduría, pero se negó a traducir los manuscritos. “Nadie debe conocer su sentido mientras no hayan cumplido cien años”, explicó. Aureliano Segundo guardó para siempre el secreto de aquellas entrevistas… . Se impresionó tanto, que desde entonces detestó las prácticas militares y la guerra… En febrero, cuando volvieron los dieciséis hijos del coronel Aureliano Buendía, todavía marcados con la cruz de ceniza… >> 
 
    El discípulo volvió de repente en sí desde aquellas curiosas páginas 253 y 254 donde desembocó su extendido recuerdo que pareció durar sólo un segundo, recorrida a lo previo la obra “Cien años de soledad”casi completa ante las palabras del Maestro aquella primavera en el inolvidable debate-conferencia: “Yo también he visto lo que tú has visto en relación a los diecisiete hijos del coronel Aureliano Buendía y a estos dieciséis, pero jamás debes olvidar que es una obra creada casi por la magia creadora y es la más grande obra, después de El Quijote, de Cervantes, en la literatura universal. En veces he pensado en el ardid adrede del propio autor… sólo la genialidad humana pudo haber hecho algo como eso”. De repente cuando el visitante rotó las pupilas; la sala de la clínica estaba ya rodeada de miradas muy conocidas. No faltaba uno solo de los discípulos igualmente aventajados del otro Viejo Maestro. 
 
    * * *
* * * * 
 
    Un aire agradable con brazos tiernos siguió poblando la habitación hospitalaria. El perfume de la vida y los recuerdos eran algo especial. Las manos del discípulo seguían junto a las del Maestro. Las lámparas del techo se entretenían haciendo nidos en las frentes de los visitantes presentes y otros que fueron llegando. El tablero de ajedrez del suelo de baldosas tenía otros cuerpos clavados cabeza abajo como fichas recorridas por un espejo. Las paredes moldeaban con afán inamovible las cuatro cinturas del universo. Los ángulos eran señales de brazos abiertos y los triángulos y órganos de la geometría tenían las puertas de par en par. Desde afuera penetraba insatisfecho con su deber un halo de claridad que se empeñaba en fundirse sigilosamente a las lámparas del techo. El discípulo volvió al rostro del Maestro y entonces se detuvo en su cabello sembrado profundamente de semillas de oro y visible caligrafía capilar de plata. Descendiendo despacio desde el cráneo del padre ejemplar él volvió a mirar sus ojos, allí donde el diamante había guardado el azul por años y años, y voló desde la nariz de marinero en tierra de don Juan hasta las comisuras de sus labios donde el tiempo dejaba una hermosa estela de letras góticas finísimas rodeadas por las líneas mercuriales, lunares y `venusinas´ agitadas por provocar un escándalo de rayos plomizos en la nonageneidad y el rostro del propio Maestro que su luz facial impedía. Ya para unas horas más tarde el tiempo se sacó la historia de tras el tejido del pecho y siguió, inevitablemente, inundando a ambos de recuerdos. Un hombre ya algo maduro, que había sido a Juan Emilio Bosch y Gaviño -del cual no se separaba nunca -lo mismo que Manuel Rodríguez Objío había sido a Juan Pablo Duarte y Díez, entró por la puerta, sonrió con la mirada que no pueden ocultar los ángeles y se acercó. “Diómedes, es Diómedes Núñez”, conversó con alegre esfuerzo Don Juan. “Es el hijo”, dijo el discípulo. El discípulo fue entonces verbo de su conocido sustantivo. Todos lo fueron. Hasta Emmanuel de Antoine, porque, cuando las ruedas de la historia echaron a andar había estado, como ayer, saliendo de la Universidad y pasillando junto a un grupo de profesionales la acera de la avenida Abrahan Lincoln, por los frentes de donde estaba ubicado el Centro de Medicina Avanzada Doctor Abel González, como los mismos recuerdos que se fueron como un niño, como una de esas olas a recorridos kilómetros de aquella sala clínica; olas con una fábrica de ruedas para los barcos, para el reloj, para las naves del párpado que bebe calendarios, ese párpado parecido a un umbral adulto. Los ojos del Maestro también volvieron a recorrer la sala, y a sus iguales compañeros siguió, rostro por rostro, uno a uno. De pie, permanecían: Ligia, Alejandrina, Minou, Margarita, Alma, Cristina, Lidio, Felucho, Franklin, Diómedes, Vicente, José Joaquín, Danilo, Norge, Eduardo, Rafael, Monchi, Francisco Javier, Aristipo, Reinaldo, José Tomás, Temo, Jaime David, Euclides, Luis Manuel, Bauta, Carlos Amarante, César Pina… Y entonces el discípulo volvió a darse cuenta que los días no son terreno del viento, son espacios, y que allí estaba de pie toda la historia que ya sí empezó a bramar en motores de dinamos y aves, cuando él penetró profundo; aún más profundo por aquella única mirada del hombre de los Ojos con Cielo Después de un Camino Llamado América. 
 
      
 
  
 
  


 
    CAPÍTULO  III… DE
CALVENTI 
 
    Juan Fernández Calventi había traspasado la puerta de la Clínica Abel González. Había llegado solo aquel día y sin otro ánimo que el de ver el estado en que seguía su primo y antiguo paciente de aquella clínica odontológica donde tantos momentos pasaron juntos. Antes de traspasar una segunda puerta, con efecto de rayo un pensamiento atracó de repente en su memoria. Tuvo que sentarse en uno de los asientos continuos de la amplia sala del Centro de Medicina Especializada Doctor Abel González. Juan Bosch caminó entero en él mientras la claridad de aquel meridiano continuaba sacando puñados de plata desde la inmensidad a veces obstruida por el largo paso de las paredes de aquella, allí dentro…  
 
    :…: 
 
    Era la primavera de 1980 cuando Juan Bosch llegó a él una mañana en que había decidido acudir a sus atenciones odontológicas de rutina, por demás debido a que hacía días se sentía una ligera molestia en la boca. Juan Fernández Calventi lo esperó como en cada ocasión en que el paciente odontológico acudía a su consulta, sereno, atento, humano, con aquella templanza que sólo los hombres con ángeles saben irradiar. 
 
    ―¿Tú, cómo estás, doctor? ―dijo mirando fijo a los ojos a su primo y dentista. 
 
    ―Va todo muy bien, don Juan ―dijo él al tiempo que daba un caluroso abrazo tanto al escritor como a su mujer; a doña Carmen Quidiello de Bosch que optó aquel día en permanecer conversando en la salita de espera junto a otro señor muy complaciente que les acompañaba. 
 
    Una joven sacaba del autoclave una caja de operatoria, mientras iba abriendo otra al tiempo que preparaba una bandeja de instrumentos destinada a la atención del viejo paciente de aquel día. Don Juan fue y la saludó poniendo la mano en el hombro de la muchacha gesto que ella respondió con una complaciente sonrisa muy de secretaria pero aún más de humano. Calventi hizo el gesto profesional al estimado primo que de inmediato y con lúcida energía se acostó en el sillón reclinable. Los ojos de Bosch se quedaron al techo. El dentista, guantes en manos, exploró en la boca del paciente palpando sus encías mientras conversaba alegremente. Al doctor Calventi se le ocurrió que allí aquellos ojos estaban llenos de caminos y de pueblos, tantos que supuso el habitáculo de su unidad apenas un pequeño conglomerado de trapecios para el que Bosch significaba demasiado; una especie de planeta en una habitación…, sí, eso era aquel hombre fuerte pero además tierno, acostado allí. 
 
    Escogió un paño de hule y lo colocó en su pecho. Con el espejo miró varias veces dentro del órgano bucal. Tomó la jeringa tipo Carpule, escogió una ampolla de anestésico y la cargó. Antes de depositar la anestesia local infiltrativa volvió y palpó. Inyectó el cuadrante superior derecho. Depositó desde la jeringa metálica el líquido. Juan Bosch sintió una caravana de hormigas yendo de viaje por su boca cuando movió la lengua por todo el alrededor de sus encías. De repente dirigió de soslayo sus azules ajos al médico que le miraba con ternura mientras permanecía con sus dos manos enguantadas unidas y hacia arriba. 
 
    ―¿Sabes que yo también he tenido que hacer de dentista? 
 
    Calventi sonrió incrédulo de lo que escuchaba. Sabía que cuando Bosch hablaba de algo era porque había una vasta historia detrás.  
 
    Y en efecto. En 1929, cuando contaba con veinte años de edad, Bosch había caído muy enfermo sin que los médicos dieran con la causa de su estado de salud en el que su madre había insistido sin descanso que lo que él necesitaba era descanso y que por eso a él le vendría bien pasar de La Vega a Constanza, consejo que Bosch siguió. 
 
    Por aquellos tiempos Constanza era una ciudad en la que era difícil dar con un médico y menos con un dentista. Apenas había contado por años con doña Clemencia, que era la curandera del pueblo pero que por los tiempos de su llegada allí, había fallecido. Por aquellos días Bosch entonces hacía de médico. Pero tuvo en sus casos uno especial. Había un joven de nombre Felipito Cosma el cual llevaba días con un dolor de muela y Bosch fue llamado ante la situación por la familia del joven. Bosch tuvo que tirar del rudimentario instrumental de aquellos años y hacer la extracción del diente afectado del muchaco. 
 
    El dentista compartió luego algunas anécdotas suyas con el profesor. Bosch sonreía ahora con algo de dificultad por el fármaco en la boca. 
 
    Calventi sonrió por un rato pero luego quedó extasiado ante la figura del maestro.  
 
    ―Soy Juan Bosch pero puedes seguir hablando ―le comentó. Calventi sonrió. Él Líder de los Ojos con Cielo hizo lo mismo. Calventi observó sus dientes algo enamarillecidos por la nicotina del tabaco y cómo ya en su rostro el tiempo había extendido las letras del abecedario de su infinidad. 
 
    ―Hace tiempo que quería hacerle una pregunta ―comentó aún sonriente. 
 
    ―Te escucho, doctor. 
 
    ―Don Juan, es que al tiempo su vida se ha convertido en muchas cosas y de tanta trascendencia… 
 
    ―Porque el hombre debe ser trascendente y más que trascendente, trascendental. 
 
    ―Sin embargo… ¿qué es para usted la muerte? ―preguntó de un golpe y recatado Calventi observador del tiempo en que Juan Bosch tomaba la anestesia. Juan Bosch volvió al techo la mirada. 
 
    ―¿Sabes qué, Calventi? Yo lo que hago es trabajar. Yo no puedo pensar en la muerte, porque es que cuando sucede ya no te acuerdas. 
 
    El doctor Juan Fernández Calventi comenzó tras este comentario a esbozar una ligera sonrisa que de repente tomó entre los dos primos impacto de aguacero mientras él empezó a trabajar el área de los molares del cuadrante superior derecho del Profesor… 
 
    :…: 
 
    Una enfermera pasó por el frente del odontólogo que terminó con aquella sonrisa inexplicable sentado aquel día de noviembre del año 2001 en el asiento del pasillo. 
 
    ―¿Se siente usted bien, señor? ―preguntó inclinándose frente a él la enfermera. 
 
    ―Sí, sí, estoy bien ―dijo Juan Fernández Calventi―, es sólo que necesito algo de agua. La enfermera fue a la máquina y le pasó un vaso higiénico con agua. 
 
    ―Gracias ―dijo Calventi. La enfermera asintió y luego se marchó despacio.  
 
    Un rato más tarde el dentista llegó hasta enfrente del ascensor y una imagen le llevó a ver de nuevo a don Juan frente a aquella máquina observando, antes de abordarla, cada detalle como solía cuando acudía a la clínica suya en los tiempos de su más alta lucidez política e intelectual..  
 
  
 
  


 
    CAPÍTULO IV 
 
    Hacía rato que los dedos del viento buscaban ensartar un hilo de un cuarto menguante que utilizaban como aguja para tejer banderas en los cielos después de coser un montón de ropa que yacía roto sobre todo el firmamento. La alta bóveda de La Habana, sin embargo, parecía algo limpia cuando Juan Bosch, en la casa de Nicolás Guillén, terminó de sacar y abrir una vieja carta que tenía olvidada en una de sus maletas de viaje y exilio voluntario aquel 27 de febrero de 1943. La leyó calmo, tranquilo. Su amigo luchador y poeta de la libertad se quedó mirándolo con tanta serenidad como la que cubrió al escritor dominicano mientras leía. Estaba junto a la ventana cuando sorprendió los ojos tiernos del amigo.  
 
    ―¿Malas noticias? 
 
    Juan Bosch negó con la cabeza y se quedó mirando fijo un cuadro de José Martí que tenía a su frente. Nicolás Guillen pasó a la cocina luego de pensar un rato. Tenía siete años más que su amigo y a veces pensaba que quizás por eso le miraba como si fuera su hermano menor Francisco. A su izquierda Juan Bosch tenía un librero en el que los libros parecían viajeros de un tren atestado de gente como los de La India.  
 
    Nicolás Guillén volvió con dos vasos llenos de limonada. 
 
    ―¡¿Sabes qué, Juan?! Tengo un proyecto que inicio en marzo del cual te invito a participar como periodista de honor. Esta vez voy más en serio todavía, eh. Ya lo he hablado con José Antonio Portuondo, con Mirta Aguirre y con Ángel Augier, tú los conoces, ¿no? ¿Y sabes qué?, no importa lo pasado con mi candidatura a alcalde de hace unos años o que los camaradas hayan apoyado a Laredo y a Batista. Este proyecto será mejor y sé que desde él aportaré más a mi partido en Camagüey; mi Partido Unión Revolucionaria Comunista y, bueno, por supuesto, al Frente; al Frente Nacional Antifacista. Esos se Irán de una manera o de otra o no soy yo Nicolás Guillén. He estado hablando de ello con Antonio Machado, Con Miguel Hernández, con León Felipe, Juan Chabás, con Octavio Paz, Tristán Tzara, Anna Seghers, Ilya Ehrenburg, Ernest Hemingway, Pablo Neruda, Rafael Alberti y, por supuesto con César Vallejo cuando estuve por Madrid, Barcelona y Valencia. Alejo Carpentier me ha sugerido lo mismo del otro paisa camagüeyano, Emilio Ballagas, en lo de ser cuidadoso. ¿Tú lo entiendes? ¿Sabes lo ha cantado Federico García Lorca a nosotros sus amigos en el piano? Escucha esto y guárdalo en tu memoria, quizás algún día también te sirva de algo, te hablo de su…  
 
      
 
    CORREDOR:  
 
      
 
    Por los altos corredores 
 
    se pasean los señores 
 
    (Cielo 
 
    nuevo. 
 
    ¡Cielo 
 
    Azul) 
 
      
 
    …se pasean dos señores 
 
    Que antes fueron blancos monjes, 
 
    (Cielo  
 
    medio. 
 
    ¡Cielo 
 
    morado!) 
 
      
 
    …se pasean dos señores 
 
    que antes fueron cazadores. 
 
      
 
    (Cielo  
 
    viejo. 
 
    ¡Cielo  
 
    de oro!) 
 
    …se pasean dos señores 
 
    Que antes fueron 
 
      
 
    (Noche.)  
 
      
 
    Juan Bosch sonrió y luego continuó en silencio.  
 
      
 
    ―Pero bueno, Juan Emilio, a ti, ¿qué te pasa, hermano? Recuerda, vas a casarte el 30 de junio con Carmen y debes estar alegre para ella. Ella se lo merece. Míralo de este modo. Esto acabará algún día, Juan. Las dictaduras acabarán algún día y no tendremos, cuando llegue ese día de paz, más Apolinar Moscote ni más testaferros colocados en los gobiernos por dictadores. Todos los poetas desde Séneca lo vienen escribiendo y yo sé que lo que escribe un poeta por ser palabras tan profundas termina haciéndose realidad, por las armas o por el verso, termina haciéndose realidad. 
 
    La carta venía fechada con el 17 de enero de 1934 y firmada por un joven escolar de siete años que había Juan Bosch conocido en uno de sus viajes al este del país antes de su salida a Puerto Rico en enero de 1938 y que respondía al nombre de Rafael Kasse Acta. Bajo la firma había dibujado con bolígrafo azul una gaviota del tamaño de un dedo índice y la cabeza de un hombre con los ojos apretados y la boca muy abierta como llamando a alguien. Bosch tomó uno de los vasos de jugo cuando se recordó que la mano de Nicolás Guillén estaba extendida. 
 
    ―¿Sabrás que el 24 de enero, de 1884 fueron trasladaos los restos del Prócer dominicano desde Caracas a Santo Domingo? 
 
    Los ojos de Nicolás Guillén sonrieron paternales. Acababa de entender de qué hablaba la carta. 
 
    ―¡Claro, Juan!, eso me lo has dicho varias veces. Ya es como si hubiese conocido en carne propia a Álvaro Logroño y a José Francisco Pellerano, esos que me contaste representaron la Comisión edilicia. Ah, y no vayas a pensar que he olvidado lo de éste que estuvo al lado de ellos, ah, ¿cómo se llama? 
 
    ―A Rafael Estrella Ureña, ¿te refieres? 
 
    ―Sí, ése mismo, del que me contaste tuvo… ¡Dios Santo…!, tuvo el gran honor el 16 de julio de 1930 de desvelizar la estatua de Duarte en aquella plaza a la que un día terminaron dando su nombre. 
 
    ―Sí…, pero el Viejo Maestro Federico Henríquez y Carvajal estuvo ahí también…, y éste es un hombre preclaro. 
 
    Los vasos seguían en espera. Nicolás Guillén tomó el suyo y casi sin tomar en cuenta la cantidad se lo bebió de un sorbo. Juan Bosch dirigió la vista ahora a un viejo diploma que le había entregado la ciudad de Camagüey al poeta en 1935 en el que se leía en letras góticas: “A Nicolás Cristóbal Guillén Batista, por su labor…”  
 
    ―Sé por lo que estás pasando, amigo. Aquí no es diferente. Hace años que Batista, como Trujillo, osa en no detenerse a dar valor a la nueva conciencia social de este siglo. Es como si nada les importara más que acumular más y más poder y riqueza. ¡Ay si Martí y Máximo Gómez aún estuvieran vivos! ―dijo mirando al cielo desde el marco por el que salen los ojos del poeta y entra el mundo. 
 
    ―Gracias, Nicolás. 
 
    Juan Bosch tomó el vaso de jugo suyo y siguió bebiendo despacio y quedó ahora también, como su amigo, con los ojos hacia la ventana. Nicolás miró al columnista de soslayo pensando que los treinta y tres años de aquél -para ése 27 de febrero de 1943-, el que estaba a sólo cuatro meses del 30 de junio y cumplir los treinta y cuatro, lo habían tratado tan bien como los cuarenta que él, con largo pelo ya algo canuto y rizado, pero de muchacho en boga, lucía. 
 
    El poeta cubano observó del mismo modo el rostro fino del delicado cuentista, su cabello negro arañado en las sienes por las uñas de la plata y el tiempo del futuro en su frente, que era como sorprendido por él cada vez que pensaba. Era, contrario al poeta cubano, delgado y de alta estatura. El porvenir tenía menos fuerza que su mirada, porque ella era del mismo tamaño que el cielo. Aunque la esperanza insistía mucho en alejarse, no pedía explicaciones, porque aquel hombre era tan semejante al paso de los gigantes, que él mismo era el libro donde a cada momento acudía el viento desesperado por páginas. 
 
    ―Gracias de nuevo, Nicolás.  
 
    Juan Bosch volvió a tomar el vaso y siguió bebiendo. 
 
    ―Sabes que los cubanos somos verdaderos amigos de los amigos, Juan. No tienes que agradecerme nada ―le dijo dándole unos golpecitos sobre el hombro izquierdo: y aquel día no entendió porqué supo aquel hombro perteneciente a un gran líder, en tanto que colocaba su vaso vacío sobre el escaso hueco que había en el extremo superior del librero y se detuvo en el papel que Juan Bosch había puesto junto a la gaceta “Diario de la Marina”, periódico para el que él, Nicolás Guillén, escribía.  
 
    ―Es carta de un jovencito que un día vi en uno de mis viajes a San Pedro de Macorís. 
 
    ―¿Es que dice algo de lo de allí? ―preguntó el poeta, poniendo, como por un acto de mecánica humana inadvertida el vaso de Bosch sobre la mesa. La pregunta no era inoportuna. Todavía por la unción poética interna de Nicolás Guillén corría la idea de una carta con un hondo sentimiento de amor por un pueblo hermano que Juan Bosch había escrito a sus amigos intelectuales dominicanos, Héctor Incháustegui Cabral, Ramón Marrero Aristy y Emilio Rodríguez Demorizi. El poeta negroide cubano estaba allí recordando, los pelos de punta, cuando leyó, siendo aún manuscrito, esa otra carta que inicialmente llevaba fecha del 14 de junio de 1942 escrita por su amigo en La Habana… “Mis queridos Emilio Rodríguez Demorizi, Héctor Incháustegui y Ramón Marrero Aristy: 
 
    USTEDES SE VAN MAÑANA, creo, y antes de que vuelvan al país quiero escribirles unas líneas que acaso sean las últimas que produzca sobre el caso dominicano como dominicano. No digo que algún día no vuelva al tema, pero lo haré ya a tanta distancia mental y psicológica de mi patria nativa como pudiera hacerlo un señor de Alaska. 
 
    En primer lugar, gracias por la leve compañía con que me han regalado hoy; la agradezco como hombre preocupado por el comercio de las ideas, jamás porque ella me haya producido esa indescriptible emoción que se siente cuando en voz, en el tono, en las palabras de un amigo que ha dejado de verse por mucho tiempo se advierten los recuerdos de un sitio en que uno fue feliz. Acaso para mi dicha, nunca fui feliz en la República Dominicana, ni como ser humano ni como escritor ni como ciudadano; en cambio sufrí enormemente en todas esas condiciones. 
 
    Hoy también he sufrido…Pues de mi reunión con Uds. he sacado una conclusión dolorosa, y es ésta: la tragedia de mi país ha calado mucho más allá de donde era posible concebir: La dictadura ha llegado a conformar una base ideológica que ya parece natural en el aire dominicano y que costará enormemente vencer; si es que puede vencerse alguna vez. No me refiero a hechos concretos relacionados con determinada persona; no hablo de que los dominicanos se sientan más o menos identificados con Trujillo, que defiendan o ataquen su régimen, que mantengan tal o cual idea sobre el suceso limitado de la situación política actual en Santo Domingo; no, mis amigos queridos: hablo de una transformación de la mentalidad nacional que es en realidad incompatible con aquellos principios de convivencia humana en los cuales los hombres y los pueblos han creído con firme fe durante las épocas mejores del mundo, por los que los guías del género humano han padecido y muerto, han sufrido y se han sacrificado. Me refiero a la actitud mental y moral de Uds. – y por tanto de la mejor parte de mi pueblo – frente a un caso que a todos nos toca: el haitiano. 
 
    Antes de seguir desearía recordar a Uds. que hay una obra mía, diseminada por todo nuestro ámbito, que ha sido escrita, forjada al solo estimulo de mi amor por el pueblo dominicano. Me refiero a mis cuentos. Ni el deseo de ganar dinero ni el de obtener con ellos un renombre que me permitiera ganar algún día una posición política o económica ni propósito bastardo alguno dio origen a esos cuentos. Uds. son escritores y saben que cuando uno empieza a escribir, cuando lo hace como nosotros, sincera, lealmente, no lleva otro fin que el de expresar una inquietud interior angustiosa y agobiadora. Así, ahí está mi obra para defenderme si alguien dice actualmente o en el porvenir que soy un mal dominicano. Hablo, pues, con derecho a reclamar que se me oiga como al menos malo de los hijos de mi tierra. 
 
    Los he oído a Uds. expresarse, especialmente a Emilio y Marrero, casi con odio hacia los haitianos, y me he preguntado cómo es posible amar al propio pueblo y despreciar al ajeno; cómo es posible querer a los hijos de uno al tiempo que se odia a los hijos del vecino, así, sólo porque son hijos de otros. Creo que Uds. no han meditado sobre el derecho de un ser humano, sea haitiano o chino, a vivir con aquel mínimo de bienestar indispensable para que la vida no sea una carga insoportable; que Uds. consideran a los haitianos punto menos que animales, porque a los cerdos, a las vacas, a los perros no les negarían Uds. el derecho de vivir… 
 
    Pero creo también – y espero no equivocarme – que Uds. sufren una confusión; que Uds. han dejado que el juicio les haya sido desviado por aquéllos que en Haití y en la República Dominicana utilizan a ambos pueblos para sus ventajas personales. Porque eso es lo que ocurre, amigos míos. Si me permiten he de explicárselo: El pueblo dominicano y el pueblo haitiano han vivido desde el Descubrimiento hasta hoy – o desde que se formaron hasta la fecha – igualmente sometidos en términos generales. Para el caso no importa que Santo Domingo tenga una masa menos pobre y menos ignorante. No hay diferencia fundamental entre el estado de miseria e ignorancia de un haitiano y el de un dominicano, si ambos se miden, no por lo que han adquirido en bienes y conocimientos, sino por lo que les falta adquirir todavía para llamarse con justo título, seres humanos satisfechos y orgullosos de serlo. El pueblo haitiano es un poco más pobre, y debido a esa circunstancia, luchando con el hambre, que es algo más serio de lo que puede imaginarse quien no la haya padecido en sí, en sus hijos y en sus antepasados, procura burlar la vigilancia dominicana y cruza la frontera; si el caso fuera al revés, sería el dominicano el que emigraría ilegalmente a Haití. El haitiano es, pues, más digno de compasión que el dominicano; en orden de su miseria merece más que luchemos por él, que tratemos de sacarlo de su condición de bestia. Ninguno de Uds. sería capaz de pegar con el pie a quien llegara a sus puertas en busca de abrigo o de pan: y si no lo hacen como hombres, no pueden hacerlo como ciudadanos. 
 
    Ahora bien, así como el estado de ambos pueblos se relaciona, porque los dos padecen, así también se relacionan aquéllos que en Santo Domingo igual que en Haití explotan al pueblo, acumulan millones, privan a los demás del derecho de hablar para que no denuncien sus tropelías, del derecho de asociarse políticamente, para que no combatan sus privilegios, del derecho de ser dignos para que no echen por el suelo sus monumentos de indignidad. No hay diferencia fundamental entre los dominicanos y los haitianos de la masa; No hay diferencia fundamental entre los dominicanos y los haitianos de la clase dominante. 
 
    Pero así como en los hombres del pueblo en ambos países hay un interés común – el de lograr sus libertades para tener acceso al bienestar que todo hijo de mujer merece y necesita ―, en las clases dominantes de Haití y Santo Domingo hay choques de intereses, porque ambas quieren para sí la mayor riqueza. Los pueblos están igualmente sometidos; las clases dominantes son competidoras. Trujillo y todo lo que él representa como minoría explotadora desean la riqueza de la isla para sí; Lescot y todo lo que él representa como minoría explotadora, también. Entonces, uno y otro – unos y otros, mejor dicho – utilizan a sus pueblos respectivos para que les sirvan de tropa de choque: esta tropa que batalle para que el vencedor acreciente su poder. Engañan ambos a los pueblos con el espejismo de un nacionalismo intransigente que no es amor a la propia tierra sino odio a la extraña, y sobre todo, apetencia del poder total. Y si los más puros y los mejores entre aquéllos que por ser intelectuales, personas que han aprendido a distinguir la verdad en el fango de la mentira se dejan embaucar y acaban enamorándose de esa mentira, acabaremos olvidando que el deber de los más altos por más cultos no es ponerse al servicio consciente o inconsciente de una minoría explotadora, rapaz y sin escrúpulos, sino al servicio del hombre del pueblo, sea haitiano, boliviano o dominicano. 
 
    Cuando los diplomáticos haitianos hacen aquí o allá una labor que Uds. estiman perjudicial para la República Dominicana, ¿saben lo que están haciendo ellos, aunque crean de buena fe que están procediendo como patriotas? Pues están simplemente sirviendo a los intereses de esa minoría que ahora está presidida por Lescot como ayer lo estaba por Vincent. Y cuando los intelectuales escriben – como lo ha hecho Marrero, de total motu proprio según él dijo olvidando que no hay ya lugar para el libre albedrío en el mundo – artículos contrarios a Haití están sirviendo inconscientemente – pero sirviendo – a los que explotan al pueblo dominicano y lo tratan como enemigo militarmente conquistado. No, amigos míos… Salgan de su ofuscación.  Nuestro deber como dominicanos que formamos parte de la humanidad es defender al pueblo haitiano de sus explotadores, con igual ardor que al pueblo dominicano de los suyos. No hay que confundir a Trujillo con la República Dominicana ni a Lescot con Haití. Uds. mismos lo afirman, cuando dicen que Lescot subió al poder ayudado por Trujillo y ahora lo combate. También Trujillo llevó al poder a Lescot y ahora lo ataca. Es que ambos tienen intereses opuestos, como opuestos son los de cada uno de los de sus pueblos respectivos y los del género humano. 
 
    Nuestro deber es, ahora, luchar por la libertad de nuestro pueblo y luchar por la libertad del pueblo haitiano. Cuando de aquél y de este lado de la frontera, los hombres tengan casa, libros, medicinas, ropa, alimentos en abundancia; cuando seamos todos, haitianos y dominicanos, ricos y cultos y sanos, no habrá pugnas entre los hijos de Duarte y de Toussaint, porque ni estos irán a buscar, acosados por el hambre, tierras dominicanas en qué cosechar un mísero plátano necesario a su sustento, ni aquéllos tendrán que volver los ojos a un país de origen, idioma y cultura diferentes, a menos que lo hagan con ánimo de aumentar sus conocimientos de la tierra y los hombres que la viven. 
 
    Ese sentimiento de indignación viril que los anima ahora con respeto a Haití, volvámoslo contra el que esclaviza y explota a los dominicanos; contra el que, con la presión de su poder casi total, cambia los sentimientos de todos los dominicanos, los mejores sentimientos nuestros, forzándonos a abandonar el don de la amistad, el de la discreción, el de la correcta valoración de todo lo que alienta en el mundo. Y después, convoquemos en son de hermanos a los haitianos y ayudémosles a ser ellos libres también de sus explotadores; a que, lo mismo que nosotros, puedan levantar una patria próspera, culta, feliz, en la que sus mejores virtudes, sus mejores tradiciones florezcan con la misma espontaneidad que todos deseamos para las nuestras. Hay que saber distinguir quién es el verdadero enemigo y no olvidar que el derecho a vivir es universal para individuos y pueblos. Yo sé que Uds. saben esto, que Uds., como yo, aspiran a una patria mejor, a una patria que pueda codearse con las más avanzadas del globo. Y no la lograremos por otro camino que por el del respeto a todos los derechos, que si están hoy violados en Santo Domingo no deben ofuscarnos hasta llevarnos a desear que sean violados por nosotros en lugares distintos. 
 
    Yo creo en Uds. Por eso he sufrido. Creo en Uds. hasta el hecho de no dolerme que Marrero mostrara a Emilio el papelito que le escribí con ánimo de beneficiarlo y sin ánimo de molestar ni por acción ni por omisión a Emilio. En todos creo, a todos los quiero y en su claro juicio tengo fe. Por eso me han hecho sufrir esta tarde. 
 
    Pero el porvenir ha de vernos un día abrazados, en medio de un mundo libre de opresores y de prejuicios, un mundo en que quepan los haitianos y los dominicanos, y en el que todos los que tenemos el deber de ser mejores estaremos luchando juntos contra la miseria y la ignorancia de todos los hombres de la tierra. 
 
    Mándenme como hermano y ténganme por tal. 
 
    Juan Bosch. 
 
    ―Hoy, a esta fecha, estarán… ―Bosch volvió a mirar la vetusta carta que se había enganchado de él de isla en isla ―...hoy en la mañana habrán estado trasladando los restos de Duarte, de Sánchez, y de Mella a la Puerta de El Conde, ¿comprende? Y parecería que fue ayer cuando él iluminó a su pueblo con la idea de nación lo mismo que a los faroleros, los cuales sólo hasta 1895 fue cuando acabaron su misión de colocar los últimos velones sólidos en los postes de las calles principales de los pueblos… Él sabía que a la República Dominicana no le bastaría con estar iluminada de seis de la tarde a diez de la noche… 
 
    ―Claro que te comprendo, querido amigo. Los próceres de tu patria… y no estar ahí. 
 
    ―Tú sí que lo entiendes. 
 
    Nicolás Guillén volvió a asentir todavía más admirado en el amor patrio de su amigo. Bosch volvió y tomó la carta del joven escolar dominicano y pensó por largo rato ya con el codo derecho apoyado en el marco inferior de la ventana de modo que con el derecho sostenía el manchado papel que empezó a agitar despacio, siempre de frente a la garganta del firmamento, y en la medida en que la carta se movía elevada hacia arriba daba la extraña impresión de que la gaviota que venía dibujada por Kasse Acta bajo su firma preescolar se hubiera hecho carnal y echara a volar. 
 
    Nicolás Guillén dejó también la vista en las alturas como si hubiese sido cómplice de aquel instante mágico sin dejar de asentir todavía y viendo cómo la gavina abría el túnel gris del aire cuando ya los cielos estaban llenos de banderas y lienzos de colores. Medio vaso de limonada quedó en el cristal de la mesa.  
 
    :…: 
 
    Curiosamente arriba también, mientras miraban, sonó el ruido de un ave. Los dos escritores vieron que tenía más alas que historias; aunque la historia aleteaba en un vil afán por ganarle en cosas tenidas a las alas y de repente estaban sobre el asfalto de la calle Nicolás de Ovando y un grupo de niños que en la primera semana de enero de 1978, acudía a un concurso callejero de los mejores dibujantes de alas con trozo de yeso blanco sobre el gris y casi ennegrecido asfalto de la calle. Unas radios estruendosas del vecindario resonaban durante esos días con la voz de un locutor que repetía, una y otra vez, el estridente mensaje tormentoso: “No creo en la democracia representativa”, cosa que aseguraban eran palabras de Juan Bosch. 
 
    Aquella tarde Emmanuel de Antoine ganó “El Concurso de las Alas Sobre el Asfalto”. La historia, sin embargo creyó que tenía todo de su parte, aunque el asfalto se llenó de hilo de yeso, como el firmamento de aquella década se llenó de hilo de nube.  
 
    :…: 
 
  
 
  


 
    CAPÍTULO V 
 
    Bosch y Guillén se sentaron por más rato en la sala. Esas cosas que saben hacer los escritores caminando balcones y terrazas con largas y altas vistas en los tiempos fueron puestas a la luz del camagüeyano fiel y sincero…  
 
    :…: 
 
    Juan Pablo Duarte había fallecido a las tres de la madrugada del día 15 del mes de julio del año 1876, en su residencia ubicada entre las calles Zamuro y Pájaro, en Caracas, Venezuela, víctima de un edema pulmonar. Tenía algo más de edad que El Libertador y creador venezolano de la Gran Colombia, Simón Bolívar, el cual había fallecido bastante joven. Apenas tenía cuarenta y siete años cuando a la una y tres de la tarde del 17 de diciembre de 1830 el mundo sufrió su ascensión. 
 
    Antes que él, que Duarte, habían fallecido sus irrenunciables amigos Francisco del Rosario Sánchez, quien hiciera de su vida la desnudez del mártir, el 4 de julio de 1861 y Matías Ramón Mella, el otro gran destacado general azul turquesa que estuvo por gran tiempo junto a Gregorio Luperón, y el que vistió la guerra de la independencia dominicana de máximos olivos por su incansable entrega.  
 
    En torno a la figura y, luego de fallecido, a los restos de Duarte y el retorno de éstos a su patria natal, durante años hubo gran revuelo por el caso. Bosch conocía que en 1875, el 11 de diciembre, tres meses y catorce días después del fallecimiento de Vicente María Duarte Villeta, hijo de Vicente Celestino Duarte, hermano del Prócer, en la sesión de aquella fecha llevada a cabo por la Sociedad Liga de la Paz, celebrada en Puerto Plata, el General y Héroe de la Restauración dominicana Gregorio Luperón tuvo que pedir hicieran menos difícil el regreso de él, de Duarte. Y entonces por los tejidos corporales de Bosch empezaron a derramarse cubetazos de tinta de tiempos pasados de su juventud que había conocido por iniciativa del mismo Emilio Rodríguez Demorizi… <<“También fue recordado en la misma sesión, solicitar por medio de circulares, a sociedades y personas notables del país –después de obtenido el apoyo del superior Gobierno―, para que ayudándonos en lo que puedan contribuyan a hacernos menos difícil la muy importante y meritoria empresa de poder volver al seno de su querida Patria, al General JUAN PABLO DUARTE, benemeritísimo patriota, padre de la Patria y Mártir de todas nuestras contiendas; hombre en fin, que después de haber dado vida a nuestra nacionalidad, recibió por premio a sus nobles afanes la expulsión del suelo nativo; Haciendo hoy larguísimos años que gime en el ostracismo y en la miseria sin que hasta la fecha se hayan acordado los Dominicanos hacer justicia a tanto heroísmo, abnegación y martirio! “es el GENERAL JUAN PABLO DUARTE, de cuyo cerebro brotó la idea de la independencia para Santo Domingo… Juan Bosch sintió a Gregorio Luperón tomando más aliento de vida para continuar su encendida oratoria… Duarte nació un 26 de enero de 1813…Duarte vive… miserablemente en Caracas: dos hermanas suyas –que han protestado en la pureza virginal por no ver a su anciano hermano salir a mendigar un pan― son las que lo mantienen con el trabajo de sus costuras; y durante el tiempo que llevan allí de residencia jamás ha pedido nada!... Ni siquiera nuestro Gobierno le ha mandado a decir, Duarte! Ven a tu patria! Ven a morir al lado de los tuyos! Lo ha mirado con indiferencia! Ni aun de esa Capotillo ha podido disponer para traerlo!... y sí ha tenido de qué disponer para enviar comisiones a Europa!...Participemos, señores, nuestra resolución a las demás sociedades amigas! Abramos una suscripción para que nuestro padre Duarte vuelva a su patria! Solicitemos recursos del Gobierno; y si él no puede –si se encuentra pobre―, contribuyamos nosotros con lo que podamos para realizar este propósito!!!”>>  
 
    <<“Ahora, quiero saber si la Sociedad está de acuerdo con mis opiniones; si lo está, me lo hará saber poniéndose de pies…”>>  
 
    :…: 
 
    Las gafas de Juan Bosch se llenaron de dominicanos ilustres hechos de pie, eufóricos y erguidos, en medio de un diluvio de aplausos, ante las palabras del general azul turquesa al recordar aquello. Nicolás Guillén dejó que sus ojos volvieran a colgarse de una de las barandas de su tren cargado de libros.  
 
      
 
      
 
  
 
  


 
    CAPÍTULO VI 
 
    Tenía en sus manos abierto, a menos de un párrafo, para llegar a la mitad del Primer Tomo, en la página 320, sentado de espalda a la puerta entrejunta pero de frente a la ventana, el primer tomo de “El Quijote de la Mancha”. Tenía seis años y estaba a catorce días de que llegara el 30 de junio para cumplir los siete aquel 16 de mayo de 1916, día en que ya las tropas estadounidenses desde tempranas horas de la mañana habían empezado sus escaramuzas y el desembarco para la ocupación del país. De pronto puso el libro en una esquina de la mesita y tenía los dedos sobre aquella vieja maquinilla de escribir “Royal” que el treinta de junio anterior le había dejado como regalo su padre. Puso una hoja en el carro; movió la palanca y giró el rodillo. Con el dedo índice pulsó varias veces el espaciador. José Bosch Subirats pasó por la puerta de la habitación en dirección al patio posterior de la casa y con el celaje de la mirada lo vio y se devolvió instantáneamente. Juan Emilio parecía, en aquel momento, estar seduciendo las alturas o bien las alturas seduciéndolo a él cuando sintió la voz a sus espaldas: 
 
    ―Debes usar los diez dedos sobre ella sin separarlos ―dijo, tomando las manitas de su hijo y recolocándolas sobre el teclado. Debes sentir que ellos, tus dedos, manejan un tren y mirar sólo el papel―, concluyó dando el margen a la hoja en blanco. Juan Emilio sonrió como sonríe el niño que está orgulloso de su padre. Él rozó la frente y la cúspide de la cabeza de su hijo y salió. Juan Emilio permaneció escribiendo por un rato y luego se levantó de la silla cuando entonces vino José Andrés (Pepito), su hermano, el primogénito de la familia, se le presentó en la puerta y le hizo un gesto alegre y retorcido con el rostro para que salieran a sus andanzas de la tarde en busca de monedillas perdidas a los militares por los reales caminos de aquella Vega Real que a su corta edad ya tenía como mapa en las desgastadas suelas de sus zapatos negros de colegial. Cuando salían don José –al que todos allí cariñosamente llamaban don Pepe― estaba en la cocina del rancho justo en el instante en que la mezcla inversa del Hidalgo y su compañero se dirigían a la puerta de salida. 
 
    ―¡Eh, Eh, Eh!, ¿dónde van con tanta prisa Don Quijote y Sancho Panza? 
 
    ―Sólo estaremos jugando fuera con Térsida, papá ―contestó rápido Juan Emilio. 
 
    ―Con Térsida… Tengo entendido que los Álvarez no están hoy en casa ―dijo don Pepe.  
 
    ―¿Cómo llevas a Cervantes, Juanito?―, preguntó Juan Gaviño. 
 
    ―Usted sabe que pronto lo terminaré, abuelo. 
 
    ―¿Crees que lo harás antes de que llegue a los ochenta―preguntó el viejo entre su voz fuerte y ronca, tierno y muerto de risa. 
 
    ―Mucho antes, abuelo… mucho antes.  
 
    Don Pepe sonrió. José Andrés se quedó algo neutralizado y con gracia en el rostro. 
 
    ―Lo que sí puedo decirle, suegro, es que “a hijo de padres del proletariado jamás vencido por empresas difíciles”. 
 
    ―En eso estamos de acuerdo, Pepe, totalmente de acuerdo. 
 
    ―Pues, adelante, jovencitos, y no se me metan en liítos por ahí. 
 
    ―Sabe que no, papá. Queremos también ir a jugar a la casa vieja de El Pino. 
 
    El patio estaba lleno de aves de corral y animales de parcela de todo tipo. Una gallina iba por todo el patio arrastrando una curiosa familia formada por varios pollitos y un patito amarillo. Juan Emilio los observó por un corto rato con gracia. 
 
    ―Sin problemitas, ¿eh? ―dijo el padre, chasqueando el índice y el pulgar velozmente.  
 
    ―Gracias, papá ―respondieron los chiquillos a un tiempo y marchándose. 
 
    ―La verdad, Pepe, es que me has dado unos nietos que son amores―dijo el viejo sin dejar de mirarlos cuando se alejaban. 
 
    ―Estos muchachitos… Esa casa la hemos abandonado ya hace muchos meses; debe estar que no le caben más ramos y plagas y ... bueno, hay ruidos que usted conoce, por ahí, suegro. Y… parece que va a llover ―expresó mirando al cielo.  
 
    ―No te preocupes, ellos saben que no deben irse de ahí hacia afuera para jugar en otra parte.  
 
    ―No me olvido de que los militares del norte están aquí y por donde quiera, y en estos tiempos sólo se habla de la guerra ―dijo Pepe dirigiéndose hacia un lado de la casa y sacando de una esquina algunas cajas con instrumentos de albañil ―que fue limpiando con un trapo empapado de gasoil ―y colocándolas en otro―. Es como si hubiesen empezado ayer los rumores de un conflicto mundial que nos tiene a todos en sombrías ascuas ―continuó seguida su especie de diálogo inesperada en todo momento por el suegro―; y ahora los militares estadounidenses tienen las botas llenas de los caracoles, y de las arenas, y del barro, y de las riberas de Montecristi y Güibia ―dijo ahora para sí como si ya hubiera dejado de hablar con su interlocutor.  
 
    El viejo no paró de mirar a los dos niños incluso cuando los largos y tupidos ramos de los árboles de la calle le obstruían la vista.  
 
    Pronto estaban por un camino de caliche blanco que parecía un montículo de tierra asemejado a una estela dejada por el trayecto de un barco que había confundido la tierra con el mar desde el que se podía oír el ruido del Tren de La Vega-Sánchez. Caía ya, migrando del cielo a la tierra, una menuda `jarina´ que acostaba millones de gotitas de agua sobre las hojas verdes de los ramos que resbalaban como lo hacen las lágrimas del hombre por las mejillas. Al rato ya bajaban por entre otros matorrales verdes y espesos y de repente estaban frente aquella casucha abandonada. Poco tiempo; algunos meses más bien, ahí había nacido su quinta hermana; María Josefina; el 23 de septiembre del año pasado; del 1915. La casa era de madera y zinc, con un trozo techado de yagua; tenía dos aguas a techo corrido, y sin la tradicional terracilla al frente de las victorianas edificaciones veganas. Al entrar se podía apreciar un abanico de luz que el sol dibujaba con sus rayos todo el día invadiendo cada ventana; hacia el final, por un lado, había un espacio para el depósito de la leña que quedaba próximo a la cocina separada de todo el casón familiar. Muy deprimido, debajo de una rotura de una de las habitaciones, era notoriamente curioso un hondo agujero con forma de sótano. Pasaron horas inventando sueños allí y contándose libros leídos cuando empezaron a sonar tiros en la distancia. Motivados por el instinto de protección Juan Emilio y José Andrés bajaron y se ocultaron en aquel agujero entretanto que los tiros continuaron sonando a la llegada de la noche. Arriba, dentro de la casa, se escucharon unos pasos y luego un golpe seco, como si hubieran sembrado de un solo tirón una tinaja en el suelo. Juan Emilio y José Andrés se atesaron de la pared de tierra negra de su escondite. Fuera de la casa se oyeron unos caballos. Cuando supusieron no quedaba nadie más arriba, los dos hermanos subieron a gatas hasta el suelo superior de la habitación y se movieron todavía sobre sus cuatro extremidades hasta la sala. Se pusieron de pie. Juan Emilio iba a susurrar unas palabras cuando ya estaban cerca y José Andrés se puso el índice en los labios dejando cauto apenas escapar un ligero e inaudible silbido. Él fue el primero en mover la cabeza hasta la sala. Su rostro cambió al instante de volver la mirada a su hermano. 
 
    ―Hay alguien ―musitó. 
 
    ―¿Y? 
 
    ―Creo que está muerto. 
 
    Poco a poco se fueron acercando al cuerpo atentos del exterior. Lo rodearon; caminaron en derredor de él. El cadáver estaba boca arriba con un tiro en el mismo centro de la frente. José Andrés sintió deseos de vomitar. Juan Emilio se quedó ante el cuerpo algo rígido mas profundamente sereno. Se oyeron ruidos de caballos. Afuera, muy cerca de la calle, divisable desde la casa, se oyó una trapisonda por alguien que se desmontó enojado de uno de los animales. Los dos hermanos se fueron agachados hacia una de las rendijas de la misma habitación en donde estaba el hoyo. Había terminado de caer la `jarina´. La calle estaba húmeda y con pequeños charquitos que la escasa lluvia caída había formado. Los cuatro ojos se quedaron helados observando cómo un militar se quedó mirando a un joven de piel blanca que atendía una especie de pulpería superviviente de los alrededores de la casa. Dos hombres uniformados de azul penetraron al pequeño negocio y lo sacaron a empujones. Tenía la camisa rota e iba descalzo. El militar uniformado de fuerte azul, que sólo se diferenciaba de los demás por las tres escarlatas rayas en el hombro, se quedó mirándolo de frente por unos minutos sin mover los labios ni los ojos y con las dos manos clavadas en la cintura. De repente desenvainó de un solo tirón la espada y la extendió de pronto por el cuello del muchacho volándole de un solo corte la cabeza que saltó desde el cuerpo repentinamente; y al impacto se elevó la extremidad inferior derecha a la altura del tronco, que el mismo militar pateó. La cabeza rodó por toda la calle mojada bombeando un montón de sangre lo mismo que el cuello, del que aquella misma sangre salía disparada como agua de una fuente con presión. José Andrés se sentó de pronto en el suelo y empezó a vomitar en más abundancia mientras su hermano menor hacía todo esfuerzo por ayudarle ante el fuerte temblor y sudor repentino que llenó su cuerpo. La armada persistió por largo tiempo esa noche por los alrededores. Juan Emilio bajó con su hermano mayor de nuevo al agujero y convinieron en permanecer ocultos hasta el amanecer. José Andrés se durmió con la cabeza recostada sobre las piernas del hermano manor. Allí, a Juan Emilio, el recuerdo del muchacho decapitado le pasaba por la mirada una y otra vez cosa que le llevaba y traía desde recuerdos tristes y dulces a la vez. En medio de éstos recuerdos le vino mientras intentaba cerrar los ojos unos dos días de viaje que fueron como un instante pasando sobre un bote por sobre aguas de Puerto Plata junto a sus padres y Pepito cuando tenía dos años y buscando evitar los tiempos de la guerra armada de los caudillos en 1911, marcharon con destino a Cabo Haitiano; vinieron a él inolvidables rasguños de gritos por la pérdida de su sombrerito de fieltro caído sobre la corriente mientras su padre hacía todo tipo de esfuerzo por recuperarlo desde el bote sin lograrlo. Recordó a Ángela, su tercera hermana al nacer en aquel condado de la Rpública de Haití el 17 de agosto de aquel 1911. Pasó raudo el asesinato del presidente Ramón Cáceres (Mon) el 19 de noviembre de ese mismo año y los largos días de La Vega estremecida… vino a él el nacimiento un año después durante su estadía aún en Cabo Haitiano de Francisco. A aquel momento se anidaron en su nostalgia las tres primeras mudanzas de la familia, cuando pasaron de La Vega a El Pino y de El Pino a Río Verde y de Río Verde a Haití. Sintió entonces que su memoria era como que manejaba recuerdos de adultos; cosas con demasiado sentido y relación familiar que se acomodaban en algún lugar recopiladas como riquezas que esperaban de alguien. Muy tarde; era ya de madrugada, se sintió el repique de los caballos de la armada abandonando el lugar. Él despertó a Pepito, y juntos salieron por una de las ventanas de la casa cuando despuntaba el alba y se fueron en una sola carrera hacia el hogar familiar. Don Pepe los recogió muy cerca del nuevo rancho, conociendo de boca de ambos la terrible historia de la noche anterior. Una vez en casa tanto doña Ángela como su esposo se sentaron a oír el relato, que nueva vez contaron los dos críos sin dar crédito a lo que escuchaban. La madre observó al mismo tiempo que un extraño temor se había albergado en los ojos y manos de su hijo mayor. 
 
    Una semana más tarde José Andrés seguía aún conmocionado por lo vivido en días anteriores. Juan Emilio estuvo sin su compañía jugando en el patio de la casa con los tres perros del abuelo, tres perros que eran como si fueran suyos y conocidos en casi todo el poblado: Góngolo, era el mayor, enamarillecido, joven y obediente; Duquesa, tenía un año menos que Góngolo, de cuerpo tierno y cara fina y cariñosa; Cual, era rabioso y, en ciertas ocasiones, sólo él; Juan Emilio, el abuelo o don Pepe podían someterlo a la obediencia. Duquesa empezó a rascarse el cuerpo de uno de los naranjos de la casa y a ladrar conmocionada por los gritos de aquella gallina seguida de los mixtos polluelos. Él y los otros dos perros pasaron a la parte del patio donde estaba Duquesa. De repente se encontró con la gallina que no dejaba de lanzar fuertes alaridos y cacareos interminables ante la impotencia, mientras miraba nadando al patito en uno de los charcos de agua que allí se habían formado por lluvias anteriores. El se acercó. Los tres perros estaban junto a él, que extrañado miraba como la asustada y preocupada gallina metía y sacaba con miedo una de las patas intentando entrar a salvar el patito que nadaba feliz en la charca. Juan Emilio extendió la mano hacia la pequeña cría y la puso junto a su madre adoptiva que tenía aún inquieta las alas al aire. Él pensó por un momento y sintió cómo en aquel instante le atracaron ciertos recuerdos que solían sin esperarlo rebosar su memoria. Nunca olvidaba la muerte de Gibialba, la cotorra de la casa, a la que encontró -contaba él apenas con tres años de edad -metida en una gran olla llena de agua que hervía en el patio, recuerdo que siempre le asaltaba como el recuerdo de su primer viaje fuera del país, hacia Cabo Haitiano, saliendo por Puerto Plata en un bote, cuando abandonaban La Vega por las continuas guerras que allí siempre desembocaban desde cualquier lugar de la mitad este de la isla. 
 
    * * *
* * * * 
 
    Pasados unos días; la guerra arreció y, luego, en unas semanas la cosa pareció ir en calma y así llegaron las torrenciales aguas de mayo que persistieron rociando con ramos a cada momento la accidentada Semana Santa del pasado mes de abril, mientras bajo ella y sin las ocasiones de ella, don José Bosch Subirat (don Pepe), continuó con sus oficios de albañil y comerciante; de arquitecto campestre de la tabla, el zinc, la madera tomada al árbol maduro y las primeras escasas edificaciones de concreto que empezaban a brotar desde debajo de la tierra en aquellos tiempos en que la Concepción de La Vega Real iba al paso de una provincia genética con el nido cristalino de su río frecuentado por aves que a cada momento se estaban sacudiendo de las alas la prehistoria. Don Pepe recordaba que una tarde estando en lo alto del techo del Teatro La Progresista, edificación situada al frente del Parque Duarte, mientras hacía junto a otros albañiles trabajos de remozamiento de la majestuosa obra -que al tiempo había dejado clavada el 5 de agosto de 1910 junto al ingeniero don Zoilo Hermógenes García-, había visto desde, lejos todo el acontecer de los dominicanos entre décadas y decenios. De allí partía el origen del cadáver encontrado por sus hijos en la casa vieja y del humilde colmadero descabezado por el militar norteamericano, a plena luz de la tarde en días anteriores. Él los vio más de cerca en el Café La Gioconda junto a un grupo de amigos que, justo, cuando tomaban té caliente y café para apaciguar el frío de la lluvia que mayo extendió hasta más allá de su tiempo, hablaban del estremecedor acontecimiento. Pero todo lo más grande aún estaba por llegar, a pesar de las cosas conocidas… muy a pesar de las cosas conocidas… 
 
    * * *
* * * * 
 
    De prisa, aún no sobre el tren, el recuerdo fue el viaje… 
 
    :…: 
 
    El 18 de marzo de 1865 Juan Pablo Duarte (harto de la situación de indefinición en torno a la anteriormente lograda independencia de su patria) clavó los codos en la mesa de su domicilio, frente a la ventana, entre las calles Pájaro y Zamuro, desde donde lograba ver un largo cacho del mercado popular del barrio caraqueño. Tenía al lado una pluma, un tintero a medio talle de tinta negra, el periódico sabatino “El Federalista”, una agenda donde tenía escrito “Hoy, a las 10:00 de la mañana; carta a Félix María del Monte”, y a sus hermanos sentados en las escasas sillas de la vivienda tras suyo. Tardó un rato; iba a dirigirse a un gran compañero, autor de las letras del primer Himno dominicano escrito en medio de las fervorosas luchas en tiempos de la independencia, en el año 1844. Tomó la pluma y la hizo tragar de golpe un buen trago de tinta… 
 
    


 
   
 
  



“Querido amigo: 
 
    Va a serte talvez muy extraño el ver una letra mía, después de tantos años de ausencia. Pero no por eso quiero dejar de escribirte estas líneas, pues si bien dice Young “que cual las flores se cierran a la caída de la tarde así el corazón del hombre en la tarde de la vida”, el mío aún ha permanecido abierto al amor de mi patria y a los encantos de la amistad, hallándome aún dispuesto, y como en los primeros días de mi adolescencia, a sacrificarlo todo en sus aras. ¿Qué quieres? Yo habré nacido para no amar sino a esa Patria tan digna de mejor suerte y a sus amigos, que son los míos, cuando después de tan amargas pruebas ni siquiera he pensado en quebrantar mi juramento. Pero terminemos aquí y conténtate con saber que aún vive el tesonero de la Sociedad La Filántropica, y vive para su Patria, para sus amigos y consorcios. Un día, en medio del infortunio más negro, recordando las palabras de “paz, unión y amistad” con que se cerraba nuestra sociedad, dije:  
 
      
 
    Pasaron los días, 
 
    De paz y amistad, 
 
    de amor y esperanza 
 
    de fina lealtad. 
 
    Las glorias pasaron, 
 
    La gala y primor… 
 
    Quedaron recuerdos 
 
    De amargo sabor… 
 
      
 
    Hoy pienso que llegará un día en que podamos decir: 
 
      
 
    Tornaron los días 
 
    de paz y amistad. 
 
      
 
    A lo menos, yo estoy resuelto a hacerlos tornar. He tenido el placer y la satisfacción de ver y conocer al Padre Meriño, el cual me ha dado noticias de ti y de otros amigos. Ya sabrás como fui a Santo Domingo. El grito de agonía del Mártir del Cercado y sus ilustres compañeros fue a herir mis oídos al fondo del Apure, y estaba en mí deber protestar con las armas en la mano contra eso que han llamado Anexión, y vengar a mis compañeros. Hoy me tienes aquí adonde puedes escribirme si gustas. 
 
      
 
    Los asuntos patrios siempre seguirán bien. 
 
      
 
        General Duarte. 
 
    :…: 
 
    Tras las fuertes luchas libradas contra el ejército español que comandó José de la Gándara y Navarro, militar especial enviado desde Cuba por las autoridades españolas, el viernes 3 de marzo de 1865, recibido el Proyecto de Decreto en el que se presentaban órdenes precisas de abandonar la ciudad de Santo Domingo, Orden que fuera emitida por la Reina doña Isabel II de España, la República Dominicana logró, por fin, su propósito de nación libre. El protocolo, oficial y plasmo de rúbricas -del que se habó por aquellos días desembocaría en un “Acuerdo de paz”-entre el capitán español y el Gobierno Provisional Restaurador, cuya presidencia recaía en los hombros del general José Antonio Pimentel y Chamorro y un liderazgo representado por el presbítero Miguel Quezada y los generales Melitón Valverde y José María Cabral, tuvo lugar el martes 6 de junio de 1865, en la Hacienda El Carmelo. Para el lunes 10 de julio de aquél 1865 ya se había empezado el embarque de los vehículos y pertrechos de guerra de las fuerzas militares españolas. El martes de esa misma semana ya la operación había terminado. No bien habían salido los barcos españoles, el domingo 16 de julio, José María Cabral y Eusebio Manzueta protagonizaron un nuevo levantamiento militar. Aquí tuvieron origen las nuevas guerras civiles entre los dominicanos, situación que entendieron precisas los haitianos para materializar una nueva invasión a la parte este del territorio (según Faustin Soulouque, mejor conocido como Faustin I, un ex escolta de Alexandre Petion que llegó posteriormente a presidir la República de Haití), como prevención a la invasión de la que muchos sectores sabían perpetraría, en cualquier momento, Estados Unidos, lo cual podía afectar no sólo a una parte sino a toda la isla. En aquellos tiempos Faustin Soulouque fue vencido por los ejércitos dirigidos por Pedro Santana y otros grupos de militares dentro de cuyos cabecillas se destacó un joven de nombre Máximo Gómez, el cual obtuvo por su entrega, dedicación y valentía militar, el grado de alférez; y que, tiempo más tarde, se retiró a la isla de Cuba. En 1876 Juan Pablo Duarte murió en Caracas, Venezuela, no sin antes haber tenido la materia de su sueño como realidad que había vivido desde sus años mozos. Félix María del Monte, su gran amigo, poeta y periodista; escritor reconocido, el cual había suplido varias áreas como abogado y ministro de Estado, falleció años más tarde, el 23 de abril de 1899. El nuevo siglo, el siglo XX, estaba, apenas a una navidad para iniciar su curso, arrastrando consigo la rebelión del ganadero Cesáreo Guillermo y los ex militares seguidores de Pedro Santana en el suroeste del país; las nuevas empresas militares del general azul turquesa Gregorio Luperón y el estado de sitio provocado por los veintidós cambios de gobierno, la latente situación de golpes de estado y los cuarenta y nueve levantamientos militares que azotaban todo el país, cosa que manchó las subsiguientes tres últimas décadas del siglo XIX, especialmente desde el año 1885 al 1895. 
 
    Surgieron entonces, como consecuencia de las encarnizadas luchas, dos fuerzas político-militares que se disputaban el poder de toda la región, en el este de la isla: el Partido Azul, de Gregorio Luperón y el Partido Rojo, de Buenaventura Báez. El primero, al que se había alistado casi la totalidad de los trinitarios, agricultores del tabaco, liberales y empresarios campesinos, inamoviblemente nacionalista, combatía en contra de cualquier indicio anexionista, independientemente de cual fuera la nación u origen de la idea.  
 
    El segundo, que aglutinaba exportadores de caoba y parte del reducto de Pedro Santana, propugnaba por la anexión a Estados Unidos. 
 
    Las luchas entre los dos líderes dominicanos databan de muchos años atrás. En el año ´63 Buenaventura Báez -tras los continuos frentes que Luperón había armado contra su sueño anexionista, boicoteándolo cada vez que el presidente volvía con la funesta sombra en sacos nocturnos-, armó un ardid militar sobre el que ejerció fuerza y poder hasta llevar a Luperón a la cárcel de la que éste muy temprano se fugó, marchándose inmediatamente a Jamaica. Más tarde el general azul turquesa regresó bajo la figura y nombre de un conocido médico fallecido de Jamaica y de inmediato se puso de acuerdo con un viejo amigo de las batallas: José Antonio Salcedo (Pepillo), para entonces convertido en presidente del autoproclamado primer gobierno Restaurador, cuya sede estaba ubicada en Santiago. El presidente del Cibao, conocedor del valor de Gregorio Luperón lo designó en la Jefatura Superior para las Operaciones Militares en la provincia de Santo Domingo, cuyo trazado objetivo, era el enfrentamiento sin tregua a los grupos armados anexionistas encabezados por Pedro Santana. Así lo cumplió hasta la salida de los españoles el 11 de julio de 1865. Luperón fue reconocido con la vicepresidencia de la Junta Gubernativa de Santiago y cuando supo ya restaurada su patria regresó a su provincia natal, Puerto Plata, donde fue recibido como todo un héroe nacional por su pueblo. Báez había vuelto a poder pero la oposición del temido militar portoplateño antianexionista no menguó, por el contrario, aumentó y para el año 1866, convertido en triunviro, junto a Pedro Antonio Pimentel y el general de brigada, el montecristeño (fiel militar de la guarnición dirigida por Benito Monción), Federico de Jesús García, derrocaron a Báez conformando una administración ejecutiva colegiada en los primeros meses, antes de ser entregado el gobierno en manos de José María Cabral, gobierno que no duró más de dos años concluido por Manuel Cáceres, pues Báez, con el apoyo de su grupo, lo derrocó nuevamente siempre con su osada pretensión de anexionar el país a los Estados Unidos. Gregorio Luperón por su parte tuvo que abandonar nueva vez el país pero desde el exterior su fuerza opositora fue aún más contundente y devastadora, llegando incluso a preparar una expedición revolucionaria opuesta abiertamente al régimen, la que tuvo poco éxito pero que le impulsó a presentar insistentes y valerosas protestas verbales y escritas ante el Senado de los Estados Unidos y el gobierno de Andrew Johnson, que llamaron la atención de los altos mandos norteamericanos, evitando así se concretara el nefasto plan Baéz de que la República Dominicana fuera anexionada a la poderosa potencia de América. Luperón entonces, apoyado por el Movimiento Unionista Dominicano continuó su gesta y llevó a Ignacio María González Santín al gobierno el 25 de noviembre de 1873, con las instrucciones precisas de que el líder portoplateño unionista y de confianza del general azul turquesa, formara un gobierno provisional que sustituyera el de Buenaventura Báez y lograra la capitulación definitiva de éste, gestión que para el viernes 2 de enero de 1874 ya estaba cumplida. Los líderes de la Revolución Unionista conformaron de inmediato, dando a sus miembros todo el poder supremo de la nación, una presidencia conjunta, la que el nuevo presidente compartió con el azuano y anexionista Manuel Altagracia Cáceres Fernández (Mamé), padre de Ramón Cáceres. 
 
    Pero la expulsión de Báez, no se dilató en el tiempo y González Santín no tardó en atraerse todo el poder para el grupo del cual era representante. Dos años más tarde; en 1876, Ulises Francisco Espaillat llegó al poder y nombró a Luperón Ministro de Guerra y Marina, cargo que el valeroso general aceptó gustoso, pero Espaillat renunció a lo poco de su mandato y esto volvió a dar poder a Buenaventura Báez Méndez. Luperón sabía que su eterno enemigo político no tardaría más que -si era que se aguantaba-, un día para volver contra él. Luperón tuvo entonces que autoexiliarse. La alternabilidad en el gobierno se volvió monótona, inesperada, sorpresiva; y así Ignacio María González volvía a la presidencia en el 1878, sucedido en este mismo año por Cesáreo Guillermo que la alcanzó tras algunas trapisondas militares que a la vez fueron parte de los mismos motivos, para que antes de terminar el caótico año volviera a ella su antecesor y él mismo hiciera lo propio, primero junto a Ulises Heureaux y luego en solitario tras el gobierno de otro presidente; Jacinto de Castro, en 1879. Gregorio Luperón, ya de nuevo en el país, accedió ahora a la presidencia en el mes de octubre de 1879. Encabezó él mismo un nuevo gobierno provisional cuya sede estableció en su ciudad natal. Su administración entonces consagró un gobierno de armonía, de corte liberal, paz social y seguridad institucional en bien de la República. Organizó, al mismo tiempo las elecciones y la unidad militar. A aquel proceso eleccionario dedicó todo de su parte yendo muy cuidadosamente; apoyándose en los mejores hombres del país cumplió su cometido en 1880, resultando triunfador el sacerdote y educador Fernando Arturo de Meriño, que gobernó el país hasta 1882, sucedido por Ulises Heureaux (Lilís), presidente hasta el 1884. El país volvía pronto a la alternabilidad veloz e inexplicable: a Ulises le siguió Gregorio Billini hasta el ´85, Ulises volvió hasta el 1899; ese mismo año, tras su cruenta dictadura, fue ajusticiado y Desiderio Arias Álvarez, un joven militar que venía destacándose por su valía, se adhirió al movimiento insurreccional que encabezó Horacio Vásquez. El Gobierno del general Carlos Morales Languasco designó a Arias gobernador de Montecristi, zona desde la cual se convirtió años después en un valioso estratega. Más tarde, Languasco fue sucedido por Wenceslao Figuereo, y a éste le sustituyó Horacio Vásquez en el mismo 1899. Y luego tomó el poder Juan Isidro Jimenes hasta 1902. Juan Isidro Jimenes fue sustituido por Horacio Vásquez hasta 1903 –año en que nombró a Desiderio Arias Ayudante de Plaza-, y éste era sustituido por Alejandro Woss Gil hasta el interregno tomado por Carlos Felipe Morales Languasco, que persistió hasta el 1905, sustituido por Ramón Cáceres cuyo mandato se prolongó al 1911; el cual tuvo por sucesor a Eladio Victoria, que representó también un gobierno de un año en tiempo de la “Guerra del 12”, igual que Adolfo Alejandro Nouel, éste último sustituido por José Bordas Valdez, en 1914; relegado éste en el cargo por Ramón Báez, volviendo Juan Isidro Jimenes en 1914, hasta el 1916 en que, Francisco Hilario Henríquez y Carvajal, hermano menor de Federico Henríquez y Carvajal, le reemplazó.  
 
    Francisco Henríquez y Carvajal había ascendido empero a la presidencia de la República de una forma muy especial. 
 
    :…: 
 
    El miércoles 3 de mayo de 1916 había llegado bajo un rosario de amenazas que los Estados Unidos habían recrudecido contra el Ministro de Guerra y Marina de la República Dominicana Desiderio Arias Álvarez, cargo con el que le había designado el presidente Juan Isidro Jimenes Pereyra desde que optara por segunda vez al alto mandato del Estado el 5 de diciembre de 1914. En su gobierno Jimenes contaba, además, con Federico Velázquez como Ministro de Fomento; Elías Brache, como Ministro de Interior y Policía y otros miembros como Jacinto Peynado, Jaime Mota, Bernardo Pichardo y Armando Pérez Perdomo, como destacados miembros de estrategia. Designó con misión diplomática en Washington a Francisco Henríquez Y Carvajal el cual acudía a la misma junto a Federico, su hermano y Jacinto Peynado, teniendo más tarde traslado a la capital argentina como enviado especial, en abril de aquel 1916, a la Conferencia de la Alta Comisión Financiera Panamericana. En el encuentro se enteró inesperadamente del desembarco de los norteamericanos en su país y de inmediato volvió a Estados Unidos donde se quejó ante los organismos y departamentos competentes por la situación.  
 
    La administración Jimenes Pereyra empezó a sentir, profundamente, las ráfagas de la embestida política del gobierno del demócrata Woodrow Wilson, accionadas directamente por su Secretario de Estado de entonces William Jennings Bryan, por cosas que tenían su origen en malas interpretaciones administrativas y diplomáticas desde el 7 de enero de 1915.  
 
    Todo se complicó, en especial, cuando William Bryan exigió a Desiderio Arias el control de departamentos importantes tales como la Receptoría de Aduanas, Superintendencia de Hacienda, el cambio total de las actividades de práctica y fortalecimiento de la policía, la cual sería sustituida además por un cuerpo de guardia civil entrenado y dirigido por los Estados Unidos, petición que se extendía también al Centro de la Dirección de Aduanas y Comunicaciones. Pronto, el Ministro de Guerra y Marina dominicano, tildó las exigencias del Secretario demócrata ilinoisano como una descabellada ingerencia contra los bienes nacionales. La respuesta del presidente Juan Isidro Jimenes a estas declaraciones de Desiderio Arias fue su destitución inmediata cosa que también hizo con todo aquél que en el gobierno le oliera a Desiderio, su antiguo empleado de la empresa Casa J.I. Jimenes & Compañía. 
 
    En realidad lo que había hecho Juan Isidro Jimenes era aprovechar el momento y buscar una salida a las continuas exigencias que Desiderio le había hecho en torno a lo de la mejora del sueldo de sus seguidores. Conocida la estupenda carrera política del militar montecristeño usó el ardid de acusarlo de traidor a los intereses patrios y se escudó en el respaldo político y de “logística militar” que ante cualquier situación “anómala” ya le habían asegurado los norteamericanos, al efecto los influyentes miembros del gabinete de gobierno Robert Lansing y William W. Russell, los cuales compartieron con William Banks Caperton dirección precisa de su gobierno, datos que hubieron de filtrase en los mismos cuerpos castrenses del país y de los que escasos dominicanos como José Bosch Subirat (don Pepe) tenían conocimiento al punto que repasó en lo oral en varias ocasiones sorprendido por largo tiempo en el poder de aquellas informaciones. 
 
    Los miembros del gabinete de gobierno norteamericano, conocedores de la situación hicieron la exigencia al presidente Juan Isidro Jimenes de que solicitara la colaboración de los infantes de marina para el eventual uso de la fuerza militar, ya posicionados los buques de guerra -el “Praire” y el “Castine”- para enfrentar cualquier situación, cosa de la que el presidente dominicano evitó ser parte, pero ya era tarde. A las 06:00 am del 4 de mayo de 1916 las fuerzas norteamericanas empezaron el desembarque y el despliegue de sus tropas por todo el coral dominicano “en prevención a sus ciudadanos, la Receptoría General y miembros del gobierno de Washington con sedes establecidas en la República de Haití”. Pasaron tres días y sólo fue entrar el sol del 7 de mayo y ya el presidente Jimenes presentaba su renuncia al cargo. Las sublevaciones de Desiderio Arias no se hicieron esperar; una tras otra sorprendían la tarde, la noche, la mañana, siempre en el foco de mira de Washington -en todo momento- hasta que bajo las amenazas tuvo que abandonar el país. 
 
    Movido entre acciones diplomáticas Francisco Henríquez y Carvajal pasó a Santiago de Cuba, adonde había estado hacía poco tiempo, y allí recibió telegrama en el que se le informaba que el Congreso dominicano lo había escogido como nuevo presidente de la República ante la situación de riesgo vivida en su país, adjunta la solicitud expresa de que regresara lo más pronto posible al territorio nacional. El médico y abogado dominicano no se lo pensó dos veces: Francisco Hilario Henríquez y Carvajal salió de Santiago de Cuba hacia La Habana donde fue agasajado por un gran número de intelectuales y de allí pasó a su patria natal, donde fue investido como presidente el 31 de julio de 1916; el cual pronto escogió para su gabinete a miembros de todos los partidos políticos dentro de los que se contaron los señores: Miguel Mascaró, como Ministro de Guerra y Marina; Francisco J. Peynado, Ministro de Finanzas y Comercio; Emilio Prud´Homme, en Justicia e Instrucción Pública; Eliseo Espaillat, en el Área de Fomento y Comunicación; Federico Henríquez y Carvajal, en Interior y Policía; José María Cabral, para Relaciones Exteriores y Eladio Sánchez, en Inmigración y Agricultura. 
 
    :…: 
 
    Don Pepe bajó de la parte superior del teatro “La Progresista” y se detuvo por un rato observando algunos de los rectangulares afiches a blanco y negro puestos en vertical sobre el mural con obras pasadas como “El Señor Feudal”, “La Carcajada”, “El Estigma de una Rosa”… luego salió y pasó al “Café La Gioconda” y tomó café. De ahí pasó al frente, al Parque Duarte, que para aquél entonces estaba en construcción y se detuvo mirando en horas de aquella tarde los jóvenes estudiantes nocturnos entrando al teatro donde había sido escogida un área para la escuela debido a que, a pesar de los 3,406 habitantes de La Vega, las catorce escuelas -seis para varones y ocho para señoritas-, en su gran mayoría con carácter de recintos académicos, forjadores a la égida de la Filosofía Normal de Eugenio María de Hostos, no daban abasto en relación a la demanda de estudiantes, signo, entre otros, que hizo empezar ir viendo a La Vega como la ciudad culta. Desde allí estuvo en conversación con amigos y vecinos conocidos, pero con la vista puesta en todo el trayecto de la calle principal. El silbido del Tren La Vega-Sánchez anunció a sus oídos la partida de un nuevo poniente. Podía ver la gente entrar en la iglesia. A eso de las ocho de la noche el parque estaba casi vacío de recreados. Él también se marchó bajo el asombro de que lo ocurrido hacía días en aquella vieja casa era como si había pasado sin pena ni gloria. Él sí, por el contrario, lo siguió sintiendo como un desagradable augurio mientras tomó el camino de regreso al hogar. 
 
      
 
  
 
  


 
    CAPÍTULO VII 
 
    El miércoles 29 de noviembre de 1916, eran las cinco de la tarde cuando Juan Emilio estaba en el patio de la casa jugando sobre un caballo de madera junto a la joven Térsida y José Andrés (Pepito). 
 
    ―¿Qué tienes preparado para mañana, Pepito? ―preguntó Juan Emilio. 
 
    ―¿Y tú por qué me haces esa pregunta, Juanito? 
 
    ―A ti siempre se te ocurren cosas el día de tu cumpleaños. Ya somos más que hombres. Mañana cumples ocho años. Tú no me digas que no has pensado en nada, porque te conozco. 
 
    Térsida los miró a ambos de arriba a bajo. 
 
    ―Hombres… ―susurró casi para sí misma. Juanito se había desmontado del caballito de madera que quedó haciendo un ruido monosilábico de quejido alargado provocado por los resortes en espirales. Térsida ya cruzaba a su casa de en frente. 
 
    ―Pues ahora que lo mencionas, sí, he pensado en algo. 
 
    ―¿Y qué es? 
 
    ―Acércate ―Juanito dispuso el oído muy cerca del rostro de su hermano que con la mano derecha al lado de los labios le comentó ―: Los guardias suelen pasar y dejar cosas abandonadas al cruzar los ríos. Yo creo que las orillas del Camú deben estar llenas de cosas valiosas.  
 
    ―Hay que ser cuidadosos ya viste lo ocurrido la otra vez. Sabes lo peligroso que por estos días ha estado el Camú. Además, visto lo del otro día crees tener fuerzas para… 
 
    ―Aún en muchas noches no puedo dormir, Juanito. Aquello fue monstruoso. Pero, bueno, durito, nada nos va a pasar. 
 
    ―Está bien, durito, acepto la invitación. 
 
    ―Mañana a las tres. 
 
    ―Mañana a las tres. 
 
    A las siete cuando después de la conversación que extendieron más allá de su cita del día venidero, al entrar ya la cena estaba puesta en la mesa. Ángela Gaviño Costales dio gracias por los alimentos y sin saber qué la llevó a ello se quedó por largo rato antes de coger el cubierto en su mano observando su familia de seis miembros. Tenía a su esposo a su frente, a Pepito y a Juanito sentados a la derecha de su padre Juan Gaviño y éste a su izquierda; a Ángela a su lado, Francisco (Paco) en brazos de Rosa y a María Josefina en brazos de Juanita. Aquellas dos mujeres eran sus dos hermanas. Estaban de visita aquel día con sus hijos Rafelito y Genoveva. 
 
    ―¿Qué te pasa, Ángel? Eres la única que no comes ―comentó don Pepe. 
 
    ―Sí, debes comer, Angelita ―dijo el viejo Juan Gaviño.  
 
    ―Cenen tranquilos ―dijo ella. 
 
    ―Ángela… Ángel, Ángel, Ángela… 
 
    Ángela miró tierna aunque con aire de joya opaca a sus dos hijos mayores. Observó detenidamente a José Andrés. Ya no veía al mismo niño. Descubría en él una timidez muy disimulada pero evidente a los ojos de una madre tan detallistas como era ella. Luego observó a Juan Emilio. Le lucía tranquilo pero muy pensativo. En aquel momento recordó de ellos hasta los dos partos: aquél a manos de la comadrona del pueblo antes de la llegada del médico y el de Juan Emilio cuando fue asistida por Narciso Alberti Bosch, un médico que había arribado a la isla unos años después de que su esposo se estableciera en La Vega.  
 
    ―Cenen tranquilos… y tú, Pepe, no te preocupes por mí. Hoy no tengo hambre.  
 
    Pero él no dejó de mirarla. El azul de sus ojos se cruzó tiernamente con el verde de los de ella. Él observó el gran parecido que la maternidad de aquella mujer había dejado en su segundo hijo. Pepito y Juan Emilio se miraron preguntándose si tendría algo que ver aquel silencio de su madre con la complicidad convenida entre ambos para el día venidero. La mesa se recogió a eso de las ocho de la noche sin que Ángela probara bocado.  
 
    En aquel noviembre la luna parecía una mujer embarazada caminando lenta en el monte cuyo vestido de nube las uñas de los ramos arañaban. Muy tarde en la noche el amor se durmió abrazado de lado. Al alba todos los ojos se dieron cuenta que el astro de la noche había tenido un parto: El sol dio su primer grito de luz a las seis de la mañana. A las siete, cuando José Bosch salió a la nueva jornada ya ese sol sabía caminar, y a las ocho, cuando Pepito y Juanito llegaban a la puerta de la escuela, ese mismo sol pronunciaba sus primeras palabras de fuego, que eran del mismo color que la plata, lo mismo que las palabras de Ángela fueron del mismo color del silencio… habría que esperar el sentido de aquel enigma que don Pepe sabía sólo afloraba cuando existía el preludio de algo grande; muy grande, como había ocurrido la noche antes en que habían asesinado en Santo Domingo al presidente Mon Cáceres. 
 
    José Andrés y Juan Emilio llegaron a casa a la una del día bajo un sol domesticado y sumiso, por el tiempo. Todo el día se la pasaron bromeando sobre el cumpleaños del hermano en todo momento en que estuvieron juntos. Cuando llegaron, en casa había nadie. Los cuadernos los dejaron en la habitación compartida. A eso de las tres ya habían comido y lo hicieron con tal rapidez que daba la impresión de que parecía estarles esperando un centro mecánico errante de diversiones, de esos esporádicos que solían pasar por los pueblos y marcharse sin dejar rastro. A las tres partieron al río Camú. Pronto estaban en el vecindario de los Acevedo y Acosta Pérez y después yendo camino de todo el riel del tren por donde inevitablemente se les hizo curiosa la forma en que iba aquel día la gente. Estuvieron por las orillas del río buscando cosas; cualquier cosa que apareciera era importante. Lo único que lograron encontrar fue una vieja mochila militar vacía que tiraron al río. Y entonces se oyó el estridente silbido del tren de Sánchez-La Vega que pasó lento ante sus ojos cargado de cadáveres. José Andrés detuvo fija la vista en uno de los cuerpos, que no debía llegar a los diecisiete años cuyo rostro iba terriblemente ensangrentado y duro. Juanito tuvo que sostenerlo cuando el temblor invadió de tal forma su cuerpo que no podía mantenerse en pie. Con su hermano en brazos los ojos azules de Juan empezaron a dejar caer una gran cantidad de lágrimas que quien le hubiera visto hubiera sabido que el río Camú no estaba a su lado… sino que salía de sus ojos. Rápido se marcharon y Juan Emilio entonces entendió que su hermano había tomado un gran miedo a la presencia de la sangre. 
 
    Cuando estuvieron de regreso en casa ya su padre había regresado del trabajo y junto a su madre lo encontraron muy preocupado por ambos, reunidos con otro vecino con el que conversaban lo acontecido en el día anterior:… el gobierno de Francisco Henríquez había sufrido, según se conversaba, un golpe de Estado orquestado directamente por el gobierno de Estados Unidos que decidió terminar de hacer desplegar en alas y ruedas de metal todo su poderío militar sobre el territorio nacional. Algo más se habló y se decía que en poder de Desiderio Arias había una carta muy comprometedora extraída de los cuerpos militares dominicanos y que el país había quedado bajo el control armado e institucional de Estados Unidos. Pepito miró a Juan Emilio; ambos se miraron varias veces. Los ojos de los dos aún estaban estremecidos: “Te invito a que me acompañes a seguir leyendo “El Quijote”, Acéptalo”…, solicitó Juan Emilio. “Yo lo acepto, Juanito”, respondió José Andrés, y ambos se fueron a la habitación compartida y de hecho compartieron algunas páginas que dieron tranquilidad a José Andrés y al mismo Juan Emilio que dejó fija la mirada por largo rato en la ventana sin poder borrar aquella terrible imagen del tren de Sánchez-La Vega. Él sabía que su hermano lo llevaba aún peor.  
 
    Don José Bosch Subirat había tenido sus dudas de que esto de Desiderio fuera totalmente verdad aunque luego él pudo comprobar que aquello se había convertido en un secreto a voces que él recordaba detallado con lujo de detalles por un sargento dominicano en uno de sus momentos de trabajo. Aquel momento corrió agrio por sus venas…: 
 
      
 
      
 
    26 de junio  
 
      
 
      
 
    William W. Russel, Ministro de Estados Unidos en la República Dominicana, se dirige a Robert Lansing secretario de estado (Papers Relating to the Foreing Relations of the United States, 1916, p, 231).  
 
      
 
    Señor: 
 
      
 
    Tengo el honor de acompañar a esta el texto en inglés y en español de la proclama emitida por el contraalmirante Caperton con referencia al avance de nuestras fuerzas sobre Santiago.  
 
      
 
    El 4º regimiento de Infantería de Marina, coronel J. H. Pandleton, llegó a esta el 18 del corriente y salió la noche del 19 hacia Monte Christi, y en la actualidad marcha sobre Santiago, donde llegará dentro de tres o cuatro días.  
 
      
 
    William W. Russell (Anexo) proclama: 
 
      
 
    Considerando que las fuerzas de los Estados Unidos de Norteamérica han entrado a la Republica Dominicana con el propósito de apoyar a las autoridades constituidas y poner coto a las revoluciones y consiguientes desórdenes, que impiden el progreso y la prosperidad del país;  
 
      
 
    Yo, William B. Caperton, Contralmirante de la Marina de los Estados Unidos, comandante de la Escuadra de Cruceros, y comandante de las fuerzas de Estados Unidos en Santo Domingo y aguas dominicanas, doy a conocer por la presente que me propongo ocupar inmediatamente las poblaciones de Santiago, Moca y La Vega, con el propósito que antecede, dado que esas poblaciones se encuentran actualmente en poder de una considerable fuerza de revolucionarios contrarios al gobierno constituido, o son amenazados por ella. 
 
      
 
    El gobierno de los Estados Unidos no tiene la intención de adquirir mediante conquista ningún territorio de la Republica Dominicana, ni de atacar su soberanía, pero nuestras tropas permanecerán aquí hasta que todos los movimientos revolucionarios sean erradicados y hasta que se emprendan las reformas que se consideren necesarias para asegurar el futuro bienestar del país y las mismas estén en operación efectiva. Es de esperar que todo esto se realice pacíficamente y sin derramamiento de sangre, y solicito a todos los dominicanos, auténticamente patriotas, tanto de la vida pública como privada, que colaboren conmigo en la máxima medida.  
 
      
 
    W.B. Caperton. …  
 
      
 
    Desde aquel día fue la extrema tristeza de juan Emilio desde que viera desprender del asta la bandera dominicana para que fuera izada la estadounidense por los soldados invasores.  Desde entonces su alma quedó transparente, cual vaso rebosado de tristes nostalgias, lo mismo que su corazón de humano que fue cruzando el túnel de los lustros ya profundamente sensible. 
 
      
 
    Repetida varias veces la escena ante sus ojos, una de aquellas mañanas, mientras iban camino de la escuela, Juan Emilio se quedó por largo rato mirando el izar de la bandera de las barras y las estrellas por dos marines cerca de la calle Progreso. Pepito se quedó observando tiernamente a su hermano mientras éste mantenía la mirada hacia arriba, lejos, como si se lo hubiera robado el infinito y desde el mismo infinito hubieran empezado a salir sus lágrimas. 
 
      
 
    ―Vamos, déjalo ya, juanito―, dijo Pepito, ahora con los labios plegados y tristes y con el brazo sobre los hombros de Juan y las pupilas elevadas también. 
 
      
 
    Juan Emilio se limpió las lágrimas con el dorso invertido de la mano. A Pepito también se le humedecieron los ojos porque no dejaba de observar toda la lluvia regada y desvaratada en el rostro de su inseparable hermano. Luego retomaron su camino a la escuela.  
 
      
 
    Los viajes clandestinos de diversión de Pepe y Juanito, pararon por un tiempo, desde aquel día, tras la entrega de unos pantalones largos de domingo que le regaló su madre... Ellos entonces terminaron de entender el silencio de ella en la noche anterior.  
 
      
 
    Don José, tras la salida de sus contertulios amigos dentro de los que se contaron el señor y la señora Álvarez, sus vecinos más cercanos, quedó preguntándose por la situación del presidente Francisco Henríquez y Carvajal. No le convencían las aseveraciones de sus amigos en torno a que debió haber sido más rígido de lo que fue en su corto mandato o la justificación buscada en la peligrosa coalición de partidos que el escogió para su gabinete, que ceñía, según ellos, un complot muy bien oculto… Y su acero daba sobre el duro de la piedra… 
 
    * * *
* * * * 
 
    Francisco Hilario Henríquez y Carvajal había nacido el 14 de enero de 1859 en el Santo Domingo donde el viento aún evocaba vivo y dulce los nombres de los trinitarios de Duarte, el diamante y en prócer, cuya gesta cumplió su cometido el 27 de febrero de 1844 dando la independencia a la República Dominicana después de vivir 22 años bajo el dominio de su hermana siamés la República de Haití.  
 
    Francisco Henríquez y Carvajal era el menor de once hermanos; todos ejemplo y estirpe de lucha de decenios a los mejores intereses de la patria; tanto en aquellos, propios de los procesos de independencia, como en los del movimiento de la Restauración. El primogénito de la familia era Manuel Antonio; el segundo Idelfonso; el tercero Daniel Trinidad; el cuarto era Enrique Braulio, el cual falleció a muy corta edad infantil; el quinto lugar de los hermanos lo ocupaba Adelina Andrea; el sexto correspondía a Federico; el séptimo, era José David; el octavo, Salvador Esteban; La novena, María Merced y la décima de ellos, Clotilde. 
 
    A su vez Francisco Hilario Henríquez y Carvajal, fue médico, abogado, político y maestro, egresado de la Universidad de París. Se casó con Salomé Ureña -contaba ella con veinte años de edad-, para entonces ya renombrada poetisa, con quien dio al mundo cuatro hijos: Francisco Noel (Fran), Pedro Nicolás Federico, Maximiliano Henríquez (Max) y Salomé Camila. Más tarde el hijo menor de los Henríquez y Carvajal, el 19 de abril de 1898, casó con Natividad Lauranson Amiama (Tivisita), mujer con la que también tuvo cuatro hijos: Cotubanama, Rodolfo Noel, Eduardo y Martha María Adelina.  
 
    Desde la flor de su juventud, lo mismo que todos sus hermanos, Francisco Hilario se había convertido en un ferviente servidor y discípulo de Eugenio María de Hostos, un hombre cuyos años de madurez germinaron en su rostro barba tierna, y cabello de ola mansa sobre la playa acostada en su frente que infringía en el que daba con él, tras apenas unos minutos de conversación, aquella misma ternura retoñable de filantropía y humanidad que había llegado a la República Dominicana, después de su peregrinación por España y toda Latinoamérica, en busca de la formación de una República Federal antillana. Hostos había nacido en la Hacienda de Río Cañas, perteneciente a la jurisdicción de Mayagüez, Puerto Rico, el 11 de enero de 1839, hijo de una familia culta formada por Eugenio de Hostos y Rodríguez e Hilaria de Bonilla y Cintrón. El 17 de mayo de 1874, vivida la experiencia en Cuba, que ya lanzaba constantes brotes en pro de su independencia de España, acompañado de Francisco Vicente Aguilera y Tamayo, un anticolonialista abierto de Bayamo, y colaborador del independentista y paisano suyo, Carlos Manuel Perfecto del Carmen Céspedes y López del Castillo, Hostos pasó a República Dominicana en el barco de vapor “Tybee” -que cubría la ruta desde la ciudad de Nueva York a la de Santo Domingo- que atracó en Puerto Plata, ciudad famosa por el acogimiento que hacía de antillanos cultos y exiliados de toda Latinoamérica. Era el penúltimo día de este mismo mes en donde interesado por la política del país, por aquellos tiempos de las luchas entre Buenaventura Báez y Gregorio Luperón, después que en años anteriores estuviera luchando junto a los grupos Krausistas en España, tras haber concluido sus estudios en Madrid, Bilbao y Barcelona, primero por una república transnacional y federada y luego por la federación de ultramar de las tres antillas: Puerto Rico, Cuba y República Dominicana. De España pasó a Nueva York y durante casi un año laboró unido a los cubanos que propugnaban la independencia de su país. Posteriormente dio riendas a un recorrido por toda Suramérica que prolongó por casi un lustro, buscando diseminar su semilla en pro de la causa cubana. A todo lugar en que fue logró hacerse con el sentir como hombre íntegro, culto y consagrado a los demás. Durante su estadía en Perú alzó proclama en contra de la explotación a que estaban sometidos los laboriosos trabajadores llegados a este país desde China. Su tiempo en el país de los antiguos araucos lo dedicó a defender a la mujer y su educación cultural y científica. Más tarde fue Miembro de Honor de la Academia de Bellas Letras de Santiago, allí mismo en Chile, y puso a circular innumerables trabajos por aquellos días los cuales contenían renombrables datos históricos y profundas críticas de alto nivel literario como el recogido en su ensayo en torno a la obra Hamlet, de William Shakespeare Arden. Allí elaboró también un magistral trabajo sobre el poeta cubano Gabriel de la Concepción Valdez “Plácido”, con excelente opinión de los críticos de entonces. Llegó a Argentina por aquellos años y una vez en las tierras de Las Pampas hizo el primer diseño de la vía de Ferrocarril que abarcaría todo el trayecto de Los Andes, proyecto que logró cometido más tarde. El primer tren en su honor llevó su nombre. 
 
    Eugenio María de Hostos y Bonilla llegó luego a Saint Thomas el 2 de junio de 1878 y el 20 de este mismo mes pasó a Mayagüez, su pueblo natal portorriqueño. El 8 de marzo de 1879, en tiempos del gobierno del líder también del Partido Rojo, Cesáreo Guillermo y Bastardo -el que durante el corto período de su gestión fue acusado por Luperón de haber asesinado a su adversario político Manuel Altagracia Cáceres pocos días antes de las elecciones, vivía Hostos parte de la vorágine política de los dominicanos, vorágine que era aire y tempestad en toda Latinoamérica- el “Peregrino del mundo” -así solían llamarle también- movido por la inquietud de que aunque la República Dominicana contaba con una cantidad de academias relativamente favorables en número, faltaba allí elaborar un proyecto en el que fueran formados los pedagogos del país. En la capital hizo entonces residencia. Mostrada su observación a las autoridades el 24 de abril de ese mismo 1879, fue escogido por el Consejo de Ministros del poder Ejecutivo para presentar una propuesta relacionada con su visión maestra. Pronto tuvo ese poder del Estado así como el Congreso dominicano un Proyecto para la instauración de las escuelas con filosofía académica normal. El proyecto duró poco tiempo para ser convertido en Proyecto de Ley, con el visto bueno, tanto del Poder Ejecutivo en las manos del presidente Cesáreo Guillermo como del Legislativo. Así pronto nació la idea y el sueño de las Escuelas Normales que duró poco, pues en efímeros días el propio presidente cuestionó y congeló el proyecto valiéndose de diferentes ardides. Y sólo cuando Gregorio Luperón ocupó la presidencia provisional del país pudo darse inicio al proyecto de la Escuela Normal aperturándose de inmediato el primer centro académico que estuvo dirigido por el mismo Eugenio María de Hostos el cual aplicó el método científico y filosófico a los obsoletos modelos del memorismo académico, aprendizaje empírico, doctrina escolástica, racionalismo dogmático y retórica desfasada con triunfo inédito que valoró grandemente la crítica intelectual, empresarial y periodística. 
 
    Un año después volvieron el boicot y las falsas acusaciones en contra del proyecto hostosiano, al que se presentaron fuertes interrupciones y los cierres constantes al primer instituto de formación. Primero vinieron las fuertes críticas de personalidades como las del director del colegio San Luis Gonzaga, Francisco Javier Billini, el cual dedicaba sendas páginas de ataque por considerar la filosofía de Hostos como una afrenta a Dios, al punto de relacionarla con el aumento de la criminalidad en el país y luego de otros sacerdotes a pesar de los entendimientos con Javier Billini.  
 
    Salomé Ureña, animada por su esposo Francisco Henríquez y Carvajal fundó entonces, el 3 de noviembre de 1881, en la calle 19 de marzo, número 56, el Instituto de Señoritas, el cual se constituía como el primer centro femenino de educación secundaria con filosofía hostosiana. En él se vinieron formando las primeras mujeres pedagogas del país hasta los primeros días de diciembre del año 1893 en que la poetisa, afectada por una tuberculosis viral, tuvo que desistir de sus enseñanzas lo que provocó el cierre del centro hasta su recuperación física. Su vida fue bastante activa en la sociedad dominicana y otras sociedades como la cubana que le dio la distinción de Miembro Honorario del liceo Puerto Príncipe y de la venezolana, que la reconoció como Miembro Especial de la Sociedad Alegría, de Coro, en Venezuela. Salomé Ureña de Henríquez falleció joven, a los 47 años, el 6 de marzo de 1897. Los diarios dominicanos de circulación nacional se hicieron eco de su fallecimiento y la honraron con publicaciones de sus versos. Los restos de Salomé fueron enterrados en la Iglesia Nuestra Señora de las Mercedes y el Instituto de señoritas adoptó de inmediato su nombre tras el primer desfile de mujeres por las calles de Santo Domingo.  
 
    Hostos, viendo la difícil situación dada en el pueblo dominicano respondió al continuo llamado de Chile en solicitud de que volviera a trabajar por la renovación de la educación allí. El sabio maestro portorriqueño tomó su familia y se marchó en la goleta “Leonor” en dirección a Curazao y luego pasó de nuevo a Chile. Él supo, poco después, que no podría con la bella nostalgia que había sembrado en su alma la República Dominicana, y el martes 11 de junio de 1895 escribió epistolario mensaje al general Gregorio Luperón en el que le expresaba en poéticas palabras que había algo grande dentro de él que le había estado llevando elegir a Santo Domingo su patria nativa. Hostos volvió, mas no a República Dominicana. Partió desde Chile casi tres años después y cruzó mares hacia Nueva York, donde, por algún tiempo, se le vio también unido a líderes como Morales Lemus, Cisneros, el dominicano Manuel Joaquín del Monte y Torralba -familiar de Félix del Monte y Tejada-, Betances y Basora, dando los últimos gritos contra la anexión, una vez, tuvo la conciencia, de que Estados Unidos no buscaba sólo la defensa de Puerto Rico sino también su adhesión total. Y visitó un par de veces más Puerto Rico. Lo hizo luego de finalizado el último conflicto bélico por la independencia de Cuba y tras la ratificación del Tratado de París, en que la tercera gran antilla española quedó, papel rubricado, bajo la Ley Foraker y el control militar de Estados Unidos. Ya en el mes de abril, tras el ajusticiamiento de Lilís, perpetrado el lunes 26 de julio de 1899 e instalado el gobierno de Horacio Vásquez, la clase intelectual dominicana rogó por su regreso. Él tomó la decisión de volver sólo hasta seis meses más tarde, en la génesis del nuevo siglo; el 6 de enero del año 1900. Federico Henríquez y Carvajal a la sazón director del Colegio Central, fue quien preparó su bienvenida, en medio del júbilo de los dominicanos. Federico Henríquez y Carvajal, el alto intelectual dominicano al que sus alumnos y amigos habían empezado a llamar don Fed, le cedió de inmediato al ilustre “Peregrino del mundo” el puesto. El primero de junio de ese año Hostos fue escogido como Inspector de Enseñanza y las pugnas volvieron sólo presentada su Ley General de Educación para el país en medio de cuya situación sus seguidores y admiradores optaron por posponerla, dando esto pie a la puesta en marcha de la Ley General de Estudios de Enseñanza Normal iniciada a aplicarse desde 1884. Con ella se creó la Dirección General de Enseñanza Normal, que a tinta sin más esperas el presidente decretó el 4 de julio de 1902, con el apoyo de todos los grupos anteriormente parlamentarios y civiles opuestos.  
 
    Un año más tardes, el martes 11 de agosto de 1903, a las 11:00 de la mañana, en medio de las fuertes lluvias que había dejado a su paso las ráfagas del Huracán del 20 de julio de 1903 que había afectado el extremo noreste del país, fuertes y persistentes fiebres terminaron con su vida. Tenía sesenta y cuatro años de vida cuando partió rodeado de sus familiares y amigos, por los días en que Federico Henríquez y Carvajal, su viejo amigo, se había convertido en el admirado amigo de los cubanos, al punto de que el Congreso de aquel país, le dio los lauros de “grande amigo de Cuba”, valorada la vinculación y devoción por tanto tiempo prestadas desde sus años mozos. Don Federico Henríquez y Carvajal –don Fe– elevó la voz al panegírico del viejo amigo Hostos. 
 
    Francisco Henríquez seguía muy de cerca también las enseñanzas de otra gran lumbrera portorriqueña como era Roman Baldorioty al cual conoció antes que a Hostos, y al que estuvo unido desde su vigor juvenil en el hacer profesional. Las enseñanzas de aquel mentor y maestro les sirvieron además como fuerte en sus tiempos de profesor y miembro de la Sociedad Cultural Amigos del País. Una vez allí, desarrolló la institución fecundamente, ampliando la cobertura literaria y trabajos de investigación científica que fueron recogidos en singulares obras maestras. El ilustre dominicano creó también la Sociedad Amigos de la Enseñanza, adjunto al primer órgano de información periodística como lo fue la gaceta pedagógica El Maestro, la primera en su tipo que funcionó por varios años. Entre los años 1880 y 1882 en que Fernando Arturo de Meriño fue presidente del país, Francisco Henríquez y Carvajal fue su secretario y asistente personal y fue en ese último año cuando obtuvo el diploma de Licenciado en Derecho, luego de concluir sus estudios en el Instituto Profesional de Santo Domingo y allí mismo empezó sus estudios de Medicina, carrera que concluyó un lustro más tarde,  luego decidió partir a Europa buscando fortalecer sus conocimientos en el área médica, radicándose en la ciudad de París, Francia. En la principal universidad de este país; la Universidad de París, obtuvo el doctorado en Medicina y Cirugía, volviendo a Santo Domingo donde ejerció su segunda profesión por varios años sin que esto le llevara a abandonar el magisterio ni su entrega a los aspectos intelectuales. 
 
    Para el año 1892, corría el mes de septiembre, pudo conocer a José Martí que pasó a su país a ultimar ciertos acuerdos con el general Máximo Gómez y con su hermano Federico Henríquez y Carvajal, los cuales estaban muy al corriente de la realidad y del proceso de lucha revolucionaria en que estaban inmersos los cubanos. Éste había sido el binomio militar y de ideario estratégico -el de Gómez y Martí- que había logrado el desenlace de las hostilidades en la nación del Apóstol, el cual dio a Cuba su independencia. 
 
    En aquel mismo mes de septiembre, el día 20, en la noche, específicamente, los hermanos Henríquez y Carvajal intercambiaron ideas, fecha y momento en que la Sociedad Amigos del País distinguió en especial acto a Martí con el memorable discurso que presentara a su amigo don Fed y otros como el de Francisco Henríquez y Carvajal y su esposa Salomé Ureña, José Julián Martí Pérez, portó de mano de la inolvidable familia de los Carvajal y Ureña la obra con el contenido poético de Manuel Rodríguez Objío, el valiente militar y escritor dominicano que en tiempos de la independencia estuvo junto a Juan Pablo Duarte como su asistente personal. Ellos tuvieron tiempo incluso para algunas bromas sobre las coincidencias en el porte de los hijos luchadores refiriéndose el Apóstol a su hijo José Francisco (Ismaelito) y el ilustre hermano de don Fed. 
 
    Por allá, por los tiempos de la cruenta tiranía de Ulises Heureaux (Lilís), Federico Henríquez fue puesto en prisión -ya había regresado de sus estudios en París por aquel entonces su hermano- debido a la publicación de un escrito en el que denunciaba el sinsentido del nuevo gran préstamo que el gobierno se aventuraba a hacer a gobiernos del extranjero. El trabajo periodístico había sido publicado en “El Mensajero” que fue censurado de inmediato por el régimen. Y lo mismo ocurrió a la revista Letras y Ciencia, en la que el intelectual dominicano publicaba también, sus trabajos. La dictadura entonces aumentó su grado de restricciones a la patria a un punto que casi termina asfixiándola. 
 
    Aquél, sin embargo, era un gobierno inconformista entre sus propios males y los que propiciaba a la población, cosa que quedó bien evidenciada en las elecciones de esos años del terror cuando el político Eugenio Generoso Marchena manifestó públicamente sus aspiraciones e inscribió candidatura para optar por la presidencia. Las elecciones se convirtieron en un proceso totalmente viciado y, amenazado, Marchena decidió marcharse fuera del país, pero cuando se preparaba para embarcar éste fue apresado en el muelle y arrojado en prisión, en la misma cárcel donde se encontró por meses don Federico Henríquez y Carvajal. La salud del político y excandidato presidencial se encaminó a la baja, estando bajo un tratamiento ofensivo e inhumano. Esto hizo, aún el peligroso riesgo (y a pesar de las advertencias de amigos que les sugerían mejor callar), que varios presos políticos levantaran fuertemente la voz ante las injusticias, entre los que se contaron Cabral y Báez, reconocido intelectual dominicano. Aquella osadía en defensa por el trato que Marchena estaba recibiendo traería mayor acritud en medio de la situación. Con el político fue fusilado un alto número de encarcelados. 
 
    Federico Henríquez y Carvajal fue entonces liberado y su hermano se dirigió al oeste de la isla en dirección a Cabo Haitiano, donde el ambiente le motivó a instalar consulta. El hermano menor de los Henríquez y Carvajal, pronto, tuvo que retornar al país debido a que, para aquel tiempo el estado de salud de Salomé Ureña, su esposa, se agravó. La poetisa dominicana falleció al poco tiempo y entre gran dolor el médico espetó dolido lo inminente de su nueva partida del país, la que aseguró entre incontenibles lágrimas sería definitiva en tanto siguiera establecida en el país la sanguinaria dictadura del Lilís.  
 
    Vuelto a la comuna haitiana, Francisco fortaleció los lazos de amistad con el empresario y político Juan Isidro Jimenes que se propuso como tarea principal desestabilizar y acabar con la dictadura de Ulises Heureux y tuvo en sus propósitos la diestra mano, la tinta e inteligencia del preclaro médico. De inmediato Francisco Henríquez formuló las ideas para un eventual gobierno de futuro, de llegar Jimenes a la presidencia y el propio Jimenes, a sombra y luz, se entregó a la tarea de lograr que las posibilidades del préstamo a Lilís fueran vetadas tanto por Estados Unidos como por los países de Europa, edificados ya sobre la funesta administración del tirano la cual había llevado al país al abismo. Este plan de Jimenes hizo postergar un tercer plan, en especial por las visionarias advertencias de Francisco en relación a un alzamiento revolucionario contra el dictador que desde hacía cierto tiempo se preparaba y se iniciaría entrando por Montecristi, lugar donde Jimenes había iniciado amistad con Desiderio Arias Álvarez y un extenso grupo de hombres que como éste estaban dispuestos a apoyarle. Jimenes empero osó en llevar a cabo la difícil empresa del alzamiento desoyendo a Francisco Henríquez y Carvajal y las advertencias que le había hecho en su residencia de Cabo Haitiano.  
 
    Un grupo de hombres armados se embarcó en el vapor “Fanita” hacia Montecristi sin querer prestar atención a la decisiva segunda conversación en el interior del barco donde la oposición a la expedición por parte de Francisco siguió inmutable a pesar de la fuerte oposición que encontró en Agustín Morales, general en el que Jimenes Pereyra había depositado plena confianza. 
 
    Efectivamente, cuando llegaron con el fin de alzarse con el control del pueblo, fueron sorprendidos. Los hombres de Lilís estaban fuertemente armados y al atraco del vapor las metralletas de los hombres del dictador fueron de tal calibre, precisión y cantidad que el mismo Agustín Morales, desesperado, gritó a sus soldados la retirada. En medio de las metrallas varios disparos alcanzaron al lugarteniente de Jimenes cuando, agitado, hacía toda clase de esfuerzo por llegar sobre un bote hasta la nave. Pero allí él y otros de sus acompañantes fueron cogidos prisioneros y fusilados. Jimenes pudo escapar con vida a duras penas y el “Fanita” debió partir antes de lo acordado. Jimenes partió de inmediato a París donde buscó exilio, coincidiendo su partida con el préstamo de seiscientos mil dólares que Lilís logró conseguir; préstamo hecho por gente de negocios de Europa; dinero que fue invertido en la capital y en las provincias del este del país siendo este último ingrediente la chispa en la pólvora, provocando de inmediato la animadversión de los grupos del Cibao, y malogrado aquel intento de la expedición, más que sembrar temor en la población lo que hizo fue cosechar un envalentonamiento patriótico que vistió por dentro, tanto como antes, a la población, en especial a la juventud. Horacio Vásquez se atrajo entonces toda la atención y apoyo de otro reconocido hombre de la zona: Jacobito de Larra, junto al que también conquistó a su primo Ramón Cáceres y concretaban el golpe de estado al tirano que en una calle de Moca, el 26 de julio de 1899 moría asesinado “a manos de unos jóvenes ajenos a los propósitos anidados por Jimenes” desde hacía tiempo. El Congreso Nacional apoyó fuese Juan Isidro Jimenes quien encabezara el gobierno, el que se organizó de inmediato un viaje de vuelta a bordo del “George Croise” que salió de Cuba; y fue en busca, a Cabo Haitiano, del hombre al que había tomado suma confianza; Francisco Henríquez y Carvajal, con el fin de poner en marcha, él ahora como nuevo presidente del país, todas las ideas compartidas. Constituído, inmediatamente posterior al derrocamiento de Lilís, un gobierno provisional, las autoridades prepararon un proceso eleccionario en el que resultó victorioso Juan isidro Jimenes, y Horacio Vásquez fue escogido como el vicepresidente de la nueva administración del Estado que entró en marcha desde el 15 de noviembre de 1899. El Ministro de más trascendencia en el gobierno del reconocido empresario dominicano fue empero Francisco Henríquez y Carvajal, el cual tenía la responsabilidad del Ministerio de Relaciones Exteriores. La combinación de los miembros mixtos del gobierno comenzó a dar sus frutos y el país experimentó el respeto de sus libertades, el abandono de las censuras, implantadas anteriormente por el dictador, así como un nuevo panorama en los deberes y derechos.  
 
    Como el gobierno de Lilís había dejado mal parada la economía, el presidente Jimenes y su equipo concentraron todas sus energías en adecentar esta parte de la administración que por años había sido el taco disparejo en la suela de las botas de la mayor parte de los generales que habían gobernado el país. Sabiendo que la San Domingo Improvement Company, que era una empresa de capital norteamericano, había avalado a Lilís de cara a las instituciones europeas que habían cedido los préstamos bajo el acuerdo de que la misma se hiciera cargo de la administración de las aduanas del país, Francisco Henríquez y Carvajal de inmediato se puso manos a la obra y concertó encuentros divididos tanto con los agentes empresariales europeos, cuyos préstamos se habían recibido en bonos, como con los representantes del norte de América en la San Domingo Improvement Company, teniendo , de inmediato resultados palpables cuando logró que la Improvement Company cediera en lo de la administración de las aduanas que pasaron a ser llevadas por el Estado dominicano; y tras viajar tanto a Europa como a Estados Unidos, designado como Representante Fiscal del Estado, todo quedó entonces con el encuentro en ese ínterin, en que por aprobación del Congreso fuera aceptado el sistema de bonos europeos casi a unanimidad, cosa que dificultó la participación en el importante acuerdo económico a la compañía estadounidense. Francisco Henríquez y Carvajal, consciente de que cosas oscuras habían quedado en medio de las negociaciones puso su renuncia al cargo que ostentaba en el mismo Congreso. Y no estaba alejado de la realidad, pues muchos sabían que el vicepresidente Horacio Vásquez, que veía con recelos al médico y abogado, temía de su personalidad en unas eventuales elecciones políticas o a futuro en las que éste pudiera ponerle muy difícil su anhelado sueño de tomar todo el poder y persistir en la presidencia por varios años.  
 
    Francisco Henríquez y Carvajal conocedor del entorno político en que se jugaba el futuro del país y el suyo propio, hacía unos ocho meses atrás, había estado durante cierto tiempo escribiendo artículos que de manera implícita, y muchas veces explícita, llevaban a la idea y a la reflexión de la necesidad de una nueva guerra civil en el país. Los escritos solían salir con los dos pseudónimos de Cotubanama -el que desde hacía tiempo albergó en la paternal intención de poner a uno de sus hijos- y de Cayacoa. Con uno escribía sobre los temas íntegramente políticos y sociales; con el otro opinaba sobre los mismos textos y aconsejaba sobre ciertas vías para resolver el problema de la deuda pública del país. Conocía muy bien, ya que era un prospecto de Estado, como los adversarios políticos habían logrado colar hasta el propio corazón del despacho del presidente Jimenes la telaraña de la intriga tan poderosa en la causa para que un gobierno terminara cayendo. Él estaba convencido de que el gobierno de Jimenes -por como estaba constituido; tenía los mejores hombres del país- estaba siendo justo a los intereses del pueblo; de la pluralidad cívica y militar. No dio tregua en sus escritos a hablar de la necesidad de establecer un diálogo; un ambiente de paz; ni a los afilados planes conspirativos de los adversarios, los cuales estaban convencidos de que acelerando ciertos procesos, pondrían en situación de emergencia a Jimenes. Lo sospechado se hizo entonces inminente y Horacio Vásquez, vicepresidente del gobierno, se “consagró” con la oscura “gloria” del golpista el 26 de abril de 1902. Jimenes capituló y el gobierno de facto del general empezó a cumplir con su misión del relego y el retardo político y social. Fueron diez meses duros para la experiencia de la joven República, donde la sangre por las guerras civiles, las violaciones de derechos ciudadanos, la inercia y el terrorífico sueño de cada amanecer volvieron a ponerse de moda. Esto dio pie a que en los años sucesivos se reinstitucionalizara la guerra y el golpismo como “solución” a cada situación del país, por solucionable que pareciera. Así lo hicieron vivir los subsecuentes gobiernos de Alejandro Woss, de Carlos Felipe Morales Languasco y, en los años primeros, de Ramón Cáceres, el cual, al menos trajo algo de paz, pero dio inicio a unos acuerdos con las administraciones de Washington a cargo en un primer y segundo evento político, tanto de Theodore Roosevelt como de William Howard Taft -los cuales ocuparon los períodos presidenciales y de gobierno republicano de 1901 al 1909, y de 1909 al 1913, respectivamente-, para la renegociación de la deuda pública teniendo inmediatamente de frente al doctor Francisco Henríquez y Carvajal, que ya se había autoexiliado en Cuba tras el golpe de Estado a Jimenes. La posición del exministro se sustentaba en el convencimiento de que Cáceres estaba haciendo una especie de venta por parte del país cuando entregaba las recaudaciones en manos extranjeras, puesto que el Receptor de estas recaudaciones era nombrado por el gobierno de Washington. El alto profesional dominicano se consagró a ejercer su carrera de médico y cirujano en Santiago de Cuba durante años desde el 1904, luego de haber hecho las validaciones pertinentes de sus títulos obtenidos en París. En estos tiempos Francisco Henríquez y Carvajal volvía a ser llamado por las autoridades de su patria, estando Cáceres aún en el ejercicio de sus funciones, para que acudiera como enviado del Estado dominicano a la Segunda Conferencia por la Paz, que en 1907 estaría llevándose a cabo en La Haya. Los presentes escucharon su fuerte voz levantada por la defensa de los consignatarios de la rebatida Doctrina de Drago y en contra de los impuestos y cobros con los que desde el gobierno de Washington se gravaban los préstamos a los países más pobres.  
 
    Llegado el 1911, el médico dominicano tuvo que ausentarse de sus oficios profesionales nueva vez precisado por su país: en esta ocasión se trataba de un delicado caso relacionado con la frontera compartida entre las dos repúblicas de la isla La Española. Con las relaciones que había hecho durante su estadía en Cabo Haitiano, Francisco pudo lidiar exitosamente con la cuestión, no sin que esto le consumiera casi dos años más; allí estuvo hasta los primeros seis meses del 1913. Resuelto el conflicto se le vio en su clínica y por las calles de Santiago; sólo hasta la nueva ocasión en que ahora el país estaba envuelto en una serie de solicitudes y exigencias de los Estados Unidos para que el Estado dominicano aceptara un enviado especial desde Washington que llevaría los asuntos financieros de la nación. Su reunión con el ministro Bryan dio lugar a que la situación tuviera una feliz negociación que, en fin, no dejó de ser momentánea, a pesar del gran esfuerzo del ministro; pues la potencia del norte de América no pararía en su resuelto impulso de comprometer la administración de la parte este de la isla de Santo Domingo a acuerdos de mayor envergadura, que significaba para ellos junto a otras naciones del Caribe, zona estratégica. 
 
    El 5 de noviembre de 1914 ascendía otra vez al ejecutivo del Estado como presidente Juan Isidro Jimenes y de inmediato hizo un nuevo llamado a su gran amigo `el ministro persistente´, Francisco Henríquez y Carvajal, al que nombró en la cartera de Relaciones Exteriores y como enviado a aquella Asamblea Internacional Uniforme que tuviera lugar en Buenos Aires, Argentina, en el mes de abril de 1916. El gobierno de Jimenes apenas llegaba a un mes: Lo ocurrido con Desiderio Arias forzaría una situación en la que el presidente renunció sin vuelta atrás el 7 de mayo de 1916. 
 
    Estados Unidos para esos días solicitó al gobierno dominicano esperar antes de que fuera elegido otro presidente. El Congreso empero dispuso entretanto someter ciertas ternas de personalidades del país que pudieran ocupar el cargo abandonado por Jimenes y el primer nombre, tanto en la lista como en el proceso de búsqueda de consenso, fue el de Federico Henríquez y Carvajal (don Fed). La Cámara cumplió con el protocolo congresual de llevar a cabo las dos primeras de las tres lecturas pero cuando el hemiciclo validó los niveles de exigencia de Washington en torno a la necesidad de una tregua, hubo algunos de los convocados que hablaron de la necesidad de una espera. Esta situación se prolongaba en cada tema discutido hasta que el propio don Fed decidió declinar. Hubo, tras la valerosa actitud del sabio intelectual, un tiempo de reflexión que abrió luz a los congresistas que a unanimidad decidieron fuera el hermano de don Federico, el cual estaba en santiago de Cuba.  
 
    Antes de Francisco Henríquez y Carvajal hacer el juramento constitucional el 31 de julio de 1916, desde Cuba fue teniendo informaciones de la avalancha de solicitudes insistentes que ahora continuaba haciendo desde su entrada en la Casa Blanca el presidente demócrata Thomas Woodrow Wilson, que no habían parado desde el 4 de marzo de 1913, fecha en que entró a ocupar despacho desde la Sala Oval hasta el ala este ―que apenas permitía levantar el vuelo al país de la zona ubicada a la misma dirección en la isla antillana― desde donde pasillaba hasta los demás escritorios. Pero la experiencia que había tomado de su hermano Federico y la absorbida en los encuentros y cruces de la Asamblea Internacional de Legislación, de Argentina, conocida también como la Segunda Conferencia de la Paz en la Haya, así como su amplia cultura, nivel intelectual y de estadista consagrado y sus viajes por el mundo y los recorridos y encuentros con el Ciudadano de América Eugenio María de Hostos, el Apóstol José Martí y el famoso científico, médico y odontólogo cubano de nombre Florestán Aguilar, radicado en España, al que muchos llamaban “El Águila-Odontólogo”, le permitía tener respuesta a cada situación política o social vivida por difícil que pareciera. El poeta Fabio Fiallo se lo expresó en un potente discurso de bienvenida que sólo fue igualado por el de algunos de sus predecesores: “A mi pueblo, y a ustedes, inseparables amigos, sólo concluiré diciéndoles en siete palabras que guarda mi alma: Muchas gracias; y cumpliré con mi deber”. El gobierno de Francisco tuvo poca paz; tan fuerte fue la presión interna como la externa ya que estaba en medio de una ocupación militar protagonizada por los Estados Unidos, primer escoyo nacional con el que estuvo lidiando hasta más allá del 29 de noviembre 1916 en que el capitán de Navío Harry Shepar Knapp hizo público lo que era un secreto a voces en las plazas políticas y flancos militares de las Antillas; de Latinoamérica; del mundo. 
 
    Pero había otras situaciones en el rosario envuelto a las manos de los alados del hierro. Dentro, en las casas de campaña, en los patios donde estas empezaban a desplegarse, en los resumidos espacios de los cuarteles se estaban suscitando trifulcas por las posiciones y mandos de los mismos militares de un mando como de otro. En el orden político la situación no era distinta entre los eternos conspiradores… 
 
    El 30 de aquel mismo mes había llegado con la suspicacia aún más ahondada por parte del gobierno de Woodrow Wilson. 
 
    :…: 
 
    José Andrés y Juan Emilio casi amanecieron leyendo “El Quijote”, rodeados por un montón de libros de “―Calleja―”, en una habitación que no era la de los acuartelados militares, entre los regresos repentinos del infante primogénito de los Bosch Gaviño y el despertarle a empujoncitos de su hermano. Cuando don Quijote, tras tiempo sobre Rocinante, llegó al universo del presagio de Dulcinea y Dorotea, por allá, Por la página 170, que Juanito acarició entre la yema de sus dedos como la 365, el Ingenioso Hidalgo se quedó mirándolos a ambos. Su adormecido hermano no pudo verlo, pero él sí. Y se devolvió rápido pasando cada página de nuevo pero hacia atrás, como si fueran cercas, pobladas de mil équidos, y susurró para sí: ….“<<Dios mío, es…, es el Capítulo XXX… Que trata del gracioso artificio y orden que se tuvo en sacar… a nuestro enamorado caballero… de la asperísima penitencia en que se había puesto>>”. Cervantes incluso, hizo más; le habló desde las paredes que su carbón y su papel rugoso habían hecho en Lepanto… 
 
    “<<… >>No hubo bien acabado el cura, cuando Sancho dijo:
 ―Pues mía fe, señor licenciado, el que hizo esa fazaña fue mi amo, y no porque yo no le dije antes y le avisé que mirase lo que hacía, y que era pecado darles libertad, porque todos iban allí por grandísimos bellacos.  
 
    ―¡Majadero! ―dijo a esta sazón don Quijote―, a los caballeros andantes no les toca ni atañe averiguar si los afligidos, encadenados y opresos que encuentran por los caminos van de aquella manera, o están en aquella angustia, por sus culpas o por sus gracias; sólo les toca ayudarles como a menesterosos, poniendo los ojos en sus penas y no en sus bellaquerías. Yo topé un rosario y sarta de gente mohína y desdichada, y hice con ellos lo que mi religión me pide, y lo demás allá se avenga; y a quien mal le ha parecido, salvo la santa dignidad del señor licenciado y su honrada persona, digo que sabe poco de achaque de caballería, y que miente como un hideputa y mal nacido; y esto le haré conocer con mi espada, donde más largamente se contiene.  
 
    Y esto dijo afirmándose en los estribos y calándose el morrión; porque la bacía de barbero, que a su cuenta era el yelmo de Mambrino, llevaba colgado del arzón delantero, hasta adobarla del mal tratamiento que la hicieron los galeotes.  
 
     Dorotea, que era discreta y de gran donaire, como quien ya sabía el menguado humor de don Quijote y que todos hacían burla dél, sino Sancho Panza, no quiso ser para menos, y, viéndole tan enojado, le dijo:  
 
    ―Señor caballero, miémbresele a la vuestra merced el don que me tiene prometido, y que, conforme a él, no puede entremeterse en otra aventura, por urgente que sea; sosiegue vuestra merced el pecho, que si el señor licenciado supiera que por ese invicto brazo habían sido librados los galeotes, él se diera tres puntos en la boca, y aun se mordiera tres veces la lengua, antes que haber dicho palabra que en despecho de vuestra merced redundara.  
 
    ―Eso juro yo bien ―dijo el cura―, y aun me hubiera quitado un bigote.  
 
    ―Yo callaré, señora mía ―dijo don Quijote―, y reprimiré la justa cólera que ya en mi pecho se había levantado, y iré quieto y pacífico hasta tanto que os cumpla el don prometido; pero, en pago deste buen deseo, os suplico me digáis, si no se os hace de mal, cuál es la vuestra cuita y cuántas, quiénes y cuáles son las personas de quien os tengo de dar debida, satisfecha y entera venganza.  
 
    ―Eso haré yo de gana ―respondió Dorotea―, si es que no os enfadan oír lástimas y desgracias.  
 
    ―No enfadará, señora mía ―respondió don Quijote.  
 
    A lo que respondió Dorotea:  
 
    ―Pues  así es esténse vuestras mercedes atentos.  
 
     No hubo ella dicho esto, cuando Cardenio y el barbero se le pusieron al lado, deseosos de ver cómo fingía su historia la discreta Dorotea; y lo mismo hizo Sancho, que tan engañado iba con ella como su amo. Y ella, después de haberse puesto bien en la silla y prevenídose con toser y hacer otros ademanes, con mucho donaire, comenzó a decir desta manera:  
 
    ―«Primeramente, quiero que vuestras mercedes sepan, señores míos, que a mí me llaman...» Y detúvose aquí un poco, porque se le olvidó el nombre que el cura le había puesto; pero él acudió al remedio, porque entendió en lo que reparaba, y dijo:  
 
    ―No es maravilla, señora mía, que la vuestra grandeza se turbe y empache contando sus desventuras, que ellas suelen ser tales, que muchas veces quitan la memoria a los que maltratan, de tal manera que aun de sus mesmos nombres no se les acuerda, como han hecho con vuestra gran señoría, que se ha olvidado que se llama la princesa Micomicona, legítima heredera del gran reino Micomicón; y con este apuntamiento puede la vuestra grandeza reducir ahora fácilmente a su lastimada memoria todo aquello que contar quisiere.  
 
    ―Así es la verdad ―respondió la doncella―, y desde aquí adelante creo que no será menester apuntarme nada, que yo saldré a buen puerto con mi verdadera historia. «La cual es que el rey mi padre, que se llama Tinacrio el Sabidor, fue muy docto en esto que llaman el arte mágica, y alcanzó por su ciencia que mi madre, que se llamaba la reina Jaramilla, había de morir primero que él, y que de allí a poco tiempo él también había de pasar desta vida y yo había de quedar huérfana de padre y madre. Pero decía él que no le fatigaba tanto esto cuanto le ponía en confusión saber, por cosa muy cierta, que un descomunal gigante, señor de una grande ínsula, que casi alinda con nuestro reino, llamado Pandafilando de la Fosca Vista (porque es cosa averiguada que, aunque tiene los ojos en su lugar y derechos, siempre mira al revés, como si fuese bizco, y esto lo hace él de maligno y por poner miedo y espanto a los que mira); digo que supo que este gigante, en sabiendo mi orfandad, había de pasar con gran poderío sobre mi reino y me lo había de quitar todo, sin dejarme una pequeña aldea donde me recogiese; pero que podía excusar toda esta ruina y desgracia si yo me quisiese casar con él; mas, a lo que él entendía, jamás pensaba que me vendría a mí en voluntad de hacer tan desigual casamiento; y dijo en esto la pura verdad, porque jamás me ha pasado por el pensamiento casarme con aquel gigante, pero ni con otro alguno, por grande y desaforado que fuese. Dijo también mi padre que, después que él fuese muerto y viese yo que Pandafilando comenzaba a pasar sobre mi reino, que no aguardase a ponerme en defensa, porque sería destruirme, sino que libremente le dejase desembarazado el reino, si quería escusar la muerte y total destruición de mis buenos y leales vasallos, porque no había de ser posible defenderme de la endiablada fuerza del gigante; sino que luego, con algunos de los míos, me pusiese en camino de las Españas, donde hallaría el remedio de mis males hallando a un caballero andante, cuya fama en este tiempo se estendería por todo este reino, el cual se había de llamar, si mal no me acuerdo, don Azote o don Gigote.»  
 
    ―Don Quijote diría, señora ―dijo a esta sazón Sancho Panza―, o, por otro nombre, el Caballero de la Triste Figura.  
 
    ―Así es la verdad ―dijo Dorotea―. «Dijo más: que había de ser alto de cuerpo, seco de rostro, y que en el lado derecho, debajo del hombro izquierdo, o por allí junto, había de tener un lunar pardo con ciertos cabellos a manera de cerdas.»  
 
    En oyendo esto don Quijote, dijo a su escudero:  
 
    ―Ten aquí, Sancho, hijo, ayúdame a desnudar, que quiero ver si soy el caballero que aquel sabio rey dejó profetizado.  
 
    ―Pues, ¿para qué quiere vuestra merced desnudarse? ―dijo Dorotea.  
 
    ―Para ver si tengo ese lunar que vuestro padre dijo ―respondió don Quijote.  
 
    ―No hay para qué desnudarse ―dijo Sancho―, que yo sé que tiene vuestra merced un lunar desas señas en la mitad del espinazo, que es señal de ser hombre fuerte.  
 
    ―Eso basta ―dijo Dorotea―, porque con los amigos no se ha de mirar en pocas cosas, y que esté en el hombro o que esté en el espinazo, importa poco; basta que haya lunar, y esté donde estuviere, pues todo es una mesma carne; y, sin duda, acertó mi buen padre en todo, y yo he acertado en encomendarme al señor don Quijote, que él es por quien mi padre dijo, pues las señales del rostro vienen con las de la buena fama que este caballero tiene no sólo en España, pero en toda la Mancha, pues apenas me hube desembarcado en Osuna, cuando oí decir tantas hazañas suyas, que luego me dio el alma que era el mesmo que venía a buscar.  
 
    ―Pues, ¿cómo se desembarcó vuestra merced en Osuna, señora mía ―preguntó don Quijote―, si no es puerto de mar?  
 
     Mas, antes que Dorotea respondiese, tomó el cura la mano y dijo:  
 
    ―Debe de querer decir la señora princesa que, después que desembarcó en Málaga, la primera parte donde oyó nuevas de vuestra merced fue en Osuna.  
 
    ―Eso quise decir ―dijo Dorotea.  
 
    ―Y esto lleva camino ―dijo el cura―, y prosiga vuestra majestad adelante.  
 
    ―No hay que proseguir ―respondió Dorotea―, sino que, finalmente, mi suerte ha sido tan buena en hallar al señor don Quijote, que ya me cuento y tengo por reina y señora de todo mi reino, pues él, por su cortesía y magnificencia, me ha prometido el don de irse conmigo dondequiera que yo le llevare, que no será a otra parte que a ponerle delante de Pandafilando de la Fosca Vista, para que le mate y me restituya lo que tan contra razón me tiene usurpado: que todo esto ha de suceder a pedir de boca, pues así lo dejó profetizado Tinacrio el Sabidor, mi buen padre; el cual también dejó dicho y escrito en letras caldeas, o griegas, que yo no las sé leer, que si este caballero de la profecía, después de haber degollado al gigante, quisiese casarse conmigo, que yo me otorgase luego sin réplica alguna por su legítima esposa, y le diese la posesión de mi reino, junto con la de mi persona.  
 
    ―¿Qué te parece, Sancho amigo? ―dijo a este punto don Quijote―. ¿No oyes lo que pasa? ¿No te lo dije yo? Mira si tenemos ya reino que mandar y reina con quien casar.  
 
    ―¡Eso  juro yo ―dijo Sancho―  para el puto que no se casare en abriendo el gaznatico al señor Pandahilado! Pues, ¡monta que es mala la reina! ¡Así se me vuelvan las pulgas de la cama! Y, diciendo esto, dio dos zapatetas en el aire, con muestras de grandísimo contento, y luego fue a tomar las riendas de la mula de Dorotea, y, haciéndola detener, se hincó de rodillas ante ella, suplicándole le diese las manos para besárselas, en señal que la recibía por su reina y señora. ¿Quién no había de reír de los circustantes, viendo la locura del amo y la simplicidad del criado? En efecto, Dorotea se las dio, y le prometió de hacerle gran señor en su reino, cuando el cielo le hiciese tanto bien que se lo dejase cobrar y gozar. Agradecióselo Sancho con tales palabras que renovó la risa en todos.  
 
    ―Ésta, señores ―prosiguió Dorotea―, es mi historia: sólo resta por deciros que de cuanta gente de acompañamiento saqué de mi reino no me ha quedado sino sólo este buen barbado escudero, porque todos se anegaron en una gran borrasca que tuvimos a vista del puerto, y él y yo salimos en dos tablas a tierra, como por milagro; y así, es todo milagro y misterio el discurso de mi vida, como lo habréis notado. Y si en alguna cosa he andado demasiada, o no tan acertada como debiera, echad la culpa a lo que el señor licenciado dijo al principio de mi cuento: que los trabajos continuos y extraordinarios quitan la memoria al que los padece.  
 
    ―Ésa no me quitarán a mí, ¡oh alta y valerosa señora! ―dijo don Quijote―, cuantos yo pasare en serviros, por grandes y no vistos que sean; y así, de nuevo confirmo el don que os he prometido, y juro de ir con vos al cabo del mundo, hasta verme con el fiero enemigo vuestro, a quien pienso, con el ayuda de Dios y de mi brazo, tajar la cabeza soberbia con los filos desta... no quiero decir buena espada, merced a Ginés de Pasamonte, que me llevó la mía. Esto dijo entre dientes, y prosiguió diciendo:  
 
    ―Y después de habérsela tajado y puéstoos en pacífica posesión de vuestro estado, quedará a vuestra voluntad hacer de vuestra persona lo que más en talante os viniere; porque, mientras que yo tuviere ocupada la memoria y cautiva la voluntad, perdido el entendimiento, a aquella..., y no digo más, no es posible que yo arrostre, ni por pienso, el casarme, aunque fuese con el ave fénix. 
 
     Parecióle tan mal a Sancho lo que últimamente su amo dijo acerca de no querer casarse, que, con grande enojo, alzando la voz, dijo: 
 
     ―Voto a mí, y juro a mí, que no tiene vuestra merced, señor don Quijote, cabal juicio. Pues, ¿cómo es posible que pone vuestra merced en duda el casarse con tan alta princesa como aquésta? ¿Piensa que le ha de ofrecer la fortuna, tras cada cantillo, semejante ventura como la que ahora se le ofrece? ¿Es, por dicha, más hermosa mi señora Dulcinea? No, por cierto, ni aun con la mitad, y aun estoy por decir que no llega a su zapato de la que está delante. Así, noramala alcanzaré yo el condado que espero, si vuestra merced se anda a pedir cotufas en el golfo. Cásese, cásese luego, encomiéndole yo a Satanás, y tome ese reino que se le viene a las manos de vobis, vobis, y, en siendo rey, hágame marqués o adelantado, y luego, siquiera se lo lleve el diablo todo.  
 
     Don Quijote, que tales blasfemias oyó decir contra su señora Dulcinea, no lo pudo sufrir, y, alzando el lanzón, sin hablalle palabra a Sancho y sin decirle esta boca es mía, le dio tales dos palos que dio con él en tierra; y si no fuera porque Dorotea le dio voces que no le diera más, sin duda le quitara allí la vida.  
 
    ―¿Pensáis ―le dijo a cabo de rato―, villano ruin, que ha de haber lugar siempre para ponerme la mano en la horcajadura, y que todo ha de ser errar vos y perdonaros yo? Pues no lo penséis, bellaco descomulgado, que sin duda lo estás, pues has puesto lengua en la sin par Dulcinea. ¿Y no sabéis vos, gañán, faquín, belitre, que si no fuese por el valor que ella infunde en mi brazo, que no le tendría yo para matar una pulga? Decid, socarrón de lengua viperina, ¿y quién pensáis que ha ganado este reino y cortado la cabeza a este gigante, y héchoos a vos marqués, que todo esto doy ya por hecho y por cosa pasada en cosa juzgada, si no es el valor de Dulcinea, tomando a mi brazo por instrumento de sus hazañas? Ella pelea en mí, y vence en mí, y yo vivo y respiro en ella, y tengo vida y ser. ¡Oh hideputa bellaco, y cómo sois desagradecido: que os veis levantado del polvo de la tierra a ser señor de título, y correspondéis a tan buena obra con decir mal de quien os la hizo! No estaba tan maltrecho Sancho que no oyese todo cuanto su amo le decía, y, levantándose con un poco de presteza, se fue a poner detrás del palafrén de Dorotea, y desde allí dijo a su amo: 
 
    ―Dígame, señor: si vuestra merced tiene determinado de no casarse con esta gran princesa, claro está que no será el reino suyo; y, no siéndolo, ¿qué mercedes me puede hacer? Esto es de lo que yo me quejo; cásese vuestra merced una por una con esta reina, ahora que la tenemos aquí como llovida del cielo, y después puede volverse con mi señora Dulcinea; que reyes debe de haber habido en el mundo que hayan sido amancebados. En lo de la hermosura no me entremeto; que, en verdad, si va a decirla, que entrambas me parecen bien, puesto que yo nunca he visto a la señora Dulcinea.  
 
    ―¿Cómo que no la has visto, traidor blasfemo? ―dijo don Quijote―. Pues, ¿no acabas de traerme ahora un recado de su parte?  
 
    ―Digo que no la he visto tan despacio ―dijo Sancho― que pueda haber notado particularmente su hermosura y sus buenas partes punto por punto; pero así, a bulto, me parece bien.  
 
    ―Ahora te disculpo ―dijo don Quijote―, y perdóname el enojo que te he dado, que los primeros movimientos no son en manos de los hombres.  
 
    ―Ya yo lo veo ―respondió Sancho―; y así, en mí la gana de hablar siempre es primero movimiento, y no puedo dejar de decir, por una vez siquiera, lo que me viene a la lengua.  
 
    ―Con todo eso ―dijo don Quijote―, mira, Sancho, lo que hablas, porque tantas veces va el cantarillo a la fuente..., y no te digo más.  
 
     ―Ahora bien ―respondió Sancho―, Dios está en el cielo, que ve las trampas, y será juez de quién hace más mal: yo en no hablar bien, o vuestra merced en obrallo.  
 
    ―No haya más ―dijo Dorotea―: corred, Sancho, y besad la mano a vuestro señor, y pedilde perdón, y de aquí adelante andad más atentado en vuestras alabanzas y vituperios, y no digáis mal de aquesa señora Tobosa, a quien yo no conozco si no es para servilla, y tened confianza en Dios, que no os ha de faltar un estado donde viváis como un príncipe.  
 
     Fue Sancho cabizbajo y pidió la mano a su señor, y él se la dio con reposado continente; y, después que se la hubo besado, le echó la bendición, y dijo a Sancho que se adelantasen un poco, que tenía que preguntalle y que departir con él cosas de mucha importancia. Hízolo así Sancho y apartáronse los dos algo adelante, y díjole don Quijote:  
 
    ―Después que veniste, no he tenido lugar ni espacio para preguntarte muchas cosas de particularidad acerca de la embajada que llevaste y de la respuesta que trujiste; y ahora, pues la fortuna nos ha concedido tiempo y lugar, no me niegues tú la ventura que puedes darme con tan buenas nuevas.  
 
    ―Pregunte vuestra merced lo que quisiere ―respondió Sancho―, que a todo daré tan buena salida como tuve la entrada. Pero suplico a vuestra merced, señor mío, que no sea de aquí adelante tan vengativo.  
 
    ―¿Por qué lo dices, Sancho? ―dijo don Quijote.  
 
    ―Dígolo ―respondió― porque estos palos de agora más fueron por la pendencia que entre los dos trabó el diablo la otra noche, que por lo que dije contra mi señora Dulcinea, a quien amo y reverencio como a una reliquia, aunque en ella no lo haya, sólo por ser cosa de vuestra merced.  
 
    ―No tornes a esas pláticas, Sancho, por tu vida ―dijo don Quijote―, que me dan pesadumbre; ya te perdoné entonces, y bien sabes tú que suele decirse: a pecado nuevo, penitencia nueva.  
 
    En tanto que los dos iban en estas pláticas, dijo el cura a Dorotea que había andado muy discreta, así en el cuento como en la brevedad dél, y en la similitud que tuvo con los de los libros de caballerías. Ella dijo que muchos ratos se había entretenido en leellos, pero que no sabía ella dónde eran las provincias ni puertos de mar, y que así había dicho a tiento que se había desembarcado en Osuna.  
 
    ―Yo lo entendí así ―dijo el cura―, y por eso acudí luego a decir lo que dije, con que se acomodó todo. Pero, ¿no es cosa estraña ver con cuánta facilidad cree este desventurado hidalgo todas estas invenciones y mentiras, sólo porque llevan el estilo y modo de las necedades de sus libros?  
 
    ―Sí es ―dijo Cardenio―, y tan rara y nunca vista, que yo no sé si queriendo inventarla y fabricarla mentirosamente, hubiera tan agudo ingenio que pudiera dar en ella.  
 
    ―Pues otra cosa hay en ello ―dijo el cura―: que fuera de las simplicidades que este buen hidalgo dice tocantes a su locura, si le tratan de otras cosas, discurre con bonísimas razones y muestra tener un entendimiento claro y apacible en todo. De manera que, como no le toquen en sus caballerías, no habrá nadie que le juzgue sino por de muy buen entendimiento.  
 
     En tanto que ellos iban en esta conversación, prosiguió don Quijote con la suya y dijo a Sancho:  
 
    ―Echemos, Panza amigo, pelillos a la mar en esto de nuestras pendencias, y dime ahora, sin tener cuenta con enojo ni rencor alguno: ¿Dónde, cómo y cuándo hallaste a Dulcinea? ¿Qué hacía? ¿Qué le dijiste? ¿Qué te respondió? ¿Qué rostro hizo cuando leía mi carta? ¿Quién te la trasladó? Y todo aquello que vieres que en este caso es digno de saberse, de preguntarse y satisfacerse, sin que añadas o mientas por darme gusto, ni menos te acortes por no quitármele.  
 
    ―Señor ―respondió Sancho―, si va a decir la verdad, la carta no me la trasladó nadie, porque yo no llevé carta alguna.  
 
    ―Así es como tú dices ―dijo don Quijote―, porque el librillo de memoria donde yo la escribí le hallé en mi poder a cabo de dos días de tu partida, lo cual me causó grandísima pena, por no saber lo que habías tú de hacer cuando te vieses sin carta, y creí siempre que te volvieras desde el lugar donde la echaras menos.  
 
    ―Así fuera ―respondió Sancho―, si no la hubiera yo tomado en la memoria cuando vuestra merced me la leyó, de manera que se la dije a un sacristán, que me la trasladó del entendimiento, tan punto por punto, que dijo que en todos los días de su vida, aunque había leído muchas cartas de descomunión, no había visto ni leído tan linda carta como aquélla.  
 
    ―Y ¿tiénesla todavía en la memoria, Sancho? ―dijo don Quijote.  
 
    ―No, señor ―respondió Sancho―, porque después que la di, como vi que no había de ser de más provecho, di en olvidalla. Y si algo se me acuerda, es aquello del sobajada, digo, del soberana señora, y lo último: Vuestro hasta la muerte, el Caballero de la Triste Figura. Y, en medio destas dos cosas, le puse más de trecientas almas, y vidas, y ojos míos”>>  
 
    Ya Pepito roncaba como cosiéndole sin darse cuenta una voz de alambre eléctrico a la taciturna madrugada. Juanito lo miró y sintió ternura. Miró luego la cama. Se puso de pie y puso el libro en una de las mesitas que descansaba junto al catre. Se acercó a la ventana y en medio de aquel esplendor solitario y campestre, era como si la altura violeta había dejado alguna increíble y extraña impresión en su pecho con un cielo con los poros erizados por unos mil millones de estrellas. Él organizó los dos tomos en una esquinita. No sabía si seguir leyendo o acostarse, pero cuando vino a darse cuenta, ya su madre sonaba en la cocina acompañada de una de sus tías susurrando algo que el trino de los pájaros acompañaba entre sus aleteos de la mañana y en medio de un aire primigenio con olor a café, a verdor, a calcio, a rocío, a génesis. Pepito aún dormía. Él supuso por la claridad que la hora del colegio estaría cerca porque por los palos que dejaba ver la ventana, el sol ya estaba enterrando los mágicos puñales de Dios que eran como mágicas herramientas de labrador clavadas en las cesáreas de la tierra. Justo cuando se disponía a salir para tomar el baño matutino su padre entró. Miró los libros y la máquina de escribir sobre la mesita y sonrió con aquella sonrisa casi lenta que sólo él había podido crear.  
 
    ―Escuché una vez que quien no ha leído “El Quijote” en España es como si no conociese en sí mismo lo que es. 
 
    Juanito miró los libros y pensó un rato sin hablar. 
 
    ―Bien, hijo. Esta mañana no van al colegio. Si quieres puedes seguir en la cama o leyendo. ―¿Cómo lo llevas? ―dijo con su ala de palma extendida a los dos tomos. 
 
    ―Usted conoce muy bien lo que hay ahí, papá. 
 
    ―¿A qué te refieres?  
 
    ―Hoy, sólo quiero leer. 
 
    Don Pepe sonrió. 
 
    ―Sí, hijo, ahí adentro está el gran Cervantes. Él no es lo que pasa ahí fuera… Él está por encima de todo eso. Él es más y mejor que todo eso ―dijo al final y retirándose mientras su propia voz le seguía detrás y Juan Emilio quedaba en un momento de reflexión tal, que era como sí uno de aquellos rayos del sol estuviera echando raíces en la orilla de su alma. Sus ojos volvieron a los libros. La habitación se quedó callada, Pepito despertó sorprendido de repente por la nada de entre la sábana y el colchón estrujándose los ojos, como si alguien le hubiera llamado de manera repentina. Juan Emilio estaba ya de nuevo con “El Quijote”. Él lo miró y se volvió a dormir, luego se despertó, se levantó y salió de la habitación. En sus dedos las páginas parecían tela con las que el tiempo y el viento se iban haciendo vestidos. Sólo fue desayunar y aquel viernes 1 de diciembre de 1916 no descansó hasta no haber contado “doscientos sesenta” y haber puesto de nuevo una nueva caricia al libro en el párrafo último de aquel sonido que timbró en sus labios un “quinientos cuarenta y cuatro”. Sin saber qué le hizo llegar a un pensamiento repentino, un cuaderno escolar con el rostro dibujado de Eugenio María de Hostos en el pergamino lleno de sus primeras caligrafías, el cual tenía a su lado, le transportó a Saturnino Calleja Fernández, pedagogo español como el fenecido Hostos y del que ya se había leído casi todos los cuentos; cuentos de voluminosos libros que hacían más vistosa la habitación rodeada de ellos, los tuviera arreglados o no. Entonces recordó algo: Ese escritor que tanto leía había fallecido el 9 de julio de 1915 y en medio de todas aquellas portadas espléndidas aquél llegaba a él, como Cervantes. 
 
    ―Tú te lo has tomado de verdad, eh, durito ―dijo al venir de vuelta a la habitación su hermano…; si sigues así tendrás más cuentos que Calleja. 
 
    Juan Emilio sonrió.  
 
    ―Lo vas a llevar muy bien en estos días…; sin escuela…― dijo José Andrés tomando uno de los libros de cuento que abrió en la página final: “Y fueron felices y comieron perdices…, ―Juan Emilio volvió a sonreír con el rostro lleno de Cervantes… se le notaba. ―... y a mí no me dieron porque no quisieron”, leyó cerrando el ejemplar de la colección “Héroes”. 
 
    Juan Emilio se volvió a reír. José Andrés decidió nueva vez acompañarle en los largos ratos de compromiso con los libros que ya empezaban desde muy temprano a forjar en el flaco de la familia un temple de madurez prematura… reflexiva. La navidad se llenó por todas partes de metales, armas y cañones. Ni siquiera los oídos de La Vega Real, donde descansaba el domicilio de los Bosch, ni Río Verde, podían dormir… Río Verde no dormía... 
 
      
 
      
 
  
 
  


 
    CAPÍTULO VIII
DE EMMANUEL
DE ANTOINE 
 
    Emmanuel de Antoine tenía más edad que todos los maestros juntos de su época y más épocas de trabajo que todos los caminos de todos. Él se había vuelto todo voz y su voz era madura y transparente. Era tan adulto que parecía niño, en especial en los tiempos de Navidad. Estaba sentado al lado de los bañaderos de Güibia cuando las tropas estadounidenses llegaron y comenzaron a fabricar muelles de maderas por sobre todas las costas del mar de la isla. Las lanchas que recorrían la extensa herradura del mar, desde Montecristi a Santo Domingo, abarrotada esta por la espuma que les arrojaban desde sus cretas los gallos efímeros de las olas, pasaron varias veces por su frente. Era algún preclaro; el más preclaro de todos; pero casi toda la gente hablaba confusa de sus enseñanzas. Observaba tanto un rostro que los hombres persistentes, caballerosos, amables, terminaban junto a su ala logrando sus sueños e, incluso, de los…, y entre los Henríquez y Carvajal, terminaba aclarando; así ya planeaba hacer con el que sería homónimo de Manuel Antonio Henríquez y Carvajal y éste y el otro Antonio que los miró alto; y éste y el otro Manuel, que los miró alto, pasando por su diccionario de cosas perpetuas; de génesis perpetuos; de tierras para nuevos hombres. Diáfanos, como transparentes vestidos, surtían su voz, porque se convirtió en una voz de todas partes; en cada lugar donde se le necesitaba; una voz que no era como aquella voz que ya existía entre los tiranos de Latinoamérica desde antes de “La mancha indeleble”; una voz capaz de cuidar a toda costa en el óvulo de la historia y la raíz del tiempo nada célibe, pero aún sin mujer, el capítulo Mir o el de don Mariano Lebrón Saviñón y volver hasta los sueños de Federico Henríquez y Carvajal y caminar despacio en medio de la cruel incomprensión, relacionando el proverbio de Sabaot junto a un verso machadiano, del uno o del otro hermano de España, unidos ambos como el primogénito de la familia Henríquez y Carvajal. 
 
    Él, tenía; como el don Federico del columnista de los ´40, más de un siglo de edad. Algunos de La Vega Real y de todo el país decían verle siempre, en especial en el rostro de los niños y hasta de hombres y mujeres que solían caminar con sus pies descalzos, y cuanto más con sandalias viejas por el polvoriento camino, el tímido asfalto de camino a la calle Del  Comercio o de camino al conuco. Se trataba de un indicativo de voz suave; dicho de nuevo: longitudinalmente diferente a la voz de los presidentes tiranos enfrentados gallardamente por Duarte, Luperón, Matías y el Mártir; una voz amable que distaba de la terrible voz de… 
 
      
 
  
 
  


 
    CAPÍTULO IX 
 
    Doña Carmen estaba junto a su esposo. El discípulo quedó observando como la ternura había llegado y acariciaba una de sus manos. Juan Bosch sonreía. Había sacado quizás desde la nostalgia algo de buen humor que llenó el silencio. Porque él sonreía. Era ya tarde de la noche. El médico pidió al gran número de visitantes que él tenía en sus ojos dejarle para un nuevo reposo. Las pupilas del líder se clavaron entonces en un vaso de agua que parecía tan transparente como la estrofa que baja en una lágrima. Él seguía sonriendo y su mirada quedó allí en el cristalino recipiente lleno, como su cielo. Todos fueron saliendo…; uno a uno. En la habitación quedaron sólo tres personas.  
 
      
 
  
 
  


 
    CAPÍTULO X 
 
    El sábado 2 de diciembre de 1916 don Pepe se levantó bien de mañana y estuvo observando la gran cantidad de caballos y mulos que desde hacía cierto tiempo utilizaba para el transporte y venta de aves de granja, huevos y otros productos de consumo que llevaba hasta la casa los que para aquellos días había cambiado por una vieja camioneta Chevrolet que había comprado hacía unos meses, en la que de allí partía a los concurridos mercados de Santo Domingo y de San Francisco de Macorís. Este tipo de trabajo, día como aquel sábado, solía hacerlo junto a sus dos hijos mayores y dos colaboradores suyos. Pero la guerra había parado todo. En aquellos días exponerse por los caminos en cualquier actividad en la que se estuviera era más que un riesgo. Tenía puesto su sombrero de fieltro de ala ancha y ropa de trabajo. Sus dos hijos le observaban con cierta intriga desde una de las ventanas de la casa. Quieto se sentó en una silla bajo un pequeño naranjo cuya sombra parecía una mano de mil dedos que el sol había dibujado sobre la tierra. En ocasiones carecía de mucho tiempo para ello pero pensó en política. El señor Álvarez al verlo desde la casa de en frente caminó hacia él. Él le observó cuando se retiró el sombrero. Un acto mecánico llevó a don Pepe a hacer lo mismo, que se puso el suyo en la rodilla. 
 
    ―¡Pepito, tráele, por favor una silla al vecino y di Ángela que el compadre está aquí conmigo! ―solicitó rascándose la cabeza y poniéndose en pie para dar la mano al amigo. 
 
    José Andrés llegó de inmediato con una silla de guano que depositó al lado del visitante. 
 
    ―Bueno, Pepe, la verdad, querido amigo, es que todo esto nos tiene para´o ―comentó el señor Carlos José Álvarez mientras ocupaba la silla. 
 
    Don pepe volvió a dejar la mirada en la recua de caballos, burros y mulos. Las gallinas, guineas y pavos criollos andaban por doquier. El rocío de la llovizna que había caído aquella noche parecía un nutrido ejército de diminutos labios cristalinos que se suicidaban al caer de las hojas verdes por besar la tierra. Las dos casas de las dos familias solían dar la impresión repentina de que a cada momento una miraba a la otra. 
 
    ―¡¿Ha´ta cuándo será e´to?! ―continuó el señor Álvarez. 
 
    Una joven seguida por Angelita y Francisco hizo aparición al patio portando una bandeja con dos tazas de café. Ambos hombres tomaron las gruesas porcelanas españolas. El visitante incluyó en sus manos la bandeja y la devolvió en forma vertical a la joven que la pasó a otra que apareció con María Josefina ―la más pequeña de los hermanos Bosch Gaviño ―entre sus brazos. Doña Ángela salió acompañada de sus dos hermanas: Rosa y Juanita, las que juntas saludaron al señor Carlos José Álvarez. 
 
    ―Estoy hablando con Pepe, Ángela, de esta situación que cada día se torna más insoportable. ¿Será que nos querrán a todos de nuevo entre los montes pa´que se acabe la vaina de una vez? 
 
    El caserío de La Vega Real parecía una ruta a donde Dios se había dispuesto fundar de nuevo el Edén. 
 
    ―Bueno, mi compadre, la verdad es que es una situación difícil ― dijo Ángela. 
 
    ―Ahora se dice que se está matando el mundo entero por ahí― continuó el señor Álvarez . 
 
    ―Y lo peor es que al hombre, ¿cómo se le va a quitar esa maña? ―dijo Rosa. 
 
    ―Eso es cierto; eso de la guerra es una maña? ―reconfirmó juanita. 
 
    La joven Térsida miraba desde la ventana de la sala de la casa de en frente. Juan Emilio ya estaba junto a José Andrés en el patio. El primogénito se había quedado observando una de las mulas que pastaba en el patio con una notoria herida en el muslo izquierdo. Juan Emilio observaba también a su padre el cual estaba casi ausente mientras bebía de la taza blanca y la conversación proseguía. José Andrés quitó repentinamente los ojos de sobre el muslo de la mula y se fue dentro sin decir palabra. Juan Emilio y su madre lo notaron. Ella pidió permiso y volvió hacia adentro de la casa. Poco después de otro rato de conversación sus hermanas hicieron lo mismo. 
 
    ―Lo cierto es, que usted tiene razón, compadre. Habrá un día en que el hombre deje de matarse a sí mismo. La gran guerra azota el mundo. ¿Cómo puede disfrutarse algo como eso? Y lo más grande es que hay gente que lo disfruta. Se habla de que Estados Unidos entrará.  
 
    ―Bueno, compadre, entonces sí que se pue´ jodé´ la vaina. 
 
    ―Compadre, así es. Lo de aquí, apenas, pasará de ser un capítulo de Calleja… 
 
    Juan Emilio quedó taciturno en una de las esquinas de la casa donde, sin proponérselo, llegaba a él la triste conversación de los dos contertulios. Al rato un hombre fue a la mula con un bollo de hojas molidas y las puso sobre la herida de la mula amarrada con una tira. Juan Emilio fue y le ayudó agarrando la correa del animal que extrañamente permaneció quieto mientras el empleado de la casa colocaba el remedio. La joven salió y tomó las dos tazas vacías que le fueron extendidas por don Pepe. Térsida cruzó desde su casa hasta junto Juan Emilio y el joven muchacho que puso el remedio a la mula quedó un rato como observando cualquier actitud anómala en el animal. Térsida y Juan Emilio empezaron al rato a jugar. Era como si la joven muchacha desde su adolescencia descendiera a la edad del amigo que desde niño tanto apreciaba. Ella, a pesar de los siete años de Juanito, era como si aún lo mirara de dos meciéndolo en la mono-montura de tíovivo. De repente, por el camino empezó a verse un nutrido grupo de guardias norteamericanos que a caballo y a pie patrullaba toda la calle. Iba aquel grupo muy bien armado. La parte que iba a pie llevaba los brazos extendidos por perros furiosos cuyos ladridos eran, a su vez respondidos por los perros del abuelo y los del pueblo que salían también furiosos. Juan Emilio pasó cerca de su juguete de caballo español con Springs. “¡Cual, Duquesa, Góngolo!”, vociferaba el abuelo a los tres perros que salían como fieras de la casa tras los perros, caballos, y militares norteamericanos. El señor Álvarez tomó a su hija de la mano. Don Pepe hizo lo mismo con Juanito. Las mujeres y vecinos asomaban a las ventanas de las casas los rostros impotentes ante el inesperado panorama a tan tempranas horas de la mañana. Juanito pudo contar unos cientos ochenta uniformados, mal contados, y sus azules ojos se clavaron en el gran número de charreteras y rayas de comandos a los hombro del contingente armado, que le llevaban a la muerte del joven de la pequeña pulpería el día de lo ocurrido en El Pino. Tenía vivo así como la hora aquél durísimo recuerdo, y a cada paso la cabeza del joven saltaba llena de sangre por su memoria desde la espada del militar a la calle llena de charcos de agua, y se estremecían sus adentros.  
 
    ―¡Qué Navidad, la que tendremos, compadre; qué Navidad! ― dijo el señor Álvarez. 
 
    Desde una casa una señora salió notoriamente enfadada propinando toda clase de epítetos a los militares ante el asombro de todos los curiosos tanto de la calle como de las casas. Uno de los militares que comandaba el batallón se bajó de repente del caballo y fue y tomó a la mujer por los dos brazos. La caballería se paralizó. Todos se pusieron en guardia. Todo el vecindario se quedó helado. Juanito se estremeció. El entorno cerró los puños y algunos campesinos que miraban se detuvieron entre la impotente furia. 
 
    ―¡No `queûriendo´ nosotros tu país ―dijo el militar intentando aquietar a la mujer que no dejó de mirarle fija y horadante un solo segundo a los ojos con los puños al aire―. `Paûrhando yia´, `paûrhando yia´ ―insistió el comando de caballería. Don Pepe y el señor Álvarez entraron los muchachos a la casa y salieron del patio resueltos. Estaban cerca de todos en veloces minutos. El militar estadounidense miró a su alrededor. La mujer fue quedando calmada. El militar la fue soltando y quedó fijo en las espesas lágrimas que bajaban inundando aquellas mejillas y rostro aún con los dientes apretados. Hubo un silencio que acumuló en sus palmas todo el verdor y olor del campo. Los platanales estaban del otro lado de los alambres de las empalizadas conmovidos bajo sus brazos de ala vegetal. Un vecino fue y retiró a la mujer de cerca del militar que quedó un rato pensativo hasta que volvió de un salto al caballo y lanzó en inglés un imperativo militar que los demás acogieron, y le siguieron. Los ladridos siguieron inundando la calle. Cuando don Pepe y el señor Álvarez volvieron hasta la casa, Juan Emilio salió junto a su madre y Térsida.  
 
    ―Se lo he dicho, Pepe ―dijo Álvarez―, esta vaina va a acabar de una manera o de otra. 
 
    Don Pepe quedó asintiendo y aún mirando a la mujer, que volviendo una y otra vez el rostro hasta los militares, ahora junto a dos mujeres, pasaba hacia adentro de su casa. 
 
    ―Debo admitir que tienes razón, compadre ―dijo con la mirada hacia su esposa y luego hacia su segundo hijo que no quitó la vista de encima al horizonte. 
 
    La mula quedó algo dormida junto a uno de los árboles de enfrente. Ángela se detuvo por un rato en la mirada húmeda de Juanito y a ella también se le brotaron algunas silenciosas lágrimas que descendieron paralelas de sus ojos. . 
 
    ―He ahí que no han querido aceptar a un hombre bueno como don Fed o como su hermano; el presidente Francisco Henríquez y Carvajal―. Afirmó don Pepe mientras su compadre le miraba a los ojos asintiendo reflexivo y luego pasaba de nuevo con su hija al bohío vecino. Él, don Pepe, abrazó decaído a Ángela y pasó con ella, así, a la sala de la casa. Juan quedó jugando en el suelo muy cerca de la mula adormecida. Al rato otro niño pasó a su patio. Juan Emilio y él habían empezado una amistad esporádica que poco a poco fue integrando el uno del otro. Tenían la misma edad y desde hacía cierto tiempo cuando José Andrés no estaba para juegos, Juanito y su nuevo amigo se divertían haciendo pequeñas réplicas de pueblos en el patio o esculturas, utilizando puñaditos de barro húmedo que sacaban de las orillas de los conucos de platanales. El pequeño Mario Sánchez Guzmán le sorprendió aquella mañana abierta bajo el longitudinal estornudo de un sol de platino en esa misma acción que tanto les unía y divertía. 
 
    ―Creo que serás un buen arquitecto cuando seas grande ―le dijo por la espalda a Juanito que no se inmutó y siguió construyendo una avenida recorrida de edificios a su alrededor como los vistos en los libros de Calleja. 
 
    ―El barro del pueblo a pesar de las piedrecillas es mejor que el de El Pino. Es más resistente para trabajar. 
 
    ―¿Has visto todo esto hoy, Juanito? 
 
    ―Y más. 
 
    Mario se rascó la sien izquierda. Juan Emilio tenía erigido en un lado de la calle De Fontanella, el edificio del Banco Hispano―Americano y, del otro lado, algo alejado de esta calle, la parte frontal de las dos torres de la Universidad de Barcelona. 
 
    Mario tomó algunos puñaditos de barro y se puso también a esculpir. Antes de la comida ya tenían construida toda la capital de Cataluña, la que luego de largas tandas de juego e ilusiones recogieron y volvieron a la materia original. 
 
    ―Mañana yo tomaré la mitad este y tú la oeste del terreno y verás que mi parte la termino primero que tú. Mañana no me ganas―. Dijo Mario que pasaba a la parte posterior de la casa y volvía con un gran medio higüero lleno de agua y se ponía junto a la yerba a lavarse las manos. Juan Emilio hizo lo mismo. 
 
    ―Lo tendrás muy difícil ―le explicó mirándolo de soslayo―, porque yo elijo mañana qué construiremos y hoy llegaste tarde. Toca la Ciudad Colonial; a ver qué tal lo llevas con el arte romántico, gótico y herreriano―. Mario sonrió tiernamente a su amigo. La mula ya había terminado de dormirse cuando terminaron.  
 
    ―Eres bueno con el barro. 
 
    ―Tú eres también muy bueno, Mario. 
 
    ―A propósito, Juanito; en casa no han parado de hablar sobre lo que ha ocurrido al presidente. 
 
    ―¿Qué crees tú? Aquí tampoco. 
 
    ―De verdad lo crees tan bueno. 
 
    ―Ellos corresponden a una familia de poetas. De esa familia oigo hablar mucho tanto a papá como a mamá y a las tías. Dicen que este Francisco es de lo mejor pero no lo han dejado quieto. 
 
    ―¿Lo conoces? 
 
    ―Sí, por el periódico. Papá trae siempre el Listín Diario. 
 
    ―Sí, Juanito, yo también lo he visto por el periódico pero quiero decir; personal. Dicen que es un gran escritor y muy famoso en todo el mundo. 
 
    ―¿Lo dices por lo que siempre has oído en la escuela por parte de las señoritas Anita Decamps y Blanquita Sánchez. 
 
    ―Te lo digo porque mi padre no deja de hablar de él y no permite réplicas contra el profesor y presidente. A esa familia la ve casi como algo sagrado, ¿sabes? 
 
    ―Y no se equivoca don usted, don Carlos María Sánchez. 
 
    ―Pero, ¿sabes, Juanito?, es que a veces se tejen tantas telas de araña alrededor de la gente.  
 
    Juan Emilio pensó un rato. 
 
    ―Al respecto, tengo una idea. 
 
    ―¿Una idea? 
 
    ―Sí, una idea. 
 
    ―¿Qué idea, Juan? 
 
    Rosa salió de la casa.  
 
    ―Arquitectos, es hora ya de comer.  
 
    ―Hace mucho tiempo tengo sueños como Saturnino Calleja. Hagamos un periódico. 
 
    ―¿De qué estás hablando, Juan? 
 
    ―Sí; un periódico. 
 
    El olor a frijoles y a carne guisados llenaba todo el vecindario. 
 
    ―¿Un periódico? 
 
    ―Luego te lo explicaré. He estado pensando hasta en cómo lo llamaré. A la gente hay que educarla. 
 
    ―¡Ah, quieres ser profesor!… Tú ya has oído lo que dice Calleja sobre los profesores? Yo prefiero que sigamos siendo arquitectos; ahora y cuando tengamos el vello en el sobaco, Juanito. 
 
    Doña Ángela sacó la cabeza de entre la puerta de la casa.  
 
    ―¡Niños, a comer! ¿Tú te quedas o vas a casa, Mario? 
 
    ―Me iré a casa, doña Ángela ―contestó el niño mirando a su amigo de forma algo extraña y luego dándose a correr repentinamente. Se perdió por entre las esquinas de los ranchos del vecindario sin dejar de mirar a Juan Emilio que entró al suyo secándose aún las manos con un trapo y deshaciendo con una espina de naranjo el barro de entre las uñas.  
 
    El meridiano apretó levemente.  
 
    Durante todo el mes de diciembre las tropas norteamericanas siguieron peinando cada ciudad, finca o monte donde éstas sospecharan hubiera un levantamiento; mientras los dominicanos resistían heroicamente la fuerza de la potencia aplicando las antiguas tácticas de guerra de guerrillas por medio a varios grupos que fueron al mismo tiempo diversificándose por todo el país y en ocasiones enfrentándose entre ellos mismos, como fue el caso de los coludos horacistas y los bolos jimenistas, denominaciones cuyo origen estaba en las galleras que pasaron a ser aplicadas a los seguidores de los partidos que los dos caudillos del momento representaban; era como una forma de llevar la política y la propia lucha a lo más llano del pueblo. Otros grupos como Los Gavilleros ocupaban desde hacía años los montes y lomas del país.  
 
    El año 1916 pasó y era como si no hubiera pasado excepto por como se fueron abriendo las fosas comunes para los caídos en la guerra y las rosas y las protestas interminables. El agua del mar Atlántico, entre tanto ―y al otro extremo del Caribe― continuaba a cada instante sacando un montón de manos de la chistera que arrojaba a la cara de las rocas toda vez que éstas creían que ellas habían terminado. Toda el agua se manchó, así, como de repente. Más tarde se siguió manchando. La mitad invadida de la isla se siguió llenando de hombres armados y carros de guerra que corrían apresuradamente.  
 
    Al final, Washington jamás terminó de reconocer el gobierno de Francisco Henríquez y Carvajal y éste volvió a salir del país ya habiéndosele expedido desde el Congreso carta para dirigirse a Estados Unidos en calidad de representante, por la protección de la democracia de su patria. Sus gestiones en Nueva York fueron constantes y lo mismo las realizadas posteriormente en Washington, que recibieron poca atención de los anglosajones de Norteamérica debido a que el país había empezado a concentrar todas sus energías en su eventual participación en lo que muchos llamaban ya la Gran Guerra y otros, muy específicos, se referían a la Primera Guerra Mundial cuyo inicio tuvo lugar el martes 28 de junio de 1914. Francisco Henríquez y Carvajal, convencido de esta realidad pasó de nuevo a La Habana y posteriormente a Santiago de Cuba donde un amplio grupo de políticos y hombres de letra cubanos y dominicanos residentes en la mayor isla antillana, le esperó en celebración a su llegada ofreciéndole gran hospitalidad y múltiples encuentros en su honra. 
 
    Una vez en Cuba los grupos y círculos de intelectuales fueron cada vez más aumentando el número de miembros que se acercaba al expresidente dominicano. Así surgió la idea, después de varios encuentros de aprovechar la presencia de alguien como él para someter junto a una comisión de personalidades selectas credenciales para la participación en la Conferencia Mundial que tendría lugar en Versalles en relación al Acuerdo de Paz. Sólo fue surgir la idea y por todas las regiones del país antillano comenzaron a formarse los grupos comunitarios “Amigos de Santo Domingo” a los propósitos de recabar medios económicos por cooperación que serían destinados a los trabajos por el restablecimiento soberano de la patria de Francisco Henríquez y Carvajal. Al efecto presidió el primero de estos grupos, quien fuera en aquellos años reconocido como “Hijo predilecto de Santiago de Cuba” , el primer alcalde republicano de Santiago de Cuba y senador del país entre los años 1844 y 1901, Emilio Bacardi Moreauo; además de Ambrosio Grillo, que ostentaba, la vicepresidencia, Manuel Márquez Sterling, el ex fiscal Fernando Freyre de Andrade, Enrique Loynaz del Castillo, el líder de los afroamericanos cubanos Juan Gualberto Gómez, el doctor Eusebio Hernández y los hombres de armas Manuel Sanguily, el exgobernador y coronel Rafael Maduley del Río, Enrique José Varona y el político Luis Cosme de la Fuente del Valle. Fueron éstos prospectos de guerra y política cubanos quienes dieron a Francisco Henríquez y Carvajal las orientaciones pertinentes, el día 1 de abril del año 1919, que viajó a París, ciudad francesa por él muy conocida donde contactó con personalidades de todos los cónclaves y países del centro y Suramérica e hizo suyo un espacio donde presentó con lujo de detalles la real situación de su país. Francisco Henríquez y Carvajal, unido siempre a las orientaciones del séquito cubano presente en el magno encuentro, se entrevistó en sala con el Ministro de Relaciones Exteriores francés, Jean Marie Stephen Pichon sin embargo, sabido que a pesar del acuerdo, en la convergencia de países de Versalles no se tratarían temas aledaños, y menos los que estuvieran fuera de aquella realidad que envolvía en un conflicto mundial a la humanidad, el expresidente dominicano no desmayó hasta ser escuchado por otras personalidades representantes de las naciones latinoamericanas, en especial, cuando presentó el sonado memorándum de Washington respecto a la República Dominicana, a lo que puso expresa atención el presidente de la Delegación Latinoamericana el cual se pronunció en relación a lo delicada de la situación, en varios círculos políticos y militares del encuentro. Más tarde, asistentes atraídos por otras exposiciones de Henríquez y Carvajal y del propio representante de los grupos de Latinoamérica diseminaron una voz de alerta. Para el mes de junio, Francisco Henríquez y Carvajal pasó en un nuevo viaje a Estados Unidos, estableciéndose en la ciudad de Nueva York, donde inició encuentros continuos y luego, pasó a Washington, estableciéndose en un pequeño apartamento en Portland; allí mismo fundó, con un grupo de amigos intelectuales y políticos, una institución de acción social a la que llamó Comisión Nacionalista Dominicana. El esfuerzo dio sus frutos y fueron casi inmediatos: Se desactivó, tras constantes denuncias suyas, la desagradable censura en todos los órdenes y se dio una nueva solución por la que pasaban grandes intelectuales como era el caso del poeta Fabio Federico Fiallo Cabral o el escritor Isidro Américo Lugo Herrera y hasta el propio exministro de Relaciones Exteriores Emiliano Tejera Penson a la llegada de la llamada “justicia por extensa mano y mando”; la justicia prebostal, por medio de la cual un militar norteamericano tenía poder sobre cualquier decisión del Estado dominicano frente a sus ciudadanos en medio del estado de sitio imperante. En circunstancias actuales, sólo el nombre de Fabio Fiallo bastó (desde el instante de las humillaciones y habérsele llevado al calabozo por sus inquebrantables pronunciamientos frente a la invasión) para atraer la atención de toda la comunidad internacional -a pesar del momento de hostilidad vivida en el mundo frente a la figura de un hombre-, debido al sitial que el poeta erótico dominicano tenía universalmente ganado. A ese mismo aspecto vino a sumarse la respetable voz del Arzobispo Adolfo Nouel Y Bobadilla, el cual expresó en sus constantes sermones que había demasiada aberración en las cosas que se sucedían en la parte este de la isla un día tras otro tras la invasión de Estados Unidos y no dejó de hacer mención en cada oportunidad que tenía de la humillación de que había sido víctima un dominicano amarrado de la cola de un caballo al que se le hizo caminar toda una calle casi en estado de desnudez, sólo por pronunciamientos contra el estado en que se veía su país. 
 
    Los focos de presión civilista aumentaron. Francisco Henríquez y Carvajal constituyó entonces misiones representadas por dominicanos de respeto que fueron enviadas a todos los países de Latinoamérica y diseminadas en cada ciudad, cónclave o reunión importante de estos mismos países para que hablaran y siguieran denunciando la parvada de atropellos a que se estaba sometiendo al país ocupado. El expresidente también se atrajo la profesionalidad del escritor sancristobalense Tulio Manuel Cestero, con el que compartiera en ocasiones en sus constantes viajes de estudio en París cuando éste empezaba a adquirir fama internacional por su obra “La sangre”, una auténtica denuncia contra las tiranías. Con ellos dos como cabecillas en la embestida de denuncia internacional no se escapó consulado ni cancillería ni espacio ni parque político.  
 
    No había pasado un mes cuando Thomas Woodrow Wilson, enfermo y en el ocaso de su mandato, reunió de urgencia su gabinete y crearon una fórmula para la solución del conflicto en la que se hablaba de ciertos cambios en lo referente al equipo que con sede en el país administraba el poder político con la vigilancia de Washington, la cual venía frente a un nuevo protocolo de medidas flexibles para el buen funcionamiento de la nación. El expresidente Henríquez y Carvajal objetó de plano la nueva fórmula estadounidense en la que veía implícita la misma rigurosidad y plan de sometimiento con los que se intentaba dar larga al asunto. Wilson, como buen observador y experimentado demócrata calculó que no estaba frente a cualquier hombre. Hubo antes de que concluyera su mandato una reunión con el jefe de la estrategia militar de Washington en El Caribe y su ministro de Relaciones Exteriores, sin que ninguna de las atenuantes medidas del presidente diera al traste con las exigidas por el doctor Henríquez y Carvajal. 
 
    * * *
* * * * 
 
    Duarante un tiempo Juan Emilio no volvió a tocar a Mario el tema del periódico. Ambos estaban ya en los nueve años. Cursaban ya algún grado escolar más alto en el Colegio San Sebastián. Para aquel tiempo Juan Emilio había vuelto a la resurrección la biblioteca de su abuelo cada vez que esta se intentaba morir; se había comido varias veces el néctar de todos los volúmenes y había vuelto a sembrar en él sueños visualizados de futuro. Mario había estado enseñando aquel sábado 7 de diciembre de 1918 el arte de hacer chichiguas con papel de periódico y pendones de caña, así como `capuchines´ y avionetas voladoras con papel de cuadernos a su inseparable amigo. Aquella actividad, desde arrimado el último mes de diciembre e iniciado enero se había convertido en una cita para la competencia que compartían con otros muchachos del vecindario como era el caso de Celestino (Celle), Julito, Silvestre Antonio, Alejandro, Jorge Luis, Gregorio ( Goyito), Cristóbal (Toba), Guido… y sería la única vez en que Juan Emilio estuviera en esos juegos…, iba ya por la tercera lectura total de “El Quijote” y la segunda de “El cantar del mío Cid”. Tenía el control sobre las obras de Quevedo, de Calderón de la Barca, de López de Vega así como sobre las poesías de Ludovico de Ariosto, y las leyendas de Roldan y otros autores renacentistas españoles… y era lo que más le importaba. Solía dejar edéntulos tramos enteros de las estanterías en la biblioteca del abuelo y empezar a hacer; a moldear un nuevo sueño; un nuevo hombre niño en él cada día. En el patio tenían constituido todo un aeropuerto de papel, trozos de trapo e hilo. Eran las seis de la tarde de aquel día en que la brisa navideña se empezaba a sentir por todo el valle de La Vega Real, pese a los anuncios de guerra, heridos y muerte por todos los parajes y pueblos del país. Mario estaba sacando madeja de calcetines viejos de poliéster e hilo de nylon que extraía de trozos de pañitos para mesitas de sala que recogían de la basura de las casas arrojados por manchas o desperfectos. Este hilo lo envolvía en diferentes trocitos de palo. Así pasaron muchas horas luego de llegar del colegio, tras las tareas u oficios y compromisos familiares. Juan Emilio estaba rodeado de una gran cantidad de papel de periódicos dominicanos viejos y latitas aún calientes llenas del almidón que hacían con harina o yuca guayada mezclada con agua y calentada a fuego de leña para unir el papel. Cerca de ambos debía haber la cantidad de alrededor unas cincuenta varas de pencas de cocoteros y ramitas de hierba dura y de fogaraté mojado y secado bajo ceniza para que no picara. El taller del vuelo empezaba a ser uno de sus más apreciados descubrimientos que pronto se desvanecería. José Andrés estaba por aquellos días muy interesado en el trabajo con los caballos, quizás porque su edad de once años recién cumplidos le iban haciendo acercarse todavía más a su padre envuelto aún en sus negocios de venta en los pueblos a bordo de su camioneta, en la que colaboraba para sus arreglos cuando seguían las imprevistas averías, actitud que no era diferente en su hermano menor, que apenas sacaba momentos para vivir ratos de gloria en su propia infancia… su infancia madura. Él, Juan Emilio, que sin darse cuenta había quedado abstraído sorprendió a su amigo que desde hacía rato le miraba desde su esquina llena de hilo. Afuera varias mujeres, incluidas entre ellas su madre, embarazada para entonces, descolgaban ropa y sábanas en el tendedero al tiempo que guindaban las pincitas cruzadas de madera en un lado del alambre. 
 
    ―He pensado mucho lo de la idea tuya de hace un tiempo. 
 
    ―¿A cuál idea te refieres? 
 
    ―La del periódico. Si lo hiciéramos, ¿cómo se llamaría, Juanito? 
 
    ―Juan Emilio sonrió iluminado y observando a las mujeres de su casa que entraban y salían tertuliando con bateas llenas de ropa en las manos y sobre el costado. Afuera, apenas fueron quedando algunas prendas femeninas en el tendedero. 
 
    ―¿De veras quisieras… ? 
 
    ―Sería algo ya más maduro que utilizar el papel para las chichiguas. 
 
    ―Pues sí, ya tiene nombre… yo ya le he puesto “El Infante”. 
 
    ―Pues bien…, “El Infante”, es buen nombre. Así se sabrá que son niños los que escriben y… ¿quién sabe?, quizás lleguemos algún día a vernos con el expresidente Francisco Carvajal. 
 
    ―Sí, escribiremos sobre él y sobre todo. Sólo la verdad y lo que sea bueno a los veganos, a los dominicanos.  
 
    ―¡Maravilloso, Juanito! Empezamos mañana. 
 
    ―Lo fundaremos mañana; aquí mismo quedará fundado “El Infante”― dijo Juan Emilio cuando tanto él como su amigo se pusieron de pie y se dieron un apretón de manos. 
 
    ―Así será, hoy volamos nuestras mágicas chichiguas. 
 
    ―Hoy volarán sin morir nuestras últimas chichiguas. 
 
    Daban casi las seis y media cuando se presentaron al patio el grupo de adversarios aviadores con sus chichiguas listas e hilo en mano. 
 
    ―Toba ―dijo Juan Emilio―, debo decirles que Mario y yo hemos quedado de acuerdo en que mañana será nuestra próxima competencia de chichiguas, les ganaremos y… 
 
    ―Sí―, interrumpió Mario―, es que Juanito y yo estamos creando nuevos planes… 
 
    ―No es justo ―dijo Cristóbal―, si apenas nos preparábamos para enero. 
 
    ―Nuestras chichiguas volarán de otra forma. 
 
    Todos se miraron intrigados con sus cometas en las manos. Ya las mujeres habían terminado de recoger el ropero. 
 
    ―Y yo que ahora sí estaba preparado para ganarles ―susurró Silvestre Antonio escuchado por todos. Juan Emilio lo miró reflexivo. Al rato todos salieron para el monte con sus aviones al hombro. Juan Emilio quedó observando profundamente triste otro grupo de niños que pasó frente a ellos. Él se detuvo; los niños iban descalzos e inadvertidos, vestidos, apenas, con un pantaloncito corto, o desnudos totalmente. Le atrajo aquella singular alegría en ellos, pero también la singular mirada de tristeza que estremeció hasta el puñal del vértigo su alma. Cuando iban, arrastraban ruedas hechas con gordos bejucos tejidos, unos, y viejos aros de bicicletas, otros, valiéndose de un trozo de palo. Silvestre Antonio se dio cuenta y vio el hielo que gateaba vuelto agua por sus ojos. 
 
    ―Deja, Juan, anda, vámonos ―dijo el amigo. Su cuerpo siguió con sus amigos; en su rostro un profundo lumen puso de pie la tristeza. 
 
    Mientras iban por la calle Progreso, coincidentemente, venía de camino conversando junto a don Pepe don Silvestre Guzmán Pérez, padre del pequeño Silvestre Antonio Guzmán Fernández. Traían el mismo tema de la guerra en todo el país el cual los mantenía tan envueltos en esa conversación que apenas sí advirtieron a los niños cuando salían. Como aún miraba hacia atrás, Juan Emilio los vio pasar por el frente de aquella visitada casa del vecindario del valle de La Vega emergida a un lado de la calle… su casa… la casa de los Bosch. 
 
    * * *
* * * * 
 
    Cuando Juan Emilio estuvo de vuelta y se hubo despedido de los gorriones de La Vega Real, encontró al abuelo sentado en el patio. Tenía ron en una botella que apenas había comenzado. Juan Emilio sabía cómo conquistar todo el tiempo la atención del abuelo. 
 
    ―¡Buena cometa la que te has fabricado esta vez! 
 
    ―Necesito de tus sabios consejos, abuelo. 
 
    ―Sabes que me tienes siempre a tu disposición pero, ¿puedo saber para qué te soy yo bueno esta vez? 
 
    ―Montaré un periódico tipo editorial Calleja. 
 
    ―Tienes una buena maquinilla de escribir en el librero. 
 
    ―Sí, pero quiero saber ciertas cosas. 
 
    ―¿Por ejemplo el cómo o el para quiénes? 
 
    ―Eso ya lo tengo. 
 
    ―¿Y qué es lo que deseas entonces? 
 
    ―Bueno… sí…, es el cómo… pero es ¿cómo hacer que guste y que la gente quiera leerlo siempre? 
 
    ―Diciendo siempre la verdad y aportando en él cosas diferentes. Cosas que jamás la gente haya visto ni oído ni leído. ¿Has visto como trabaja tu padre la albañilería? Así debe ser un buen periódico. 
 
    Juan Emilio se quedó un rato pensando ante aquel rostro adusto y voz fuerte de jefe de destilería y cara cuadrada de marinero sin barba ni bigote. 
 
    ―Vamos, siéntate, siéntate conmigo aquí. Ya tienes nueve años y nuestras tertulias han mermado pero este viejo que ves aquí a tu lado sigue teniendo la misma lucidez de siempre. 
 
    ―Espera, ya vuelvo ―dijo Juanito pasando a la casa y guardando la chichigua. Al ratito volvía con cuaderno, lápiz y una silla de palo y guano que puso frente a la silla del abuelo. 
 
    El abuelo sabio se sonrió. 
 
    ―Debes leer todos los periódicos de aquí, de La Vega; los de la ciudad, los que salen en otros pueblos… y entonces preguntarte: ¿Qué es lo que hace que desde el 1 de agosto de 1889 la gente siempre lea el “Listín Diario”? ¿Qué hicieron Arturo Joaquín Pellerano Alfau y Juan Atiles para que ese diario guste tanto? ¿Cuál es la magia de don Fe en estos oficios? Tengo además algunos muy apreciados ejemplares españoles de La Vanguardia que te interesarán. 
 
    ―¿Y aún viven? 
 
    ―Los tengo en una de mis viejas maletas ―dijo mientras Juan Emilio saboreaba la idea―. Ya tienes las buenas claves; ahora hazlo. 
 
    ―Me llega a la memoria esa guerra de la que tanto hablan y las propias guerras criollas y he pensado que el hombre debe dejar de matarse así mismo. 
 
    El viejo sonrió admirado. 
 
    ―Si quieres algo sobre esas guerras ya lo tienes; todo ello está aquí― dijo el abuelo dándose con el índice en su sien izquierda. 
 
    ―¿Todo? No me cabe duda. 
 
    José Andrés les llamó para la cena. Los contertulios tomaron las sillas y entraron, don Juan Gaviño tomó, además, la botella que casi había olvidado en el suelo.   
 
    Mientras cenaban hizo a Juan Emilio un relato crítico de la situación hostil del país remontándose a los años de la independencia ante toda la atención además de cada uno de los miembros de la familia que se sumaron a la noche de historia embellecida por aquella destreza que sólo Juan Gaviño sabía dar a cada uno de los acontecimientos. Conocía con lujo de detalle cada uno de los actores y tenía la capacidad de dividir cada momento en los mismos tres grupos con ropas diferentes en cada década; época. El reconocía a los primeros de los que era íntegramente partidario: los trinitarios, que volvían a renacer en la generación de Luperón y luego en la estirpe de los Henríquez y Carvajal; los baecistas; que reaparecían en los grupos de Horacio Vásquez y los santanistas que levantaban el brazo desde las necrópolis para seguir a Lilís. Don Juan Gaviño concluyó su parte del relato con el asesinato del mocano Ramón Arturo Cáceres Vásquez , “Mon Cáceres”, en santo Domingo el 19 de diciembre de 1911, a manos de un grupo de jóvenes opuestos a su política encabezados por Luis Tejera, y los inicios de la custodia de hierro de Estados Unidos al territorio dominicano. Todos sabían, sin embargo que había más… el viejo sabio había dejado lo espeso para el final… la cena fue desapareciendo de la mesa más despacio que de costumbre como cada vez que Juan Gaviño tomaba el escenario. 
 
    ―La gran guerra, mi querido Juanito, es parte de esa parte de ese hombre que parte y jamás comparte ―dijo como si estuviera inventando un trabalenguas. 
 
    Los espectadores se rieron, incluido don Pepe que conocía por demás el alto valor de la elocuencia de su suegro… De repente hubo un impresionante silencio cuando el viejo suspiró hondo y negó con la cabeza antes de continuar. 
 
    ―Tu padre y tu madre lo conocen tanto como yo; aquello; eso al otro lado del telón es un abismo de aullidos… eso, mi querido Juan Emilio, es la carnicería, y sin sentido, del planeta ―aseguró. Juan Emilio puso el cuaderno y el lápiz de carbón en sus rodillas.  
 
    Mas don Juan Gaviño estaba convencido en sus adentros de que la descripción se quedaba corta… 
 
    El desastre había empezado dos días antes de Juanito cumplir los 6 años de edad, el 28 de junio de 1914 con la muerte del archiduque Francisco Fernando. Fue una guerra en la que las grandes potencias del mundo se organizaron en dos grandes frentes de guerra: el grupo de países aliados de la Triple Entente y el otro grupo de países centrales organizados en la Triple Alianza. Aquello apenas era el oscuro umbral hasta la llegada de El vals de los sauces. La selectiva escogencia de las armas más destructivas jamás conocidas y la terrible experimentación por encontrarle las vísceras al infierno fueron los ensayos más enfermos de la mente humana. Los europeos por su parte tenían movilizados sesenta y dos millones de militares y el mundo fue testigo de casi ochenta millones de hombres desgarrándose entre sí. 
 
    Todo había ocurrido por la muerte de un solo hombre… todo estaba en el asesinato de ese hombre; del archiduque Francisco Fernando de Habsburgo, heredero al trono del imperio austro-húngaro, en Sarajevo, Servia, a manos, según cundía aún en el rumor de Gavrilo Princip, “el Hijo del cartero” y el grupo “La Mano Negra”, una organización fundada en Serbia en 1911, bajo el lema de “unificación o muerte” y que, según ya se sabía, era dirigida por el coronel Dragutin Dimitrievich, mejor conocido con el nombre de “Apis” o “La Abeja”. El terrible orden militar mundial creado desde hacía años entró entonces en acción con Rusia que por un lado ordenó su fuerza militar para enfrentar a Austria, la cual tenía gran afinidad con los eslavos. Alemania por su parte estaba aliada con el imperio austro-húngaro, que exigía a Rusia detener su paso contra el imperio francés. Helmuth von Moltke organizó el plan de ataque que dio con otra fuerza de tanto poder como la que dirigía: el ejército del general Joseph -Jacques- Césaire Joffre que dirigía las fuerzas militares de Francia, que atacó Marne dando pie a su Plan XVII.  
 
    Para el 16 de agosto de 1914 ya la guerra se extendía a Leija y tres días más tarde se hablaba de los enfrentamientos por Bruselas y Namur y la entrada a batalla del general alemán Erich von Falkenhaynm, sucesor de Molkte y, en apenas semanas ya los enfrentamientos eran hileras de fuego cruzado desde el Canal de la Mancha hasta Suiza, mortandad que arrastró hasta allí el suplicio de los cadáveres de las batallas del río Yser y la de Ypres (conocida también como la terrible batalla de Flandes). 
 
    La conversación del abuelo se prolongó hasta casi las doce de la noche de aquel día. Juan Emilio no durmió; Juan Gaviño sabía que iba a ser así. El periódico comenzó a sonar formándose fibra a fibra en la vieja maquinilla Olympia del abuelo cada día. Cuando Mario fue a visitarlo para tomar camino a la escuela junto a él y José Andrés, el primer número de “El Infante” estaba listo. Al día siguiente Mario y Juan Emilio se juntaron para evaluar los resultados de la primera tirada del diario y tras haber impreso quince ejemplares, al precio de medio centavo, habían vendido los primeros en la escuela, de los que hasta algunos profesores tomaron para leer. Conservaron tres de los ejemplares. Mario se llevó uno a su casa y Juan Emilio tomó dos.  
 
    * * *
* * * * 
 
    El hermoso proyecto de Juan Emilio continuó y cada semana aumentaba en dos números más la tirada y vino a verse aún más iluminado cuando se hablaba de mayores extensiones en las redes eléctricas del país que a aquellos días iba favoreciendo el aumento de pequeñas imprentas en algunos de los pobladitos de La Vega, que desde el acuerdo por el Estado con J.J. Moore, el 21 de agosto de 1913, contaba ya con la aprobación para la instalación de su primera planta eléctrica, fechada, según el empresario eléctrico Giuseppi Ruso, para se inaugurara con la continuación de los tendidos eléctricos que los inversionistas vaticinaban pronto estarían por toda la ciudad.  
 
    Ese mismo día Juan Emilio tuvo muy pendiente retomar las ricas tertulias con el abuelo; con don Juan Benito Gaviño Núñez. Él salía precisamente de la biblioteca que prácticamente empezaba a dejarle como herencia debido al cariño despertado en él por los libros. Venía con unos volúmenes en las manos cuando se encontraron de frente en la sala de la casa. 
 
    ―A ti te buscaba, abuelo. 
 
    ―Pues mira que coincidencia, Juanito, yo también te estaba buscando a ti. 
 
    ―¿Sí? 
 
    ―¡Claro que sí, muchacho! A ver, empieza tú primero. 
 
    ―Lo mío puede esperar, no te preocupes. 
 
    ―Pues bien, ya que convivimos juntos y a ti, a tus padres y a mí nos gustan tanto los libros he desempolvado todos los mejores ejemplares de esta vieja biblioteca. Pasemos, pasemos ―dijo el abuelo devolviéndose al espacio donde descansaban docenas y docenas de libros. Puso las obras con las que había salido sobre una antigua mesa de caoba―. Y te he sacado éstos. Ahí tienes el Siglo de Oro español completo. 
 
    Juan Emilio fue mirando detenidamente toda aquella maravilla mientras el sabio abuelo continuaba buscando en los tramos como en cortinas heladas tejidas con salidas hebras de oro. 
 
    ―¡Es increíble, abuelo! 
 
    ―Y deja que te muestre todo lo más interesante, pero siéntate y mira con tranquilidad. Y, a ver, ¿qué ibas a decirme? 
 
    Juan Emilio dejó de pasar más páginas y se metió la mano por dentro de su chaqueta de casimir.  
 
    ―Quería hacerte este obsequio ―dijo separando varias hojas con tamaño de folios normales y extendiendo la mano hacia don Juan Gaviño. Don Juan extendió la vista por sobre los hombros y dejó escapar un suspiro resbalado desde una sonrisa. 
 
    ―¡¿Así se llama; “El Infante”?! ¡Muy buen nombre! ―dijo tomando la pequeña gaceta en su mano derecha y poniéndose a leer enseguida sentado frente al autor. Fue leyendo artículo por artículo, en voz alta. Juan Emilio también tenía el otro ejemplar en sus manos. Allí leyó una crónica sobre la situación del mundo por la gran guerra; la situación del país por sus interminables revanchas y golpes de Estado; una visión para la escolaridad en La Vega; la educación y los niños de la zona; sobre el amor y la humanidad, sobre los niños descalzos del pueblo… 
 
    ―Todo esto lo has hecho la anoche aquella, supongo. 
 
    Juan Emilio asintió sin dejar de mirar a las gafas del viejo español, fino por su capacidad empírica a la crítica artística y literaria.  
 
    ―Mi inquietud ahora es mejorarlo ―dijo el joven columnista. 
 
    ―Es un muy buen trabajo, Juanito. Estoy orgulloso de ti. Lo de “Infante”, ¿es por lo del “Diario de la Marina” o por lo de la edad de quien escribe? ―Juan Emilio pensó un momento―.Veo en este trabajo, en tu fino estilo y en tus manos lo que veo cuando miro La Progresista en las manos y el fino estilo de tu padre. Ningún periódico se parece a “El Infante”, ni es tan bueno como él. No lo digo porque seas mi nieto, eh…; bueno sí, debo admitir que algo influirá. Pero es muy bueno…, muy, muy bueno, Juanito. Es un comienzo de oro ―dijo dando tres toques con el dedo índice sobre los libros del gran siglo español. 
 
    ―Quería preguntarte algo más, abuelo. 
 
    ―Usted dirá, Profesor Juan Bosch. 
 
    Juanito dejó escapar una sonrisa tierna y sonora. 
 
    ―¿Qué datos tenemos sobre la familia? Es decir; eres español y ahora estás aquí en República Dominicana sentado junto a este preguntón. 
 
    ―Pero un preguntón que siempre acierta. Pues te diré; desde pisar estas tierras soy tan dominicano como tú. 
 
    ―Ya lo sé, abuelo. 
 
    ―Pero puedo entenderte. Sí, a veces es raro el mundo; es de una hermosura un tanto extraña en veces. ¿Cómo llegué aquí? ¿Es que vas a escribir ahora sobre este viejo decadente?  
 
    ―Ya quisiera yo que esas décadas del adjetivo que te asignas me den la sabiduría que te han dado a ti. 
 
    El viejo sonrió a carcajada acompañado de Juanito hasta tener que quitarse los lentes y limpiarlos con una esquina de la camisa.  
 
    ―Y en cuanto a su pregunta, honorable escritor, le contaré ― dijo poniéndose de inmediato de pie y tomando la letra “G” de la enciclopedia con la marca de edición “Calleja”, esto es Galicia; aquí está San Benito de la Guardia ―dijo con el índice puesto en el punto más occidental que dividía la provincia española y Portugal… 
 
    <<Juan Benito Gaviño Núñez, el hombre de sesenta y seis años que tenía a su frente, había nacido en San Benito de la Guardia (un costado de pueblo de España que comunica a Galicia con Protugal por medio al río Miño, al sudeste) en 1852. Según decía escuchó muchas veces a sus abuelos y padres, que cumplían labor de marinos heredada de sus bisabuelos Buenaventura Gaviño Cividanes y Gertrudis Núñez Arzúa, esposa de éste, relatarles, la historia de cuando fue dado a luz en una a fragata sobre las aguas de ese mismo río; del río Miño. Supo que sus tatarabuelos Marcos Gaviño, esposo de María Rosa Cividanes, y Manuel Benito Núñez, unido por matrimonio a Ignacia Arzúa, fueron de los viejos pobladores de San Benito de la Guardia. Juan Gaviño salió para Puerto Rico en el año 1870 y una vez allí se casó en aquella isla con Petronila Costales, con la que dio al mundo dos hijas: Rosa y Ángela Gaviño Costales. Luego se casó más tarde con una prima materna de Ángela; Vicenta Cintrón, y con esta procreó su tercer alma en este mundo: Juana. Su hija Ángela Gaviño Costales, la madre de juan Emilio, había nacido en Juana Díaz, en el verano, un 30 de agosto de 1886. Para el año 1890, Petronila Costales había fallecido y era cuando Juan Benito Gaviño Núñez contraía matrimonio con Vicenta Cintrón, días durante los cuales decide hacer viaje junto a su familia desde Puerto Rico a República Dominicana, en tiempos del tesón de Hostos por los trabajos en la formación del intelectual y el maestro latinoamericano. Cuando pisó tierra dominicana de inmediato buscó contactar con inversionistas en el negocio de los ingenios en la parte este del país, luego se estableció en San Pedro de Macorís donde trabajó como capataz y luego como jefe a orden inmediata de algunos propietarios en el Ingenio Puerto Rico. Juan Gaviño tomó más tarde dirección hacia el centro del país y se estableció en La Vega, en el pueblo de Río Verde.  
 
    >>José Bosch Subirats, padre del joven columnista, provenía de los Bosch Subirats que habían formado Francisco y María Cinta. José Bosch había nacido el día 16 de julio del año 1877, en el pueblecito de Tortosa, de la ciudad de Barcelona. A la cercanía del año 1900 estuvo pasando por varios países entre Europa y África por los que anduvo dedicando el tiempo a sus trabajos de albañilería y perfeccionando su arte de la construcción. Pepe, tras traumar de una tierra americana a otra y dejar huellas en varias de las ínsulas antillanas, en el mes de enero de 1900, llegó Santo Domingo y estuvo trabajando en la construcción de la Casa de Gobierno dominicana. Por ese tiempo se estableció en La Vega, donde el 6 de noviembre de 1906 se casó con Ángela Gaviño Costales, boda concurrida que fue celebrada en La Vega, lugar donde nacieron los dos primeros hijos de la familia, que pronto marchó en dirección a Cabo Haitiano tras el magnicidio de Cáceres>>. 
 
    ―Y no sé si tú lo habrás olvidado pero yo tengo fresco en la memoria tu primer día de escuela en ese colegio… el San Sebastián que en años ha dirigido Fantino Falcón. 
 
    ―¡Y claro está! ―dijo don Pepe que acababa de llegar a casa― que no se trata de una sola rama familiar. 
 
    ―Iba a ello ya, Pepe; iba a ello.  
 
    Don Pepe pasó a la biblioteca y acarició el montón de yerbas de plata sobre la cabeza de su suegro y sacó de los bolsillos su cartera mostrando dos viejas fotografías: 
 
    ―Ella es María Cinta Subirats, nació el 2 de abril del año 1840 y éste es Francisco Bosch Ximeno, el cual nació el 19 de junio de 1837, en Tortosa Barcelona.  
 
    Vivieron en ese pequeño pueblo catalán hasta iniciar la diseminación de la familia por otros pueblos y uniéndose a la estirpe de varias familias históricas como la Ciscar y la Escriba y Berenguer de Marquina hasta llegar a Puerto Rico y después a Santo Domingo donde tuvieron unidad familiar el apellido Bosch con el Gaviño. 
 
    Juan Emilio se quedó observando por largo rato las fotografías de sus ancestros. Padre y abuelo se quedaron en silencio. Sus ojos recorrieron toda la surtida biblioteca. Una brisa fresca pasó a la habitación. Ellos salieron y no preguntaron ni se preocuparon por saber de aquel silencio en años hasta llegado el memorable 9 de noviembre de 1925, cuando hacía un año las tropas estadounidenses habían dejado el país. Era por la mañana. Don Juan Gaviño, que desde hacía varios años sufría los duros achaques de la vejez había quedado en cama. A esa distancia donde la iglesia guarda reserva con las puertas cerradas del vecindario se escuchaba el repique de las campanas de la iglesia del Santo Cerro. La noche había sido dura. Juan Gaviño agonizaba entre el uso de unas palabras que sólo bien la familia interpretaba. Aquella era la tercera vez si cabe que la familia se enfrentaba a situación igual desde que hacía ya tres años fallecieran Francisco (Paco), a los 9 años de edad y Ana Leticia del Carmen, en 1922; ambos en La Vega. En aquella ocasión Juan Emilio estuvo por largo tiempo junto a la puerta de la habitación del suplicio de su querido amigo de tantas historias. En los ojos de Juan Emilio, como en los de su madre no descansaban el llanto y la tristeza, cosa que involucraba siempre a los demás nietos… en la casa Bosch Gaviño no descansaban las lágrimas. “Acércate, Juanito”, le dijo don Juan un día. Juan Emilio se acercó turbado al abuelo. “¿Qué de aquel silencio? Ya es vetusto pero te lo tengo que preguntar. No he dejado un solo día de pensar en ello Ya me iré y el mismo Pepe no ha entendido que te pasó ese día. Sólo se ha limitado a expresar cuando lo comentamos que hay momentos en que te quedas como tu madre”. Juan Emilio quedó mirando el gran esfuerzo del hombre aferrado aún a la vida. “La mirada de mi otro abuelo me habló de lo terrible de la guerra y tuve que recordar a mamá sin proponérmelo en momentos duros, abuelo”. “Que bueno, ya puedo marcharme en paz; me voy sin dudas”. Juan Emilio se puso de pie incrédulo a aquella frase que volvía a resonar en sus oídos. De pronto vio acercarse hasta la habitación al sacerdote de la comunidad. En aquellos días solía bajar a la casa luego de dar la misa del Santo Cerro. “¿Por qué te debes ir?” preguntó Juan Emilio llorando. Doña Ángela se paró de la silla que tenía junto a su padre y se quedó de perfil a la ventana junto al esposo que la consolaba. “Juan…, Juan…, no llores. No llores. No llores más, Juanito... pues, ¿qué sería de los pinos nuevos, si los pinos viejos jamás cayeran?; piensa que no podrían crecer, no tendrían espacio”. El sacerdote y profesor de la comunidad se acercó al hombre y su dolor y salió más tarde de la residencia de los Bosch Gaviño. El alma de don Juan Gaviño voló…, la casa se llenó de gente que venía de todo el Valle de La Vega Real y Juan Bosch entonces fue quien quedó mirando aquel silencio rotundo en los labios de la humanidad con los que tantas historias había compartido. Afuera y dentro se oyó aullidos humanos. Don Pepe estuvo, sin saber porqué, pensando en aquel momento inexplicable y en las fuerzas que se iban del humano con más poder en medio de todo aquello. Se detuvo por instantes entre los vecinos, yendo de un lugar a otro y recibiendo abrazos llenos de almas. Se detuvo y miró a aquella mujer que por tanto tiempo había compartido con él y en tantos momentos había podido guiarla, ayudarla y ahora estaba impotente. Juan Gaviño fue enterrado al día siguiente y el novenario se convirtió en una de las más duras pruebas familiares cada vez que arribaba el recuerdo trayendo sus espejos con rostros humanos del pasado. 
 
    * * *
* * * * 
 
    Pepe y Angelita se habían conocido en la primavera del año 1904 durante las andanzas del catalán enamorado, cantor y poeta, tiempo que junto a los muchachos de su nueva tierra disfrutaba. Era de 27 años cuando tras varias noches de serenatas decidió visitar a una de las mujeres más deslumbrantes de las tardes llenas de mozas del parque Duarte. Sus manos de albañil; de arquitecto empírico, habían ganado fama desde el 1 de enero del año 1900 en que llegara a Santo Domingo y posteriormente se trasladara a La Vega. Por los años previos a su noviazgo José Bosch Subirats se destacó por sus dotes de fino caballero con las damas del lugar y su buena voz y dedos para la guitarra. Construido el Palacio de don Zoilo y el edificio de La Progresista, poca presentación entre las familias necesitaba el galán español. Calló bien a don Juan Gaviño desde la primera conversación en el Parque Duarte, amistad que fue consolidándose cada día. Ambos tenían los mismos gustos musicales y los mismos sentimientos políticos. Conocía en José Bosch las dotes para el arte literario, especialmente cuando leyó de él algunos trabajos en el periódico “El Progreso”, de La Vega. Compartían los mismos puntos de vista en torno al sentido republicano de la Revolución Francesa. Poco a poco José Bosch estuvo más enamorado de Ángela Gaviño Costales, nueve años menor que él, pero con una vasta cultura y finos modales de la aristocracia europea. Para el 8 de noviembre de 1906, estuvo preparada la boda que reunió personalidades y amigos de todos los lugares de La Vega, e incluso de otras provincias. Entre los tiempos recordaba cada parto de su mujer… recordaba a José Andrés siendo un manojito de carne y cartílagos en formación sobre sus manos; recordaba el día 30 de junio de 1909, a las once de la mañana, cuando tuvo a Juan Emilio en sus brazos; recordaba a Ángela, a Francisco, a María Josefina, a Ana Leticia del Carmen, a Ana Dolores Guillermina y era como si estuviera viéndolos en el primer día de vida de cada uno. Le endulzaba el recuerdo de aquel 13 de enero de 1905 en que obtuvo su cédula de identidad marcada con el número 1333-serie 1ra., y entonces ser, desde aquel día, un nuevo dominicano. Todo aquello le endulzaba el alma lo mismo que los besos de Ángela y el recuperar la vida tras el extenuo al disfrutar de sus hijos, a pesar de aquella ocupación y las guerras… sí, a pesar de la ocupación y las interminables guerras…, en especial, desde aquel turbio año 1920. 
 
      
 
      
 
  
 
  


 
    CAPÍTULO XI 
 
    … El cargo de la presidencia había recaído en los hombros del republicano Warren Gamadiel Harding, que se convirtió en el vigésimo noveno presidente de Estados Unidos junto a su vicepresidente Calvin Coolidge, hombre clave en su triunfo de las elecciones de 1920 contra el demócrata James M. Cox. Woodrow Wilson terminó su mandato el 4 de marzo de 1921 y Harding, una vez en el poder, debió enfrentarse como su predecesor a los conflictos por la gran guerra, los que manejó con sumo comedimiento favoreciéndole la gran esperanza sembrada entre los líderes de los países a nivel mundial y de los propios Estados Unidos. Sus promesas del retorno a la paz dieron una nueva seguridad y un nuevo empuje a la industria en su país. Distanciado del movimiento progresista Harding pudo doblar a su contrincante en el porcentaje de los votos. Éste era un punto que Francisco Henríquez y Carvajal empezó rápido a atraerse a su favor. La Comisión Nacionalista del expresidente dominicano resolvió a la par de estos acontecimientos duplicar sus diligencias y se llegó hasta los mismos colaboradores de Harding, quien también propuso una salida que fue a la vez rechazada por el número de deficiencias que mostraba a pesar de que se adaptaba en algo, más que la propuesta Wilson, a las solicitudes trabajadas por Francisco Henríquez y Carvajal y su equipo. Estados Unidos, sin embargo pudo apreciar el interés y los niveles de participación de toda la clase política latinoamericana en el caso dominicano lo que le llevaba a tener que replantearse cualquier acción propuesta como nueva alternativa. Tras un extenso debate parlamentario, el Congreso de los Estados Unidos convino en tratar el caso dominicano a través de un nuevo grupo de comisionados que arribaría lo más pronto posible en la capital de República Dominicana. Edificado totalmente sobre las nuevas decisiones en la alta política del país de George Washington, el doctor Francisco Henríquez y Carvajal partió sin pérdida de tiempo con destino a la ciudad de la parte este de la isla y por medio de una cadena de conferencias en las que logró participara la mayor parte de la clase política durante semanas pudo fortalecer sus trabajos por la desocupación que exigía fuera “pura y simple” por parte del país invasor frente a la planteada por los comisionados estadounidenses que exigían la validez contenida en el conjunto de órdenes militares establecidas desde el momento de los acuerdos a los que se llegó con presidentes anteriores. Las fichas del ajedrez entre los líderes de República Dominicana y los de Estados Unidos estuvieron inmóviles y frisadas por un tiempo hasta que Francisco José Peynado propuso un nuevo plan a la clase política dominicana. Conocía los incesantes ataques de Harding a Wilson por su política de ocupación militar a los países del Caribe el que expresó, docenas de veces, que de llegar a la presidencia de su país retiraría las tropas de esa zona territorial y acusó a su adversario político de estar violando los derechos de los latinoamericanos. Una vez electo Harding, las exigencias contra la ocupación en diferentes países del continente llovieron. Conocía además que Los comisionados enviados junto a Thomas Snowden el 24 de diciembre de 1920 por el presidente Wilson no se comportaron a la altura de sus investiduras y se basaron en una serie de exigencias adicionales al plan del presidente que más que curar el daño agrandaba el mal. Emiliano Tejera tampoco paró su embestida verbal a favor de la partida “pura y simple” y sin dar más tiempo a los estadounidenses en tierras dominicanas. Harding nombró entonces como Gobernador Militar al almirante Samuel Shelburne Robinson, con el papel de facilitar la desocupación el cual, con un equipo escogido por el Gobierno de Washington, preparó el nuevo certamen electoral dominicano que estaría supervisado por el mismo Shelburne. Los jefes militares estadounidenses continuarían dirigiendo la policía y cuerpos militares del país, a lo que hubo nuevas oposiciones. Sabido entonces que postergar más el estado de sitio en que se encontraba el país dificultaría más las negociaciones, el Secretario de Estado de los Estados Unidos Charles Evans Hughes se reunió con otras comisiones del país norteamericano sin dar con la solución. Y en medio de las continuas tensiones que iban y venían de un lado y de otro, Charles E. Hughes, llegado el mes de mayo, aprovechó que el licenciado Jacinto José Peynado (Pancho) viajaba a Washington designado como presidente de una comisión que representaba a los partidos con mayor representación política y ciudadana en la República Dominicana, y luego de varios encuentros e intercambios de ideas, el 30 de junio de 1922 se llegó a un acuerdo en el que las partes estrechaban las manos con conformidad. Pero sólo llegado el 23 de septiembre de aquel año fue cuando tuvo lugar la firma del acuerdo que todos reconocieron más tarde como el Plan Hughes-Peynado, en el que figuraron también las firmas de otros como Elías Brache, Horacio Vásquez y Federico Velásquez, en representación de los partidos políticos; del Monseñor Adolfo Nouel, por la Iglesia Católica y de Sumner Wells, como diplomático estadounidense.  
 
      
 
    Resuelto el caso dominicano a Francisco Henríquez y Carvajal se le llamó de nuevo para que se hiciera cargo de llevar a solución como Ministro Plenipotenciario al nuevo caso en la frontera domínico-haitiana. Fue el protagonista más tarde de otras situaciones sociales de envergadura en territorio dominicano con diferentes compromisos políticos ya durante el gobierno de Rafael Leónidas Trujillo y hasta avanzado el primer lustro de la década de 1930. De República Dominicana, Francisco Henríquez y Carvajal pasó a París, ostentando el mismo cargo y de allí, luego de cierto tiempo, volvió a Santiago de Cuba. Posteriormente, el 16 de febrero de 1935, los periódicos de América y el mundo europeo se hicieron eco de su fallecimiento producido en la misma residencia santiaguina donde solía hospedarse y servir como médico. Había fallecido sin saber que entre los años 1930 y 1963 a su amada nación le esperaban días tan realmente inéditos que nadie había visto siquiera en los tiempos más difíciles y duros de la historia mundial, la que se sucedía desde los gobiernos de Ulises Heureaux (Lilís). Se iba cinco años después en que los versos quedaban a orillas de las sombras y el sol escondía el altoestrato y la plata a los árboles para que cosieran sin sus pertenencias las sombras.  
 
      
 
      
 
  
 
  


 
    CAPÍTULO XII 
 
    Un multitudinario aplauso se escuchó entre los árboles del campo cuando Juan Bosch leía en la habitación para Mario Sánchez Guzmán su primer libro terminado. Mario hojeaba al mismo tiempo lo que sería para aquellos días el último número de “El Ideal”, un segundo periódico que había sustituido a “El Infante” y que salía rutinariamente desde que con catorce años Bosch decidiera lanzarlo. A las ocho horas después de varias lecturas corridas el escritor se quedó esperando la valoración del crítico.  
 
      
 
    ―¿“Camino Real”? ―preguntó Mario Sánchez Guzmán con el manuscrito en su mano izquierda mientras que con la derecha sostenía el ejemplar de “El Ideal”. 
 
      
 
    ―Así es ―afirmó Juan Bosch. 
 
      
 
    ―Pues empecemos, porque esto no puede esperar para su publicación ―concluyó tras reflexionar Mario aquel 1 de noviembre de 1933. 
 
      
 
    Y ya casi concluido el mes, los primeros quinientos ejemplares editados por la imprenta Progreso ―la que publicaba también el periódico de este mismo nombre―, estaban en las calles y comunidades de la provincia y otras ciudades del país. 
 
    * * *
* * * * 
 
    Tras superado los cursos de primaria que concluyó bajo la tutela de la profesora Paquita Sánchez, Juan Emilio Bosch Gaviño había pasado al Colegio San Sebastián, donde estudiaba entre los años 1916 al 1924, que dirigía el maestro Fantino Falcón, donde cursó sus estudios intermedios y secundarios. Durante aquel tiempo Bosch, ya conocido por sus primeros proyectos juveniles, era procurado, solicitado por varios periódicos como “El Bahoruco” ―que era una especie de revista― en calidad de escritor y colaborador. Aquello fue, pues el definitivo gran inicio del escritor, y en especial desde que el joven columnista de la ciudad de La Vega pasara -ya en una fase con un gran cúmulo de compromisos sociales y literarios, para inicios del mes de noviembre de 1924- a la capital dominicana, tras haber vivido la amarga experiencia de la pérdida de un gran número de sus tabajos escritos entre los que se contaban poemas y cuentos tras el incendio de la Biblioteca García Godoy. En la capital trabajó en varios negocios buscando la forma de colaborar económicamente con su familia. Conocía casi todos los puntos de esta, debido a la experiencia acumulada en los viajes de negocios junto a su padre cada fin de semana a bordo de aquella camioneta que muchos poblados ya identificaban a lejana distancia. Cuando sus dos hermanos menores Francisco y Ana Leticia del Carmen fallecieron afectados de disentería en 1922, Juan Bosch alternaba de manera magistral el tiempo laboral junto a su padre y luego el de la Casa Lavandero, durante el año 1924, con sus trabajos literarios a los que dedicaba horas una vez en casa. Entre los años 1925 y 1926, Juan Bosch estuvo trabajando en una de las empresas de la familia Corripio, pasando posteriormente en 1927 a la empresa Font Gamundi, en donde estuvo prestando sus servicios como empleado privado hasta 1929. Durante todo aquel tiempo los cuentos y colecciones poéticas de Bosch llevaban el pseudónimo de Rigoberto Fresni. Más tarde don José Bosch y doña Ángela Gaviño organizaron viaje para el escritor en dirección a Barcelona, España en 1929. Juan Bosch estuvo en sus primeros meses organizando en aquel país grupos de teatro con latinoamericanos residentes en la madre patria hasta el año 1930. Desde España Juan Bosch viajó a Venezuela, estableciéndose en la ciudad de Caracas en donde por cierto tiempo se le vio participando en trabajos culturales y teatrales, como los del Teatro Olimpia, y en varias empresas haciendo de empleado privado. Ya por aquellos años, las secuelas de la primera gran guerra, así como la gran Depresión ―el crac― de 1929, afectaban de manera feroz, las economías mundiales. Llegado el 14 de julio de 1931, Bosch tuvo que partir de Caracas debido a la terrible y acuciante situación económica del país, y su nuevo periplo le llevó, primero a la isla de Curazao, después a la de Martinica y más tarde a la de Trinidad y Tobago. Tuvo por este tiempo la dura situación cara a cara y se le vio trabajar en carga y descarga de los camiones que entraban y salían de la ciudad y en centros culturales y de diversión como animador y presentador de actos. Cuando regresó a su pueblo, para el 1931, su familia ya había decidido residir definitivamente en la capital del país, esto durante su estancia en el exterior.  
 
      
 
    Para el 4 del mes de octubre de aquel 1931 Juan Bosch era una personalidad en todo el país. Reiniciados sus estudios secundarios nueva vez tuvo que pararlos… Bosch sólo entonces satisfizo por completo sus estudios hasta tercero de bachillerato, pero por aquel tiempo dio con Pedro Henríquez Ureña, hijo de Salomé Ureña y Francisco Henríquez y Carvajal -y hermano de padre de Enrique Cotubanama Henríquez-, el que para aquellos años ya había sentado, no sólo en la República Dominicana sino en varios países latinoamericanos y europeos, sus dotes de fino intelectual y humanista, conocimientos que ya aplicaba en sus ocupaciones de Superintendente General de Enseñanza de la nación. Con Pedro Henríquez Ureña a su lado, Bosch entonces fue refinando su arte literario y durante tardes enteras se vio de frente con Shakespeare, Guy de Maupassant, Horacio Quiroga, Gustave Flaubert o Lev Nikoláievich Tolstoi. Tuvo, por este tiempo toda la asesoría del humanista y solidario compatriota. 
 
      
 
    Cuando el 24 de noviembre de 1933 salió a la luz desde el taller de la Imprenta Progreso la primera edición de “Camino Real”, Juan Bosch ya se había convertido en un experimentado profesional autodidacta; un fino, leído y escuchado literato en todos los espacios públicos. Y desde entonces no paró. Para tres años más tarde tuvo preparada ya su novela “La Mañosa”, que se convirtió para aquellos años en un éxito rotundo. Con un grupo en el que se contaban personalidades de reconocimiento internacional como el poeta Fabio Fiallo, Juan Bosch formó el grupo literario La Cueva, que tuvo su fundación en la residencia del escritor Rafael Américo Henríquez. El incandescente trabajo de los jóvenes de aquellos años llevó al régimen de Trujillo ya establecido, a pensar que los grupos sociales y culturales de los que participaba Juan Bosch, no eran más que grupos subversivos y por los días del mes de enero de 1934 Bosch era ya considerado una personalidad contraria a los intereses del gobierno. Por esos mismos meses se presentaron militares en su casa y Juan Bosch fue hecho preso por la policía que estaba bajo el absoluto control de Rafael Leonidas Trujillo Molina, en nombre del cual fue llevado a la cárcel de Nigua, en San Cristóbal. En la cárcel Juan Bosch enfermó de disentería, situación de salud y atropello de la que pudo salir gracias al escritor César A. Herrera, el que advirtió y convenció al Jefe de que tratándose de una personalidad como la de Juan Bosch si éste iba y caía en una situación de salud peor o fallecía estando en la cárcel esto significaría los peores días para su gobierno, a lo que Trujillo de inmediato accedió ordenando la libertad del columnista, muy débil y enfermo para aquellos días.  
 
      
 
      
 
      
 
  
 
  


 
    CAPÍTULO XIII 
 
    Juan Bosch despertó. La mano de Doña Carmen seguía sobre la suya. 
 
      
 
    ―Aún estás ahí… 
 
      
 
    ―Sabes que siempre lo he estado ―dijo ella cariñosa. Él sonrió. El rodó la mirada y miró a Diómedes Núñez Polanco. Diómedes se acercó tanto a él como doña Carmen.  
 
      
 
    ―El agua y la luz… ―dijo con gran esfuerzo dirigiendo la mirada tanto al vaso de agua que descansaba en la pequeña mesa como a la lámpara del techo― …siempre están ahí… siempre han estado ahí, Diómedes; siempre. 
 
      
 
    ―Así es, Maestro… Lo dice el Maestro… así es ―dijo Diómedes Núñez con los ojos húmedos. 
 
      
 
    El médico pasó de nuevo a la sala. Notó gran mejoría en su paciente con el que habló por algún rato. Su esposa y su asistente sonrieron con admiración ante el gran esfuerzo con que don Juan superaba la carrera del último camino. Al rato el Viejo Maestro se quedó pensando en su rostro sin hablar. Una enfermera custodiaba el suero. El médico pidió se le apagara la luz al paciente para seguirle dejando descansar; Bosch fue quedando nueva vez arropado por el sueño… 
 
      
 
    Diómedes sonrió con ternura cuando observó cómo con la mirada, en la que brillaba la luz… cómo el rostro de él hacia ella y de ella hacia él dejó las palabras del silencio fijas. Diómedes tuvo la intuición de que aquella mirada era tan especial que posiblemente databa del día de la boda en Cuba. Doña Carmen entonces subió el rostro y su ternura se elevó como una flor que vuela por el viento… 
 
      
 
    Ella recordó que el día que le conoció Juan Bosch acababa de entrar al interior del ómnibus con dirección de Cárdenas, a la Habana. Llevaba traje de trabajo a un solo color y en sus manos un maletín oscuro y una carpeta en la que portaba las muestras farmacéuticas y catálogos a blanco y negro, poco divisables por el ejemplar del periódico “Avance” que también sujetaba con la misma mano. Delante de ella iba un médico, al que Juan Bosch reconoció sólo subirse. Le había conocido durante aquellos días en que la relación con la clase profesional galena era constante. Al poco tiempo ya la conversación… 
 
      
 
    ―Ciertamente he valorado tus propuestas, Juan Emilio. Y lo cierto es que me has convencido. Tanto es así que ya converso con otros colegas que quieren conocerte. 
 
      
 
    ―Puedo volver mañana, si quieres. 
 
      
 
    ―Obviamente te pediré algo más de tiempo. 
 
      
 
    ―Pues, de acuerdo. 
 
      
 
    ―Bueno, yo ya me quedo en la próxima..., pero no te preocupes, hombre, que será cosa de unos días a que me ponga de acuerdo con ellos. 
 
      
 
    ―De acuerdo ―dijo Juan Bosch cuando el nuevo amigo bajaba de la máquina. 
 
      
 
    Doña Carmen se quedó pensando por un momento, mirando cómo el paisaje de la calle acariciaba con sus manos invisibles los cristales del vehículo ya puesto de nuevo en movimiento. 
 
      
 
    ―Este periódico tiene un premio ―comentó Juan Bosch a su acompañante de viaje después de un rato. 
 
      
 
    Ella sonrió y él pensó que sus labios habían sonreído como lo hacen las rosas.  
 
      
 
    ―¿Un premio, dice usted? 
 
      
 
    ―Sí; un gran premio. 
 
      
 
    ―¿Y qué se ha sacado? 
 
      
 
    Juan Bosch hizo un tímido silencio. 
 
      
 
    ―Eh… 
 
      
 
    ―¡Ah, bueno, sí ―interrumpió ella pidiendo permiso y levantando un cacho de la portada―, veo que es el “Avance”, entonces de por sí sólo el nombre debe significar un premio. 
 
      
 
    ―En realidad me refiero a que me ha pasado algo especial por él. 
 
    ―¿Ah, sí? ¿Algo especial? ¿Y qué es ese algo especial? 
 
      
 
    ―Haber conocido a la mujer más bella de este mundo. 
 
      
 
    Doña Carmen se sonrió con sonrojo y con los ojos llenos de ángeles. 
 
      
 
    ―¿Cómo le ha pasado a usted eso? 
 
      
 
    ―¿Se lo puedo contar? 
 
      
 
    ―¡Pues claro! 
 
      
 
    ―Durante largo rato, luego de terminar mi día de trabajo esta tarde, estuve sentado en la parada donde me vio usted abordar. De repente pasó un joven vendiendo el “Avance” de hoy; este periódico que tengo en mis manos. Dentro de él ha salido algo que me ha parecido interesante y… 
 
      
 
    ―¿Alguna bella dama, quizás? 
 
      
 
    ―No, honestamente, no. Se trata de un escrito muy interesante…; de repente por estar envuelto en la lectura pasó el ómnibus que antecedió a éste y al subir la vista y levantarme de repente ya no tuve tiempo de tomarlo. Se fue y me dejó. Allí he permanecido esperando el otro y, ¿qué pasó?, que doy con la mujer más hermosa que he conocido en Cuba. 
 
      
 
    ―¿Y esa dónde está? ―preguntó Carmen, dulce. 
 
      
 
    ―Sentada a mi lado ―contestó Juan Emilio sonriendo. 
 
      
 
    El coche corría aún despavorido por entre la ropa verde y fugaz de los árboles y por sobre la cinta gris de la calle que intentaba hacerse eterna por momento antecediendo y luego corriendo en dirección contraria a la máquina. 
 
      
 
    ―¡Oh, Dios!, perdone que no me he presentado: mi nombre es Juan… 
 
      
 
    Carmen lo miró con los ojos tiernos y empequeñecidos y aún sonriendo con la cabeza graciosamente algo ladeada. 
 
      
 
    ―¿Juan? 
 
      
 
    ―Sí; Juan Bosch. 
 
      
 
    ―Yo soy Carmen. 
 
      
 
    ―Carmen… 
 
      
 
    ―Carmen Quidiello ―expresó ella con la mano extendida. 
 
      
 
    ―Es más que un honor―, le dijo Juan Emilio respondiendo el saludo. 
 
      
 
    El ómnibus se detuvo. Ella se despidió y bajó despacio de la máquina. Juan Bosch se quedó observándola por largo rato con unos datos de estilógrafo que miraba una y otra vez estampados en el periódico “Avance” hasta que el vehículo por aquel día no le permitió verla más. Él continuó el trayecto. 
 
      
 
    Ocurrió tiempo después que Juan Bosch había sido llamado por la clase política y revolucionaria cubana que desde hacía cierto tiempo guardaba para el escritor e intelectual dominicano una encomienda que lo llevarían a viajar por varios pueblos de Cuba y luego por varios países haciendo propaganda en contra de la tiranía de Trujillo, cuya vertiginosidad en el asedio a su pueblo era mayor, segundo tras segundo. Le advirtieron que la única dificultad que tenían era la del dinero para suplir los compromisos, dietas y gastos que necesitaría. Consciente por aquellos días de la nueva responsabilidad que asumiría, Bosch se empleó por más tiempo en su trabajo de visitador a médico, de locutor de radio en la emisora CMQ, donde dirigía los programas “Los forjadores de América” y “Memoria de una dama cubana”, lo que le remitió mayores ganancias económicas para los ahorros que fue haciendo a espera del momento de su partida. Por aquellos mismos días le tocó trabajar en el centro de comunicación de la Habana, ubicado en un edificio donde se laboraba haciendo propaganda contra el fascismo y el nazismo, dos ideologías que copaban ya no solamente a Europa sino a casi toda América. En aquel edificio, estuvo mirando cada detalle y movimiento. 
 
      
 
    ―Juan, ¿cómo estás? ―se le acercó y le dijo alegre un hombre de baja estatura y con gafas. 
 
      
 
    ―Estoy bien, 
 
      
 
    ―Soy Ernesto… Ernesto Flores. 
 
      
 
    ―Ah, sí, Ernesto. Bastante he oído de ti. 
 
      
 
    ―Gracias. Debes pasar a aquel tramo, al 98. Ése será tu espacio de trabajo desde hoy hasta tu marcha, Juan.  
 
      
 
    ―Gracias― dijo Juan Bosch moviéndose con pasos paulatinos por entre cada uno de las abultadas estanterías llenas de documentos y carpetas atragantadas de papeles. Una mujer estaba de espaldas sobre una escalerilla plegable de madera intentando bajar del tramo 76 algunos documentos. Juan Bosch detuvo sus pasos. 
 
      
 
    ―Puedo ayudarla, si desea. 
 
      
 
    ―No se moleste ―dijo la mujer sin volver el rostro hacia atrás quedando al instante medio paralizada. Algo extraño vino a ella después de escuchar aquella voz―. Lo tengo controlado ―dijo.  
 
      
 
    ―Juan Bosch siguió su camino por entre el estrecho pasillo en busca del espacio indicado. Observó la entrega de todo aquel personal en lo que hacía. Se devolvió sobre los mismos pasos y al mismo ritmo. Al pasar de nuevo por el cubículo del tramo 76, aún la mujer continuaba en su agitada labor sobre la escalerilla. 
 
      
 
    ―Quisiera ayudarla…―insistió sin cruzar la puertecilla divisoria. Ella se quedó ahora pasmada por un momento al volver a escuchar el tono de voz y dejó rígida la cabeza. Sintió que dentro de sí el alma saltó, bebió rosas y que ese dulzor, parecido a la miel sacado de las estrellas, endulzaba cada tejido en su boca, de su mirada, del intrépido recuerdo, de su cuerpo. Se quedó quieta por unos segundos incontables y frescos. Sus labios de repente quedaron siameses ante aquella agradable imposibilidad del habla que el corazón precisa alguna vez en su vida. 
 
      
 
    ―Mientras encuentre el cubículo 98 podré ir haciendo algo, y ayudar una dama será para mí algo especial. 
 
      
 
    ―¿Por qué? ―dijo ella sin aún virar el rostro. 
 
      
 
    ―Pues porque he venido a trabajar y sé que usted necesita de alguien que la ayude con ese trabajo. 
 
      
 
    ―Puedo hacerlo sola. Al doblar la esquina podrá encontrar el cubículo que busca. 
 
      
 
    ―Muy bien, muy bien; disculpe usted, señorita, ah…, no quise ofenderla…, sólo intentaba ser amable, eh… disculpe usted. 
 
      
 
    Juan Bosch giró de nuevo y dio el próximo primer paso para ir en busca de su espacio de trabajo. 
 
      
 
    ―Espere, Juan, espere… ―dijo la joven mujer bajando de las escalerillas y dirigiéndose a la puertecita que  separaba su despacho del pasillo.  
 
      
 
    ―¡Doña Carmen! ―dijo Juan Emilio cuando el hermoso rostro de aquella mujer volvió a deslumbrar mágicamente el suyo. Sus ojos se humedecieron de alegría. Él intentó esconder aquella impresión pero ya era tarde: ella lo había visto. Las pupilas de Carmen temblaron de admiración como las estrellas de un cielo de verano. Ella abrió despacio la pequeña puerta que les separaba y fue a él. 
 
      
 
    ―Disculpe ―no he querido hacerle sentir mal ―dijo ella algo más amable y tendiéndole la mano, saludo que él correspondió con caballerosidad. 
 
      
 
    Aquellas dos miradas permanecieron por eternos minutos de sol subiendo por la tierra y estaban buscando algo en el fondo del ser que al parecer hacía algo de tiempo habían encontrado. Juan Bosch fue sorprendido por una tosecita seca que se deshizo rápido entre sus palmas unidas. 
 
      
 
    ―Creo que la culpa ha sido mía por importunarla en su tiempo de trabajo. Pero créame que es inmensa sorpresa el dar con usted por una nueva vez. 
 
      
 
    Las pupilas de Carmen se movieron como se mueven los ojos de las mujeres llenas de sabiduría. 
 
      
 
    ―Venga conmigo ―dijo adelantándosele―, yo le mostraré el lugar que busca. Sé que esto es lo más parecido a un laberinto―. Juan Bosch la siguió―. Es aquí―. Indicó ella señalando un espacio con un pequeño escritorio de metal y una silla, ambos muebles rodeados de todos aquellos localizadores metálicos tan atestados de documentos como los demás. 
 
      
 
    ―Gracias, Carmen. Es usted muy amable. 
 
      
 
    Ella bajó la cabeza y la ladeó con ternura mientras atrajo desde fuera las invisibles manos del poco viento que hacía y las usó en el atractivo movimiento que hizo su cabello. Los ojos de Juan Emilio volvieron a temblar y sus manos, con nerviosismo de Platón, abrieron la puerta de su despacho. Ella quedó parada, casi con la decisión de volver a su espacio de trabajo de forma que quedaba de perfil al caballero. 
 
      
 
    ―Sepa usted que no le reprocharé porque… me tutee. 
 
      
 
    Juan Bosch que había quedado observando todo aquel grupo de estanterías volvió de repente el rostro. 
 
      
 
    ―Yo tampoco, Carmen― le respondió cariñoso. 
 
      
 
    ―Pues…, debes saber que ha sido un placer, Juan. 
 
      
 
    ―Exactamente lo mismo iba a decirte. 
 
      
 
    Una joven se le acercó con una fotografía de Mussolini en las manos. Ella le dio algunas indicaciones. Tras esto y una sonrisa se marchó y él se quedó de pie por largo instante pensando, hasta el rato en que fue y se recostó del escritorio de metal en el que sus dos manos sirvieron de punto de apoyo al cuerpo sobre el ribete de éste.  
 
      
 
    Era aquella una gran sorpresa: volvía a encontrarse con aquella muchacha del ómnibus, la cual trabajaba como encargada del espacio en que laboraba ahora. La amistad les unió. El noviazgo no tardó. Dejó de haber lugar donde Bosch estuviera solo. Su compañera estaba siempre con él. 
 
      
 
    El matrimonio de Juan Emilio Bosch Gaviño y Carmen Quidiello Castillo tuvo lugar el 30 de junio de 1943, fecha del cumpleaños de Juan Bosch, en La Habana, teniendo por padrinos al general Enrique Loynaz del Castillo, valiente militar y fiel amigo de Máximo Gómez,–“el general del machete platea o´”― y a María Zambrano Alarcón, la ya para entonces muy reconocida escritora de Málaga, España. Nicolás Guillén, el poeta cubano y gran amigo del columnista, fungió como testigo. 
 
    * * *
* * * * 
 
    Juan Bosch se quedó dormido de nuevo. La enfermera de turno pasó y fue de inmediato a la cama del paciente. Se detuvo en la botella plástica de la solución salina, observó con detenimiento el capuchón plástico y el canastillo del recipiente colgado del pie metálico. El médico, de su lado, inspeccionó con detenimiento las venas: cefálica, cubital, basílica y mediana antebraqueal que lucían visibles por debajo de la piel en el brazo derecho con la manga remangada del paciente. Juan Bosch despertó de nuevo, algo somnoliento. El médico le saludó cariñoso y habló con él por largo rato antes de pasar a otra sala. De repente los países latinoamericanos fueron pasando como hileras por sus ojos en cada huella y paso suyo en sus reiniciados viajes junto a Carmen desde Cuba a México, de México a Guatemala, de Guatemala a Costa Rica, de Costa Rica a Panamá y de aquí a Venezuela, a Chile… Cada discurso, conferencia, carta… iba transcurriendo por su mirada como las nubes cuando están por el firrmamento pasando para parir aguaceros… 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Apartado 609, San Juan, PR 
 
    27 de mayo de 1964 
 
    
Dr. Ramón Pina Acevedo y Martínez, 
 
    Caracas, Venezuela 
 
      
 
    Estimado Dr. Pina: 
 
      
 
    Las realizaciones políticas se ejecutan debido a una suma de factores: líder, líderes secundarios y pueblo. Un líder sin líderes secundarios y sin pueblo, o un pueblo con líderes secundarios pero sin su líder principal, o líderes secundarios por sí solos, son espectáculos frecuentes en el mundo político, y también se ve de tarde en tarde a un líder seguido por líderes secundarios pero sin pueblo y aun a un líder solitario. Además, tenemos los casos específicos: por ejemplo, el primero –el completo―: un líder principal, líderes secundarios y pueblo, esto es, todo un cuerpo político adecuado a una acción determinada, digamos, elecciones. ¿Servirá ese mismo cuerpo para una subversión revolucionaria? Tenemos el caso del PRD: fue un partido para ganar unas elecciones, pero es casi imposible que dé la medida en otro tipo de acción. 
 
    
Nosotros presentaríamos al mundo un ejemplo excepcional si tuviéramos una organización política superior a nuestro medio. Y en términos de organización política, nuestro medio puede ser descrito, a grosso modo, así: masas populares inteligentes pero incapaces todavía de acción –es decir, de convertir en hechos sus ideas―, tal vez por efectos del largo terror que han sufrido; mediana y pequeña clase media casi totalmente corrompida, sin ideales, sin patriotismo, sin coraje, lista a recibir cualquier beneficio sin tomar en cuenta la moral pública y en la mayoría de los casos ni la privada y, desde luego, sin luchar para lograr esos beneficios (de este sector debe exceptuarse la juventud consciente, que es muy minoritaria en relación con la juventud total del país), y una alta clase media  que es enemiga del pueblo. 
 
    
Porque ésa es la realidad, no había más remedio que ir dándole a ese pueblo un nuevo horizonte usando como estímulos los que no despertaran su miedo. Sin embargo, en siete meses la mediana y pequeña clase media dominicana quedaron convencidas de que nuestro Gobierno era un antro de maldad, y las masas populares fueron paralizadas por una propaganda feroz. Nunca se ha visto en tan corto tiempo un cambio tan impresionante. El pueblo se dejó arrebatar su régimen de derecho sin lucha; y ahora está luchando un sector del pueblo (los barrios más pobres y los estudiantes), pero a causa de que los golpistas lo han hecho muy mal, no porque tenga conciencia verdadera de que le quitaron el gobierno que él se dio. Si los golpistas hubieran proporcionado trabajo y bienestar económico, estarían apoyados por la totalidad del país aunque se mantuvieran deportando y encarcelando. 
 
    
Es triste tener que ver las cosas como ellas son y no como uno quisiera que fueran. El problema dominicano no es para ser resuelto por un líder. Es un problema del pueblo; y mientras el pueblo no crezca hasta donde debe crecer, no habrá papel ni lugar para el líder capaz de dirigirlo. El líder que quiera hacer allí lo que el pueblo no puede respaldar, tendrá el final trágico de Tavárez Justo. Su muerte será útil dentro de veinticinco años, pero ahora  no. 
 
    
Nuestro país está en la etapa de la fuerza, no en la de la educación política. El único poder real en Santo Domingo es el militar, y si en las filas castrenses no se rompe el equilibrio, tendremos dictadura por mucho tiempo. No tenemos ciudadanos capaces de hacer frente a los gases lacrimógenos, mucho menos a los fusiles. Así, entre la palabra de un líder –o su orden― y un tiro de máuser, el último tiene mucho más poder. Y los soldados y los policías dominicanos matan, cosa que el pueblo sabe por experiencia. Ahora mismo, en la reciente huelga de choferes –que no fue tal huelga si no un estallido de cólera popular―, ha habido varios muertos desconocidos. 
 
    
El líder de este momento nacional no puede ser un dirigente político si no el coronel que pueda lanzar soldados a la lucha. Por eso desde el primer día de mi exilio les expliqué a los compañeros que la única manera de restituir la constitucionalidad era a través de los soldados –los contados soldados capaces de luchar por un régimen de derecho―, pero no todo el mundo ve con claridad los fenómenos políticos y en nuestro país hubo gente que creyó que allí podía hacerse una revolución armada. Fue una ilusión que dejó un saldo de sangre bien lamentable. 
 
      
 
    La lucha dominicana ha llegado ahora al punto en que se aclaran los objetivos. Una vieja casta sin poder efectivo ha tomado el poder para darse a sí misma sustancia económica repartiéndose la herencia de Trujillo. En buena lógica, esa casta debe retener el poder el tiempo necesario para lograr lo que se ha propuesto. El pueblo no tiene recursos de ningún tipo para impedirlo. Si un líder lanzara al pueblo a la lucha para que esa casta fuera derrotada, se encontraría en el caso del chofer que no puede manejar un auto porque carece de baterías, del carburador y hasta de ruedas. La única posibilidad que tenemos por delante sería un milagro histórico; que un sector militar lo impidiera. Pero ya lo digo: sería un milagro histórico, algo que no está en la lógica de los acontecimientos. 
 
    
Cuando supe que Ud. me había estado buscando, salí yo a buscarlo y ya era tarde: usted se había ido a Venezuela. Sentí no verlo. Me hubiera gustado hablar con usted sobre estos problemas en vez de tratarlos por carta. 
 
    
Reciba un saludo afectuoso de Juan Bosch. 
 
      
 
      
 
    Querido Rafa: 
 
    
Hoy le escribo una larga carta a José Francisco y quisiera que tú la leyeras porque en ella contesto a lo que me tratas en la tuya del 29 de octubre. Además, hay un párrafo que se refiere concretamente a ti. Pero hay alguna que otra cosa que no le he dicho al compadre y que quiero decirte. 
 
    
La primera de ellas es que la política, como campo donde se producen los hechos históricos, no puede improvisarse, como no puede improvisarse un campo de batalla. El general que sabe lo que hace escoge de antemano el lugar donde va a combatir y no deja que el adversario le imponga el suyo. 
 
    
Al fundar el PRD, y al comenzar éste sus actividades en el país, yo escogí el campo democrático porque creía con toda el alma que el sistema democrático era el que podía ayudar a resolver de la mejor manera los problemas dominicanos y di la batalla en ese campo. El PRD fue, pues, un partido democrático.  
 
    Sin embargo, yo estaba equivocado. A la altura de 1963, la democracia era ya un cuerpo muerto, refugio de la extrema derecha en todo el mundo; sólo que el atraso dominicano compartido por mí nos hizo creer que todavía la democracia tenía vigencia mundial. A esa creencia contribuyó el fulgor del kennedismo, pero se trataba del fulgor de una estrella muerta. 
 
    
Ahora yo no creo en la democracia y el Partido sigue creyendo en ella. Luego, lógicamente, yo no puedo seguir siendo perredeísta. Sé que en todo el país se levantará un clamor acusándome de haber desamparado al pueblo. Prefiero esa acusación a que me acusen, con razón, de haberlo engañado. En consecuencia, cuando vuelva al país yo no iré como perredeísta, y tengo necesariamente que decírselo así a los compañeros de honestidad ejemplar, como eres tú.  
 
    Lo demás lo verás en la carta a mi compadre. Por ahora, un saludo a la doñita y un abrazo fraternal para ti de Juan Bosch. 
 
      
 
      
 
      
 
    Apartado 609, San Juan, PR 
 
    27 de mayo de 1964 
 
    
Dr. Ramón Pina Acevedo y Martínez, 
 
    Caracas, Venezuela 
 
    
Estimado Dr. Pina: 
 
    
Las realizaciones políticas se ejecutan debido a una suma de factores: líder, líderes secundarios y pueblo. Un líder sin líderes secundarios y sin pueblo, o un pueblo con líderes secundarios pero sin su líder principal, o líderes secundarios por sí solos, son espectáculos frecuentes en el mundo político, y también se ve de tarde en tarde a un líder seguido por líderes secundarios pero sin pueblo y aun a un líder solitario. Además, tenemos los casos específicos: por ejemplo, el primero –el completo―: un líder principal, líderes secundarios y pueblo, esto es, todo un cuerpo político adecuado a una acción determinada, digamos, elecciones. ¿Servirá ese mismo cuerpo para una subversión revolucionaria? Tenemos el caso del PRD: fue un partido para ganar unas elecciones, pero es casi imposible que dé la medida en otro tipo de acción. 
 
    
Nosotros presentaríamos al mundo un ejemplo excepcional si tuviéramos una organización política superior a nuestro medio. Y en términos de organización política, nuestro medio puede ser descrito, a grosso modo, así: masas populares inteligentes pero incapaces todavía de acción –es decir, de convertir en hechos sus ideas―, tal vez por efectos del largo terror que han sufrido; mediana y pequeña clase media casi totalmente corrompida, sin ideales, sin patriotismo, sin coraje, lista a recibir cualquier beneficio sin tomar en cuenta la moral pública y en la mayoría de los casos ni la privada y, desde luego, sin luchar para lograr esos beneficios (de este sector debe exceptuarse la juventud consciente, que es muy minoritaria en relación con la juventud total del país), y una alta clase media  que es enemiga del pueblo. 
 
    
Porque ésa es la realidad, no había más remedio que ir dándole a ese pueblo un nuevo horizonte usando como estímulos los que no despertaran su miedo. Sin embargo, en siete meses la mediana y pequeña clase media dominicana quedaron convencidas de que nuestro Gobierno era un antro de maldad, y las masas populares fueron paralizadas por una propaganda feroz. Nunca se ha visto en tan corto tiempo un cambio tan impresionante. El pueblo se dejó arrebatar su régimen de derecho sin lucha; y ahora está luchando un sector del pueblo (los barrios más pobres y los estudiantes), pero a causa de que los golpistas lo han hecho muy mal, no porque tenga conciencia verdadera de que le quitaron el gobierno que él se dio. Si los golpistas hubieran proporcionado trabajo y bienestar económico, estarían apoyados por la totalidad del país aunque se mantuvieran deportando y encarcelando. 
 
    Es triste tener que ver las cosas como ellas son y no como uno quisiera que fueran. El problema dominicano no es para ser resuelto por un líder. Es un problema del pueblo; y mientras el pueblo no crezca hasta donde debe crecer, no habrá papel ni lugar para el líder capaz de dirigirlo. El líder que quiera hacer allí lo que el pueblo no puede respaldar, tendrá el final trágico de Tavárez Justo. Su muerte será útil dentro de veinticinco años, pero ahora no. 
 
    
Nuestro país está en la etapa de la fuerza, no en la de la educación política. El único poder real en Santo Domingo es el militar, y si en las filas castrenses no se rompe el equilibrio, tendremos dictadura por mucho tiempo. No tenemos ciudadanos capaces de hacer frente a los gases lacrimógenos, mucho menos a los fusiles. Así, entre la palabra de un líder –o su orden― y un tiro de máuser, el último tiene mucho más poder. Y los soldados y los policías dominicanos matan, cosa que el pueblo sabe por experiencia. Ahora mismo, en la reciente huelga de choferes –que no fue tal huelga si no un estallido de cólera popular―, ha habido varios muertos desconocidos. 
 
    
El líder de este momento nacional no puede ser un dirigente político si no el coronel que pueda lanzar soldados a la lucha. Por eso desde el primer día de mi exilio les expliqué a los compañeros que la única manera de restituir la constitucionalidad era a través de los soldados –los contados soldados capaces de luchar por un régimen de derecho―, pero no todo el mundo ve con claridad los fenómenos políticos y en nuestro país hubo gente que creyó que allí podía hacerse una revolución armada. Fue una ilusión que dejó un saldo de sangre bien lamentable. 
 
    
La lucha dominicana ha llegado ahora al punto en que se aclaran los objetivos. Una vieja casta sin poder efectivo ha tomado el poder para darse a sí misma sustancia económica repartiéndose la herencia de Trujillo. En buena lógica, esa casta debe retener el poder el tiempo necesario para lograr lo que se ha propuesto. El pueblo no tiene recursos de ningún tipo para impedirlo. Si un líder lanzara al pueblo a la lucha para que esa casta fuera derrotada, se encontraría en el caso del chofer que no puede manejar un auto porque carece de baterías, del carburador y hasta de ruedas. La única posibilidad que tenemos por delante sería un milagro histórico; que un sector militar lo impidiera. Pero ya lo digo: sería un milagro histórico, algo que no está en la lógica de los acontecimientos. 
 
    
Cuando supe que Ud. me había estado buscando, salí yo a buscarlo y ya era tarde: usted se había ido a Venezuela. Sentí no verlo. Me hubiera gustado hablar con usted sobre estos problemas en vez de tratarlos por carta. 
 
    
Reciba un saludo afectuoso de Juan Bosch 
 
      
 
      
 
    Cuando yo era Presidente de la República Dominicana calculaba que en Santo Domingo había entre 700 y 800 comunistas y estimaba que las personas que tenían simpatía por el movimiento comunista podían oscilar entre 3,000 y 3,500. Esos 700 u 800 comunistas se dividían en tres grupos, de los cuales, en mi opinión, el más grande era el Movimiento Popular Dominicano, con tal vez entre 400 y 500 miembros en todo el país; le seguía el Partido Socialista Popular con algunos menos —de 300 a 400—, y un número que en mi opinión no llegaba a 50 se hallaba infiltrado en el Movimiento 14 de Junio, algunos en puestos directivos y otros en niveles más bajos. 
 
    Debo aclarar que en el año 1963 en la República Dominicana había mucha confusión política, y algunos millares de personas, sobre todo jóvenes de la clase media, no sabían aún a ciencia cierta qué eran y qué querían ser, si demócratas o comunistas. Pero eso había sucedido en casi todos los países donde hubo dictaduras prolongadas, una vez pasaron esas dictaduras; y cuando transcurrió cierto tiempo y el panorama político se aclaró, mucha gente que había comenzado su vida pública como comunista se pasó al campo democrático. En 1963, la, República Dominica necesitaba que se le diera tiempo al sistema democrático para aclarar la confusión; y desde cierto punto de vista se disponía de ese tiempo, puesto que 700 u 800 comunistas, divididos en tres grupos, no podían de ninguna manera, ni aún con armas en la mano, tomar el poder o siquiera representar una amenaza de que podrían tomarlo. 
 
    Ahora bien, si no había comunistas suficientes para tomar el poder, había en cambio un fuerte sentimiento opuesto a que los comunistas fueran perseguidos, y el origen de ese sentimiento estaba en que durante su larga tiranía, Trujillo había acusado siempre a todos sus adversarios de ser comunistas, y los adversarios de Trujillo eran o muertos o torturados o perseguidos sin piedad; de manera que anticomunismo y trujillismo acabaron siendo términos equivalentes en el lenguaje político dominicano, y como trujillismo significaba crimen, anticomunismo pasó también a significar crimen. Por otra parte, los organismos de represión del país —la policía y las fuerzas armadas— eran en 1963 los mismos, y con los mismos hombres, que habían sido bajo Trujillo. Si yo los usaba contra los comunistas, ese aparato de terror hubiera acabado actuando como lo había hecho en los tiempos de Trujillo, yo hubiera terminado en prisionero suyo y al final esas fuerzas desatadas hubieran destruido a las nacientes fuerzas democráticas dominicanas; pues para esos hombres, según habían aprendido de Trujillo, no había distinción entre demócratas y comunistas, y todo el que se opusiera a sus violencias y a su corrupción era un comunista y debía ser aniquilado. 
 
    
Esta presunción mía era correcta, según lo probaron los hechos. Desde la misma madrugada del 25 de septiembre, día del golpe contra el gobierno que yo encabezaba, comenzó la policía a perseguir y apalear sin misericordia a todos los demócratas no comunistas que según los jefes militares podían hacer resistencia al golpe de estado. En todo el país se sabía que en el Partido Revolucionario Dominicano no había un solo comunista infiltrado, y sin embargo los líderes y miembros de ese partido eran perseguidos bajo la acusación de ser comunistas. El propio jefe de la policía insultaba a los prisioneros llamándoles comunistas. Muchos líderes del Partido Revolucionario Dominicano fueron deportados, y —dato curioso— aunque se les permitió volver al país a numerosos comunistas que estaban en Europa, Rusia y Cuba cuando se produjo la caída de mi gobierno, no se les dio entrada de nuevo a los líderes del Partido Revolucionario Dominicano, y si alguno pudo volver fue deportado de nuevo inmediatamente. Durante los 19 meses del gobierno de Donald Reid fueron encarcelados, deportados, golpeados en forma bárbara miles de demócratas del PRD y centenares del Partido Social Cristiano y del Movimiento 14 de junio; los locales de esos tres partidos fueron asaltados o destruidos por la policía. Todos los vehículos, escritorios, maquinillas y otros efectos de valor del Partido Revolucionario Dominicano fueron robados por la policía, un robo que alcanzó a un cuarto de millón de dólares. En los meses de mayo y junio de 1964 llegó a haber en las cárceles dominicanas, a un mismo tiempo, más de 1,000 miembros del Partido Revolucionario Dominicano acusados de ser comunistas. 
 
    
Esa furia “anticomunista” desatada contra los demócratas dominicanos fue un factor de importancia en el estallido de la revolución de abril, pues el pueblo combatió para reconquistar su derecho a vivir no sólo mejor sino también bajo un orden legal, no policial, y si hubiera sido yo quien hubiera desatado esa furia, la revolución hubiera sido hecha contra el régimen democrático que yo encabezaba, no a favor de la democracia. 
 
    
No hacía falta ser un genio político para darse cuenta de que si comenzaba un estado de persecución “anticomunista” a la manera clásica de un país educado por la tiranía, los policías y los militares perseguirían también, y sin duda más severamente, a los demócratas de todos los partidos. Tampoco hacía falta ser un genio político para comprender que lo que se necesitaba en la República Dominicana no era estimular desde el gobierno los hábitos hacia la persecución y el crimen que se hallaba en el fondo del alma de policías y soldados; lo que se necesitaba era fortalecer la democracia demostrándoles a todos los dominicanos y aún a esos mismos policías y soldados, que lo que más les convenía a ellos y al país era vivir bajo el orden legal de la democracia. 
 
    
Ahora bien, en el panorama dominicano había una fuerza que en mi opinión determinaba el fiel de la balanza política, en lo que se refiere al punto de las ideologías y doctrinas, y esa fuerza era el Movimiento 14 de junio. 
 
    
Ya he dicho que de acuerdo con mis cálculos en el Movimiento 14 de junio había una infiltración de menos de 50 comunistas, algunos de ellos en puestos directivos y otros en niveles más bajos. Pero debo advertir que en la dirección de ese partido, y en todos sus niveles, había mayoría abrumadora de jóvenes no comunistas y había muchos fuertemente anticomunistas. 
 
    
¿Cómo se explica que hubiera comunistas junto con no comunistas y con anticomunistas? Lo explica una razón: el Movimiento 14 de Junio era, en toda su extensión y en todos sus niveles, de un nacionalismo intenso, y ese nacionalismo se manifestaba sobre todo en términos de vivo antinorteamericanismo. 
 
    
Es fácil comprender por qué la juventud dominicana de la clase media era tan nacionalista. Esa juventud quería a su país, deseaba verlo moral y políticamente limpio, deseaba que se desarrollara, y pensaba que Trujillo era quien impedía la moralización, la libertad y el desarrollo de su patria. Ahora bien, no es tan fácil comprender por qué su nacionalismo se manifestaba en términos de antinorteamericanismo. 
 
    
Sencillamente, por sentimiento de frustración. Esa juventud, que no había podido deshacerse de Trujillo, pensaba que Trujillo estaba en el poder debido al respaldo de los Estados Unidos. Para ellos, los Estados Unidos y Trujillo eran socios, ambos culpables a partes iguales de lo que sucedía en la República Dominicana, y por tanto su antitrujillismo se convirtió naturalmente en antinorteamericanismo. 
 
    No discuto aquí si tenían razón o no la tenían; sólo expongo el caso. Yo sabía que en los Estados Unidos había personajes que apoyaban a Trujillo y otros que lo atacaban. Pero los jóvenes dominicanos que vivían en el país sabían lo primero y no sabían lo segundo, pues Trujillo se encargaba de dar la mayor publicidad posible a cualquier manifestación, por pequeña que fuera, del respaldo que le ofreciera directa o indirectamente un ciudadano de los Estados Unidos, lo mismo si se trataba de un senador que de un turista anónimo, y en cambio impedía de manera escrupulosa que a Santo Domingo llegara la menor noticia de un ataque que le dirigiera cualquier norteamericano. Así, los jóvenes dominicanos sabían que Trujillo tenía defensores en los Estados Unidos, no enemigos. 
 
    Por otra parte, Trujillo alcanzó a crear en el pueblo dominicano una imagen de unidad entre sociedad y gobierno sólo comparable a la que han producido en sus países los regímenes comunistas. Durante más de 30 años en la República Dominicana no sucedió nada, ni podía en verdad suceder nada, sin una orden expresa de Trujillo. Esa imagen se generalizó en la mente de los jóvenes, y ellos pensaban que tampoco en los Estados Unidos podía suceder nada sin una orden del que gobernaba en Washington. Así, para ellos, cuando un senador, un periodista o un hombre de negocios norteamericano expresaba públicamente su apoyo a Trujillo, el senador, el periodista y el hombre de negocios estaba hablando por orden del Presidente de los Estados Unidos. Todavía hoy es alto el número de dominicanos de la clase media que piensa que todo lo que dice un ciudadano de los Estados Unidos lo está diciendo su gobierno. 
 
    
El fiel de la balanza política dominicana estaba en el vivo antinorteamericanismo del Movimiento 14 de junio, en el cual se agrupaban los jóvenes más vehementes y hasta más capacitados técnicamente —no políticamente—, pues era en ese sentimiento antinorteamericano donde más efecto podía hacer la prédica comunista, y además era en esa juventud nacionalista donde los comunistas podían formar los líderes que necesitaban. Los comunistas decían a esos jóvenes que la democracia que yo encabezaba recibía órdenes de Washington, igual que las había recibido Trujillo, para aniquilar a la juventud nacionalista bajo la acusación de que era comunista. Mi gobierno tenía que evitar a toda costa que los jóvenes nacionalistas perdieran la fe en la democracia. Poco a poco, a medida que pasaban los días y se afirmaba en la República Dominicana un estado de ley con amplias libertades democráticas, los miembros del Movimiento 14 de Junio no comunistas o anticomunistas iban ganando terreno ante los comunistas, pues podían probarles a sus amigos y compañeros con ejemplos evidentes y diarios que el gobierno que yo presidía no recibía órdenes de Washington, ni para perseguirlos ni para otros fines, y además, que no seguía los métodos de Trujillo en ningún terreno. En dos o tres años más el sector democrático pero nacionalista –y antiamericano, no hay que olvidarlo– del Movimiento 14 de Junio hubiera acabado con la influencia comunista en sus filas y hubiera terminado siendo una firme columna de la democracia dominicana. 
 
    
Yo sabía que si en el país se establecía un gobierno que no fuera elegido por el pueblo, constitucional y respetuoso de las libertades públicas, ese gobierno cometería el grave error de proclamarse anticomunista y pronorteamericano, y que empezaría persiguiendo a todos los demócratas bajo la acusación de que eran comunistas; en pocas palabras, el nuevo gobierno se presentaría ante el pueblo con los atributos de Trujillo. Como sería de esperar, los comunistas achacarían ese nuevo gobierno a maniobras norteamericanas, y los consabidos “periodistas” norteamericanos les darían la razón; en consecuencia, la autoridad de los comunistas crecería en el Movimiento 14 de junio y en otros círculos de la juventud. Conservar a esa juventud para la democracia, era, pues, mantener en equilibrio la balanza política dominicana. Toda medida que rompiera el equilibrio representado en el Movimiento 14 de Junio conduciría al desastre, y cualquier político dominicano sensato podía darse cuenta de lo que digo. Lo malo es que en el año 1963 no había políticos dominicanos sensatos, por lo menos en el número que necesitaba la República Dominicana. Los apetitos de poder contenidos durante un tercio de siglo se desbordaron y los políticos se dedicaron a conspirar con los militares de Trujillo y con los norteamericanos que se prestaban a ese juego. El resultado inmediato fue el golpe de septiembre de 1963, pero el resultado tardío fue la revolución de abril de 1965 y el imperdonable traspié de la intervención militar de los Estados Unidos en Santo Domingo. 
 
    
En 1963, los comunistas dominicanos eran tan escasos en número y tan débiles en organización, que cuando se estableció el Partido Social Cristiano se presentó como militantemente anticomunista y persiguió a los comunistas con palos y piedras —y hasta tiros— en las calles sin que los comunistas pudieran hacerle frente. Sin embargo, los socialcristianos no tardaron en darse cuenta de que la mejor fuente de jóvenes de que disponía el país era el Movimiento 14 de Junio, y entonces cesaron en su lucha callejera contra los comunistas y se dedicaron a predicar contra el “imperialismo norteamericano” y contra las injusticias del sistema social dominicano; y cuando demostraron con esa prédica que no eran un partido pronorteamericano y que reclamaban reformas en las estructuras del país, comenzaron a recibir adhesiones de jóvenes que habían sido miembros del Movimiento 14 de Junio y de muchos otros que no se habían definido aún en el campo político, pero tenían ya idea clara de lo que deseaban ser: nacionalistas y demócratas. Sin que hubiéramos cambiado ideas sobre el punto, los líderes socialcristianos acabaron comprendiendo que la clave del porvenir político dominicano estaba en asegurarles a los jóvenes nacionalistas una democracia digna y constructiva. 
 
    
Eso que los socialcristianos comprendieron ya en 1963 lo hubieran comprendido otros sectores políticos si se le hubiera dado tiempo a la democracia dominicana. Pero no se le dio. Los círculos dominicanos y de los Estados Unidos que se conocen como de extrema derecha, se lanzaron sobre la democracia dominicana con una ferocidad digna de otro destino bajo la consigna de que el gobierno que yo presidía era débil con los comunistas. 
 
    
Este es el momento de analizar con brevedad la debilidad y la fuerza, sí es que estos dos términos significan conceptos contrapuestos. Por lo visto hay dos maneras de encarar los problemas políticos; una es usando la inteligencia y otra es usando la fuerza. Según esto, la inteligencia es débil, y el uso de la inteligencia,  señal de debilidad. 
 
    
Yo pienso que una materia tan compleja como es la que se refiere a las ideas y a los sentimientos políticos debe ser tratada con inteligencia. Pienso también que la fuerza es un concepto que expresa valores diferentes, según se esté en los Estados Unidos o en la República Dominicana. En los Estados Unidos, el uso de la fuerza quiere decir aplicación de la ley sin crímenes, sin torturas, sin exilios, sin barbarie; en la República Dominicana quiere decir todo lo contrario: no se aplica ley alguna sino que se ponen en acción todos los instrumentos de la tortura, sin excluir el asesinato. Cuando un policía dominicano dice de una persona que es comunista, está diciendo que él, el policía, tiene todo el derecho —y hasta el deber— de apalearla, dispararle y matarla. Y como ese policía no sabe distinguir entre un demócrata y un comunista, es muy posible que al disparar y matar esté disparando y matando a un demócrata. Son muchos los centenares de demócratas muertos por la policía dominicana en los últimos años debido a que eran “comunistas”. 
 
    
No es fácil cambiar la mentalidad de la gente que se enrola como policía en la República Dominicana si no se da tiempo para lograrlo. Cuando los colonos norteamericanos colgaran en Salem a unas mujeres bajo la acusación de que eran brujas, los que la colgaron creían absolutamente que eran brujas, y sin embargo, hoy no se encontraría un norteamericano en uso de su razón que crea que eran brujas. Cuando a un policía dominicano se le dice que debe perseguir a un joven porque es comunista, él cree con toda su alma que su deber es matarlo. 
 
    
El problema que se le planteaba al gobierno que yo presidía era escoger entre el uso de la inteligencia y el uso de la fuerza mientras transcurría el tiempo necesario para que los jóvenes exaltados y los policías aprendieran a distinguir entre la democracia y el comunismo; y si escogía el uso de la fuerza, el gobierno dejaría de ser democrático en una o dos semanas, porque el crimen policial se hubiera derramado por el país. Y si alguien opina que en ese tiempo necesario para el aprendizaje los comunistas podían ganar fuerza y tomar el poder, yo digo y aseguro que no podían hacerlo. Sólo la dictadura podía proporcionarles a los comunistas argumentos para progresar en la República Dominicana. Bajo un régimen democrático, la conciencia democrática hubiera progresado más que ellos, como de hecho lo hizo. 
 
    
Si se me permite seguir hablando en términos de inteligencia y de fuerza, pienso que mis ideas acerca de la inteligencia y la fuerza se aplican al propio comunismo en su lucha por la conquista del poder. Ningún partido comunista, en ningún país del mundo, ha podido llegar al poder sólo porque haya sido fuerte; ha necesitado además tener un líder inteligente, de capacidad por encima del nivel corriente. Los comunistas dominicanos no tenían en 1963 fuerza suficiente y no tenían un líder capaz de llevarlos al poder. 
 
      
 
    En 1963, el comunismo dominicano estaba en su infancia y se hallaba, como el comunismo venezolano en 1945, dividido en grupos que no podían unirse fácilmente. Sólo la larga dictadura de Pérez Jiménez pudo crear el ambiente adecuado para que los diferentes grupos comunistas de la Venezuela de 1948 se unieran en un solo partido, y la falta de un liderazgo de capacidad reconocida ha evitado que a pesar de la fuerza actual que posee, el comunismo venezolano haya podido alcanzar el poder. 
 
    
¿Cuántos comunistas hay en Francia, cuántos en Italia? Pero ni el comunismo francés ni el italiano han tenido líderes capaces de llevarlos al poder. En el caso dominicano, ni hay fuerza ni hay inteligencia. 
 
    Yo no puedo esperar que hombres como Wessin y Wessin, Antonio Imbert o Jules Dubois sepan estas cosas, piensen en ellas y actúen en consecuencia. Pero lógicamente tenía derecho a esperar que en Washington hubiera quien conociera la trama política dominicana y el papel que podían jugar los comunistas en mi país. Por lo visto, yo estaba equivocado. En Washington conocen del problema dominicano sólo lo que Informan Wessin y Wessin, Antonio Imbert y Jules Dubois. 
 
    
La falta de conocimiento adecuado equivale a una anulación del poder de la inteligencia, sobre todo en el campo político, y eso es de malos resultados. Cuando la inteligencia queda anulada, su puesto lo ocupa el miedo, y hoy se ha esparcido por los países de América un miedo al comunismo que nos lleva a todos a matar la democracia por temor de que la democracia sea la máscara del comunismo.  
 
    
Me parece que hemos llegado al punto en que consideramos que la democracia es incapaz de resolver los problemas de nuestros pueblos. Y si en verdad hemos llegado a ese punto, no tenemos nada que ofrecerle a la humanidad. Estamos negando nuestra fe, estamos destruyendo las columnas del templo que durante toda la vida ha sido nuestro amparo. 
 
      
 
    “Estamos”, no; digo mal. Están otros. Porque a pesar de todo lo que ha sucedido, yo sigo creyendo que la democracia es el hogar de la dignidad humana. 
 
    
San Juan, Puerto Rico, 
 
    18 de junio, 1965. 
 
      
 
      
 
      
 
    Al entrar en su tercer mes, la revolución dominicana, que había estado durante dos meses circunscrita a la capital de la república, comenzó a extenderse por el interior del país. Esto era inevitable, dado que una revolución no es una simple operación militar que pueda ser contenida por fuerzas militares dentro de límites determinados. Era inevitable, pero es inexplicable que en Washington nadie se diera cuenta de ello. Al embotellar la revolución dentro de una parte de la ciudad de Santo Domingo, el gobierno de los Estados Unidos hizo cálculos en términos de fuerza: los revolucionarios son tantos hombres con tales armas, y por tanto podemos dominarlos e inmovilizarlos con tantos hombres y tal equipo.  
 
    Llegar a conclusiones en términos de fuerza es fácil, sobre todo hoy, y sobre todo en los Estados Unidos, donde una batería de computadores electrónicos da las respuestas adecuadas a problemas de esa índole en pocos minutos y tal vez en pocos segundos. Pero una revolución es un hecho histórico que no ofrece posibilidad de cálculos de esa naturaleza, porque escapa a las definiciones aritméticas. Una revolución tiene su origen en fenómenos peculiares de su medio social, económico y político, y tiene su fuerza en el corazón y en el cerebro de las gentes. Ninguno de esos dos factores de una revolución puede ser medido por computadores electrónicos.  
 
    La de Santo Domingo fue —y es— una típica revolución democrática a la manera histórica de la América Latina y se originó en factores sociales, económicos y políticos que eran y son al mismo tiempo dominicanos y latinoamericanos. Para situarla en el contexto latinoamericano, su patrón más cercano en el tiempo es la revolución mexicana de 1910, aunque no debía ni debe esperarse que fuera exactamente igual a esa revolución de México. En términos históricos, nada es igual a nada.  
 
    
A pesar de que habían transcurrido cincuenta y cinco años desde que estalló la revolución mexicana hasta que comenzó la dominicana, y a pesar de que en ese largo tiempo —más de medio siglo— se han extendido por el mundo los estudios políticos, sociales, económicos e históricos, los Estados Unidos actuaron ante la revolución dominicana de 1965 en forma casi igual a como hicieron ante la revolución mexicana de 1910. En 1965 se ha aducido el peligro comunista como razón de la intervención militar en Santo Domingo; en 1910 no podía usarse ese pretexto para desembarcar tropas en Veracruz porque entonces no existía el peligro comunista. ¿Por qué la actuación ha sido tan parecida? Porque tradicionalmente el mundo oficial norteamericano se ha opuesto a las revoluciones democráticas en la América Latina.  
 
    Con la excepción de los años de Kennedy, la política exterior norteamericana en la América Latina ha sido la de entenderse con los grupos de poder y la de usar la fuerza para respaldar a esos grupos. Durante los años de Franklin Delano Roosevelt se abandonó el uso de la intervención armada, pero no se abandonó el apoyo a los grupos dominantes, y todavía en el caso de la revolución cubana de 1933 se hicieron presentes los buques de guerra norteamericanos en aguas de Cuba como un recordatorio ominoso. Fue John Fitzgerald Kennedy quien transformó los viejos conceptos y puso en práctica una nueva política, pero desaparecido él, volvió a imponerse el criterio de que el poder se ejerce sólo a través de la fuerza.  
 
    Esta idea parece no ser correcta. La fuerza como expresión única de poder tiene sus límites: es un instrumento idóneo cuando se enfrenta a la fuerza, pero no lo es cuando se enfrenta a fenómenos que tienen su origen en las bases más profundas de las sociedades. Stalin pudo haber tenido razón al decir, durante la última guerra mundial, que esa guerra sería ganada por el país que fabricara más motores; pues la lucha de 1939―1945 fue llevada a cabo entre poderes militares organizados, y el poder de cada uno de ellos se medía en términos de fuerza, de divisiones, de cañones, de bombas.  
 
    Pero una revolución no es una guerra, y hasta se conocen revoluciones que se han hecho sin que haya mediado un disparo de fusil. Tradicionalmente, las revoluciones las han perdido los más fuertes. Las trece colonias americanas eran más débiles que Inglaterra, y le ganaron la revolución de Independencia; el pueblo francés era más débil que la monarquía de Luis XVI y le ganó la revolución del siglo XVIII; Bolívar era más débil que Fernando VII, y le ganó la revolución de América del Sur; Madero era más débil que Porfirio Díaz y le ganó la revolución de 1910; Lenin era más débil que el gobierno ruso, y le ganó la revolución de 1917. Todas las revoluciones triunfantes a lo largo de la historia, sin una sola excepción; han sido más débiles que los gobiernos combatidos por ellas. Una revolución, pues, no puede medirse en términos de poderío militar; hay que apreciarla con otros valores.  
 
    Para saber si una revolución es verdaderamente una revolución y no un mero desorden o una lucha de caudillos por el poder, hay que estudiar sus causas, la posición que han tomado en ella los diferentes sectores sociales, y determinar su tiempo histórico. En Washington nadie estudió estos aspectos de la revolución dominicana. En Washington se recibieron noticias de que el sábado 24 de abril, a mediodía, había habido cierta inquietud en algunos cuarteles de Santo Domingo y en el pueblo; un poco más tarde se supo que el jefe del ejército había sido hecho preso por sus subalternos, y en el acto se pensó en desembarcar fuerzas militares norteamericanas en el pequeño país antillano. Eso lo dijo el propio Presidente Johnson al afirmar en una conferencia de prensa que “as a matter of fact, we landed our people in less than one hour from the time the decision was made. It was a decision we considered from Saturday until Wednesday evening”. (The New York Times, Friday, June 18, 1965. Pág. 14 L). 
 
    Desde el sábado, pues, el gobierno de los Estados Unidos consideró necesario desembarcar tropas en Santo Domingo; y ese día el gobierno de los Estados Unidos no sabia qué clase de revolución estaba desarrollándose o iba a desarrollarse en la República Dominicana. Es evidente que la actitud del gobierno norteamericano era la de defender el status―quo dominicano, sin tomar en cuenta la voluntad del pueblo dominicano. La reacción en Washington fue, pues, la habitual; el grupo dominante en la República Dominicana estaba amenazado y había que defenderlo.  
 
    Ese grupo dominante era sin duda pronorteamericano, pero también era antidominicano, y en grado sumo. En 19 meses de gobierno, el régimen predilecto de Washington había desmantelado la economía dominicana, había establecido un sistema de corrupción no visto en el país desde el siglo pasado y además se burlaba todos los días de las esperanzas del pueblo en una solución democrática. Cuando los revolucionarios tomaron en la mañana del domingo día 25 de abril el Palacio Nacional, hallaron allí montones de carteles de propaganda para la campaña política de Donald Reid Cabral, que había resuelto continuar en el poder mediante elecciones amañadas. 
 
    La revolución dominicana de abril no fue un hecho improvisado. Era un acontecimiento histórico cuyos orígenes podían verse con claridad. En realidad, esa revolución estaba en marcha desde fines de 1959, y fue manifestándose gradualmente, primero con una organización clandestina de jóvenes de la clase media que fue descubierta a principios de 1960, después con la muerte de Trujillo en mayo de 1961, más tarde con las elecciones de diciembre de 1962 y por último con la huelga de mayo de 1964. El golpe de estado de septiembre de 1963 no podía detener esa revolución. Fue una ilusión de gente ignorante en achaques de sociología y de política pensar que al ser derrocado el gobierno que yo presidí la revolución quedaba desvanecida. Fue una ilusión creer, como consideraron los que formulan en Washington la política dominicana, que una persona de buena sociedad y de los círculos comerciales era el hombre indicado para dominar la situación dominicana. Fueron precisamente el uso de la fuerza y la frivolidad del favorito de Washington —Donald Reid Cabral— los factores que aceleraron el estallido de la revolución de abril.  
 
    La revolución dominicana tenía causas no sólo profundas, sino además viejas. La falta de libertades de los días de Trujillo y el desprecio a las masas del pueblo volvieron a gobernar el país a partir del golpe de estado de 1963; el hambre general se agravó con la política económica sin sentido del equipo encabezado por Reid Cabral, y la corrupción trujillista resultó a la vez más extendida y más descarada que bajo la tiranía de Trujillo. Se pretendió volver al trujillismo sin Trujillo, un absurdo histórico que no podía subsistir. La clase media y las grandes masas se aliaron en un mismo propósito; barrer ese pasado ignominioso que había renacido en el país y retornar a un estado de ley y de honestidad pública.  
 
    Veamos ahora el punto que toca al tiempo histórico. Lo que le da carácter peculiar a la historia de Santo Domingo es lo que en otras ocasiones he llamado su “arritmia”. Los acontecimientos dominicanos suceden en un tiempo que no corresponde al tiempo histórico general de la América Latina. El momento histórico en que se hallaba la República Dominicana en abril de 1965 era el equivalente de 1910 en México, y es curioso que los Estados Unidos actuaran sobre Santo Domingo, en cierto sentido, como lo hicieron sobre México en 1910, aunque alegaran para ello que en Santo Domingo estaba en marcha una segunda Cuba.  
 
    Pero en Santo Domingo no podía estar en marcha en abril de 1965 una segunda Cuba como no podía producirse en México de 1910. Lo que había estallado en la República Dominicana en abril de 1965 era —y es— una revolución democrática y nacionalista; y el 1965 era el momento histórico exacto para que los dominicanos iniciaran su revolución democrática y nacionalista. En 1965, una revolución democrática no debe ser, y no puede ser, una mera lucha por las libertades públicas. Eso equivaldría a combatir para conquistar solamente una democracia política, y ningún pueblo latinoamericano de hoy puede conformarse con una democracia que no ofrezca al mismo tiempo que libertades políticas, la igualdad social y la justicia económica. Por otra parte, el nacionalismo es un sentimiento que se origina en la necesidad vehemente de hacer progresar en todos los órdenes el propio país, en la necesidad de afirmar la conciencia nacional en el campo económico, en el político y en el moral, y toda revolución verdadera, sobre todo si es democrática, tiene un alto contenido de nacionalismo. Para no equivocarse en el caso de la revolución dominicana de 1965 bastaba con situarla en su tiempo histórico. Eso hubiera servido también para evitar el costoso error político de considerar que era una revolución comunista o en peligro de derivar hacia el comunismo.  
 
    El precio que pagarán los Estados Unidos por ese error será alto, y a mi juicio lo veremos en nuestro propio tiempo. Un índice de la magnitud del error es el tamaño de la fuerza usada originalmente para embotellar la revolución. Los Estados Unidos, que en el mes de abril tenían en Vietnam 23 mil hombres, desembarcaron en Santo Domingo 42 mil. Para los funcionarios de Washington, los sucesos de la República Dominicana eran de naturaleza tan peligrosa que se prepararon como si se tratara de llevar a cabo una guerra de la que dependía la vida misma de los Estados Unidos. Siempre recordaré como un síntoma de esa enorme equivocación un detalle de la densa propaganda hecha por el departamento de guerra psicológica, el del famoso submarino ruso capturado en el puerto de la vieja capital dominicana. Ese submarino desapareció misteriosamente tan pronto llegaron a Santo Domingo los primeros periodistas norteamericanos independientes, pero sigue navegando en las aguas del rumor interesado. 
 
    La fuerza de los Estados Unidos se usó en el caso de la revolución dominicana de una manera absolutamente desproporcionada. Un pueblo pequeño y pobre que estaba haciendo el esfuerzo más heroico de toda su vida para hallar su camino hacia la democracia fue ahogado por montañas de cañones, aviones, buques de guerra, y por una propaganda que presentó ante el mundo los hechos totalmente distorsionados. La revolución no fusiló una sola persona, no decapitó a nadie, no quemó una iglesia, no violó a una mujer; pero todo eso se dijo, y se dijo en escala mundial; la revolución no tuvo nada que ver ni con Cuba ni con Rusia ni con China, pero se dio la noticia de que 5 mil soldados de Fidel habían desembarcado en las costas dominicanas, se dio la noticia de que había sido capturado un submarino ruso y se publicaron “fotos” de granadas enviadas por Mao Tse―tung.  
 
    La reacción norteamericana ante la revolución dominicana fue excesiva, y para comprender la causa de ese exceso habría que hacer un análisis cuidadoso de los resultados que puedan dar la fe en la fuerza y el uso ilimitado de la fuerza en el campo político, y convendría hacer al mismo tiempo un estudio detallado del papel de la fuerza cuando se convierte en sustituto de la inteligencia. En el caso de la revolución dominicana, el empleo de la fuerza por parte de los Estados Unidos comenzó a tener malos resultados inmediatamente, no sólo para el pueblo dominicano sino también para el pueblo norteamericano. Con el andar de los días, esos resultados serán peores para los Estados Unidos que para Santo Domingo.  
 
    Pero mantengámonos ahora dentro del límite estrecho de los daños causados a Estados Unidos en Santo Domingo. Por de pronto, la revolución dominicana, que hubiera terminado en el propio mes de abril a no mediar la intervención de los Estados Unidos, quedó embotellada y empezó a generar fuerzas que no estaban en su naturaleza, entre ellas odio a los Estados Unidos. Ese odio no se extinguirá en mucho tiempo. El nacionalismo sano de la revolución irá convirtiéndose a medida que pasen los meses en un sentimiento antinorteamericano envenenado por la frustración a que fue sometida la revolución. Y es una tontería insigne considerar que el nacionalismo de los pueblos pequeños y pobres puede ignorarse, desdeñarse o doblegarse. La más poderosa de las armas nucleares es débil al lado del nacionalismo de los pueblos pequeños y pobres. El nacionalismo es un sentimiento profundo, casi imposible de desarraigar del alma de las sociedades una vez que aparece en ellas, y ese sentimiento, según lo demuestra la historia, lleva a los hombres a desafiar todos los poderes de la tierra. Ahora bien, cuando el nacionalismo democrático es ahogado o estrangulado, pasa a ser un fermento, tal vez el más activo, para la propagación del comunismo. Estoy convencido de que el uso de la fuerza de los Estados Unidos en la República Dominicana producirá más comunistas en Santo Domingo y en la América Latina que toda la propaganda rusa, china o cubana.  
 
    Por de pronto, será difícil convencer a los dominicanos de que la democracia es el mejor de los sistemas. Ellos estaban pagando vidas y sangre por su democracia, y la democracia norteamericana presentó su lucha, tremenda y heroica, como obra de bandidos y comunistas. La fuerza, en su caso, fue empleada para impedirles que alcanzaran su democracia. Para muchos norteamericanos esto no es y no será cierto, pero yo estoy exponiendo aquí lo que sienten y sentirán por largos años los dominicanos, no las intenciones norteamericanas.  
 
    Debido a que la fuerza nunca es tan fuerte como creen quienes la usan, los Estados Unidos tuvieron que recurrir en Santo Domingo a un expediente que les permitiera usar la fuerza sin exponerse a las críticas del mundo; y eso explica la creación de la junta cívico―militar encabezada por Antonio Imbert. Esa junta, como es de conocimiento general, fue la obra del Embajador John Bartlow Martin, es decir, de los Estados Unidos; y pocas veces en la historia reciente se ha cometido un error tan costoso para el prestigio de los Estados Unidos como el que se cometió al poner en manos del señor Imbert parte de las fuerzas armadas dominicanas y al proporcionarles como justificación para sus crímenes el argumento de estar combatiendo el comunismo en Santo Domingo. Las matanzas de dominicanos y extranjeros —entre los últimos, un sacerdote cubano y uno canadiense— realizadas por las fuerzas de Imbert con el pretexto de que estaban aniquilando a los comunistas, quedarán para siempre en la historia dominicana cargadas en la cuenta general de los Estados Unidos y en la particular del señor Martin. Esas matanzas fueron hechas mientras estaban en Santo Domingo las fuerzas norteamericanas; y además el Embajador Martin sabía quién era Imbert antes de invitarlo a encabezar la junta cívico―militar. La tiranía de Imbert fue establecida a ciencia y conciencia, y después de la tiranía de Trujillo no había excusa que pudiera justificar el establecimiento de la de Imbert. 
 
    La revolución no fusiló a nadie ni decapitó a nadie; pero las fuerzas de Imbert han fusilado y decapitado a centenares, y aunque a esos crímenes no se les ha dado la debida publicidad en los Estados Unidos, figuran en los expedientes de la Comisión de los Derechos Humanos de la OEA y de las Naciones Unidas, con todos sus horripilantes detalles de cráneos destrozados a culatazos, de manos amarradas a la espalda con alambres, de cadáveres sin cabezas flotando en las aguas de los ríos, de mujeres ametralladas en los “paredones”, de los dedos destruidos a martillazos para impedir la identificación de los muertos. La mayor parte de las víctimas fueron miembros del Partido Revolucionario Dominicano, un partido reconocidamente democrático, pues la función de la llamada democracia de Imbert es acabar con los demócratas en la República Dominicana. Parece un sangriento sarcasmo de la historia que los crímenes que se le achacaron a la revolución sin haberlos cometido, hayan sido cometidos por un falso gobierno creado por los Estados Unidos sin que eso conmueva a la opinión norteamericana.  
 
    La mancha de esos crímenes no caerá toda sobre Imbert, que al fin y al cabo es un ave de paso en la vida política dominicana; caerá también sobre los Estados Unidos y, por desgracia, sobre el concepto genérico de la democracia como sistema de gobierno. O yo no conozco a mi pueblo, o va a ser difícil que a la hora de determinar responsabilidades los dominicanos de hoy y de mañana sean indulgentes con los Estados Unidos y duros solamente con Imbert. En general, va a ser difícil salvar a los Estados Unidos de responsabilidad en todos los males futuros de Santo Domingo, aún de aquellos que se hubieran producido naturalmente si la revolución hubiera seguido su propio curso.  
 
    El pueblo dominicano no olvidará fácilmente que los Estados Unidos llevaron a Santo Domingo el batallón nicaragüense “Anastasio Somoza”, el émulo centroamericano de Trujillo; que llevaron a los soldados de Stroessner, los menos indicados para representar la democracia en un país donde acababan de morir miles de hombres y mujeres del pueblo, peleando por establecer una democracia; que llevaron a los soldados de López Arellano, que es para los dominicanos una especie de Wessin y Wessin hondureño. En todos los textos de historia dominicana del porvenir figurará en forma destacada el bombardeo a que fue sometida la ciudad de Santo Domingo durante 24 horas los días 15 y 16 de junio.  
 
    Todos estos puntos a que me he referido a la ligera son consecuencias del uso de la fuerza como instrumento de poder en el tratamiento de los problemas políticos. Una apreciación inteligente de los sucesos de Santo Domingo hubiera evitado los males que ha producido y producirá el uso de la fuerza  que se desplegó en el caso dominicano.  
 
    Para la sensibilidad de los pueblos de la América Latina, para su experiencia como víctimas tradicionales de gobiernos de fuerza, todo empleo excesivo e injusto de la fuerza provoca sentimientos de repulsión. Desde el punto de vista de los latinoamericanos, los Estados Unidos cometieron en Santo Domingo el peor error político de este siglo. El presidente Johnson dijo que los infantes de marina de su país habían ido a Santo Domingo a salvar vidas, pero lo que puede asegurar el que conozca la manera de sentir de los latinoamericanos es que esos infantes de marina destruyeron en todo el Continente la imagen democrática de los Estados Unidos. Es que parece estar en la propia naturaleza de la fuerza destruir en vez de crear, y cuando se usa en forma excesiva e inoportuna, la fuerza tiende  a destruir a quien la usa.  
 
    Una revolución puede detenerse con la fuerza, pero sólo durante cierto tiempo. En muchos sentidos, las revoluciones son terremotos históricos incontrolables, sacudimientos profundos de las sociedades humanas que buscan su acomodo en la base de su existencia. Y la revolución dominicana de abril de 1965 fue —y es— una revolución auténtica. Por lo menos eso creen los que tienen razones para conocer la historia, las fallas, las angustias y las esperanzas dominicanas, es decir, los dominicanos que las hemos estudiado y estamos vinculados al destino de aquel pueblo por razones tan justas y tan honorables como puede estar vinculado el mejor de los norteamericanos al destino de los Estados Unidos. 
 
    Puerto Rico.  
 
    29 de junio de 1965  
 
    Sin referencias de impresión 
 
      
 
    Los tres artículos que se publican en este folleto aparecieron en revistas norteamericanas con algunas modificaciones hechas por los traductores o por los editores, en los textos a en los títulos. 
 
    
El primero, “Aclaraciones acerca de la Revolución Dominicana”, fue publicado en The New Leader, junio 21, 1965, Vol. XLVIII. Nº 13, bajo el título de “A Tale of Two Nations”, sin el primer párrafo y con algunas variaciones en el texto; el segundo, “Comunismo y Democracia en la República Dominicana”, se publicó en War Peace Report, julio, 1965, Vol. 5, Nº 7, y en Saturday Review, agosto 7, 1965, bajo el título, en ambos casos, de “Comunism and Democracy in The Dominican Republic”, también con algunas variaciones; el tercero, “La Debilidad de la Fuerza”, fue publicado en The New Republic, julio 24, 1965, con el título de “The Dominican Revolution”, mezclado con otro material mío y en forma resumida al grado de que varios párrafos del original quedaron fuera del texto en inglés. Las cuatro revistas mencionadas se publican en la ciudad de New York. 
 
    
Estos artículos han sido los únicos escritos por mí durante los meses de la crisis dominicana que comenzó con la revolución del 24 de abril. Otros materiales publicados bajo mi nombre han sido, en general, declaraciones a periodistas que a veces las han tomado textualmente y a veces las han distorsionado para servir a sus intereses personales, de empresas o políticos. 
 
      
 
    Juan Bosch 
 
    San Juan, Puerto Rico, 
 
    25 de agosto de 1965 
 
      
 
      
 
    El Embajador John Bartlow Martin ofreció en la revista Life (número del 28 de mayo 1965, Págs.26―30 y 70 C, 70 D y 73) una versión muy personal de lo que él hizo en la República Dominicana como enviado especial del Presidente Johnson durante los días más duros de la crisis de mi país, y de las dos entrevistas que tuvo conmigo en Puerto Rico el día 3 de mayo. Me dirigí por cable a la revista Life solicitándole espacio para dar mi versión de esas dos entrevistas, y recibí, a los cuatro días; una respuesta en que se me decía que Life podría considerar para su publicación una carta mía, hermosa prueba de libertad de expresión que desde luego me hizo sonreír piadosamente. 
 
    Cuando el señor Abe Fortas me comunicó por teléfono que el Presidente Johnson iba a enviar a Santo Domingo al Embajador Martin, recibí la noticia con agrado porque creía que el Embajador conocía la situación dominicana y sabría orientarse rápidamente en medio del caos de propaganda mentirosa que estaba lanzándose sobre el mundo acerca de la revolución democrática y constitucionalista de mi país. Pero al hablar con el señor Martin me di cuenta de que aunque había vivido entre los dominicanos más de un año y aunque hablé con él repetidas veces sobre el estado de espíritu revolucionario del pueblo, el Embajador no había logrado comprender la situación dominicana. Era y es un hombre sensible y de buen corazón, un hombre que siente simpatía por los que padecen hambre en la República Dominicana, pero no alcanzó a darse cuenta de cómo es ese pueblo, a qué aspira y por qué lucha. 
 
    Comprobar eso no me causó disgusto, como afirma el Embajador Martin cuando dice que yo “did not want to talk to me about events, since I had said publicily that in my judgement his party was fallen under the domination of adventurers and Castro―Communist”. 
 
    No puedo explicarme por qué el Embajador Martin escribió esas palabras, pues tan pronto el Rector de la Universidad de Puerto Rico, don Jaime Benítez, me llamó diciéndome que el Embajador Martin se encontraba en su casa y deseaba hablar conmigo (eran las 12.30 de la noche del día 3 de mayo), salí hacia allá sin haber hecho el menor comentario. Sabía que el Embajador Martin había dicho que la revolución constitucionalista se hallaba bajo el control de los comunistas y había oído al Presidente Johnson decir eso mismo, pero eso no me molestó. Al contrario, en mi opinión el Embajador Martin y el Presidente Johnson habían dado un paso en falso puesto que estaban afirmando algo que no podrían probar ni ante su país ni ante el mundo, y ese paso falso los colocaría en posición difícil y acabarían dándonos una ventaja, alguna ventaja, en la lucha que estaba librando el pueblo dominicano. 
 
    La acusación de que el movimiento constitucionalista dominicano estaba bajo dominio comunista no podía tardar, puesto que a mi juicio las fuerzas norteamericanas habían ido a Santo Domingo a aplastar ese movimiento, pero eso no podía decirse públicamente. Estoy seguro de que el Presidente Johnson creyó de buena fe que los infantes de marina iban a Santo Domingo a salvar vidas, pero también debo decir que en el momento en que llegaban los primeros infantes de marina a mi país yo sabía que iban a algo más. Como dice Leonard Gross en “The man behind our Latin―American actions” (Look, June 15, 1965. Págs. 35 a la 37), hablando del Secretario Thomas C. Mann, “But suddenly, it was a revolution gone wild. Mann concluded that the U. S. has to move, not simply on humanitarian grounds, but against what he perceived as a long―planned, now lightning Communist plot to seize power”. 
 
    Desde Puerto Rico, consciente de las fuerzas que estaban moviéndose en Washington, yo le había cablegrafiado al Presidente Johnson advirtiéndole que había sectores trabajando para llevarlo a desembarcar en Santo Domingo más soldados de los que hacían falta para evacuar a los ciudadanos norteamericanos: y sabia que esos sectores usarían para lograr sus fines el argumento de que la revolución había caído bajo control comunista. 
 
    Si política y psicológicamente me hallaba preparado para las declaraciones que habían hecho el Embajador Martin y el Presidente Johnson, ¿cómo, pues, iba a negarme a hablar con el Embajador por lo que había dicho? ¿Y cuándo y a quién le dije yo que no quería hablar con el Embajador? Me parece que el señor Martin expresó su temor, no mi actitud, al afirmar que yo no quería hablar con él sobre los sucesos de mi país. Bien al contrario, le, saludé con el viejo afecto que tenía por él y que sigo teniéndole. Aunque él piense otra cosa, yo no puedo esperar de un norteamericano que no haya estudiado a nuestros pueblos otro tipo de reacción, y en este momento histórico de los Estados Unidos, con la ignorancia del pueblo norteamericano acerca de los problemas políticos del mundo y con su ignorancia especifica acerca de la diferencia que hay entre comunismo y democracia, espero siempre que de cada millón de norteamericanos, cinco acaso, sepan ver la luz de la verdad bajo la negra niebla  del miedo. 
 
    El Embajador Martin comenzó nuestra primera entrevista explicando que en la República Dominicana estaba todo perdido; no había nada que hacer allí y nadie podría hallar solución alguna al caos reinante. Le dije que si ésa era la situación, pusiera a mi orden un avión para ir yo a Santo Domingo. 
 
    “No, imposible; le matarían”, respondió. 
 
    “Pero si tantos dominicanos están muriendo, poco importa que muera yo”, dije. 
 
    “Señor Presidente, Ud. no comprende la situación. A mí me han disparado sus hombres, los de Wessin y Wessin y la propia infantería de Marina. Aquello es un caos. Si Ud. va lo matarán, y Ud. es el líder; Ud. no debe morir”. 
 
    Yo esperaba esa respuesta. El martes 27 de abril, el segundo secretario de la Embajada Norteamericana en Santo Domingo había dicho a gritos a varios altos directivos del Partido Revolucionario Dominicano que yo no podría volver a mi país. “Nosotros no consentiremos que Bosch vuelva aquí”, habían sido sus palabras. El sábado primero de mayo, dos días antes de esa entrevista con el señor Martin, cuando el señor Fortas me había dicho por teléfono que en diez minutos más la infantería de marina recibiría la orden de atacar a las fuerzas constitucionalistas, yo le había respondido a Fortas que a mi juicio en ese momento sólo había una solución a mano, que era mi llegada en Santo Domingo, y le había pedido un avión para el viaje, y el señor Fortas no había dado indicios de que su gobierno accedería a mi solicitud. 
 
    Pero volvamos a mi entrevista con el Embajador Martin. El Embajador siguió hablando del control de los comunistas sobre las fuerzas revolucionarias dominicanas. Era inútil tratar de aclararle la situación. El señor Martin no sabía que cincuenta años antes en México hubo una revolución similar, y no había sido comunista; que ese era el tipo de revolución que conocíamos todos los latinoamericanos; que las revoluciones comunistas obedecen a otro esquema, en el cual lo primero que hacen los comunistas es tomar el poder y ya desde él desatan la revolución. Un funcionario ruso jamás caería en la trampa de confundir una revolución comunista con una democrática, pero un funcionario norteamericano de hoy no cree que pueda haber revoluciones democráticas, y esa diferencia se debe a que los funcionarios rusos estudian política; conocen a los comunistas del mundo y saben quiénes son sus aliados y quiénes son sus enemigos, mientras que los funcionarios norteamericanos son generalmente personas llevadas a los cargos por capacidad burocrática, por amistad con sus superiores o por compromisos de partido, y no necesitan estudiar política; sus fuentes de información son caprichosas y sus juicios con mucha frecuencia dependen de causas emocionales, subjetivas, no objetivas. Y generalmente no saben quiénes son demócratas en América y quiénes no lo son; en principio, sospechan que todo el que habla de libertad y justicia social es comunista. 
 
    Por último, el miedo al comunismo; que es propagado tan continuamente en los Estados Unidos, sin que se explique con seriedad qué es y cómo actúa el comunismo, que lógicamente un hombre como el Embajador Martin tenía que pensar que en Santo Domingo había una revolución comunista dado que esa revolución no respondía a lo que él y millones de norteamericanos creen que es una revolución. 
 
    En Norteamérica se ha generalizado la idea de que un golpe de estado militar es una revolución y en términos de sociología un golpe de estado es un desorden, no una revolución. Una revolución es algo mucho más profundo; es el estallido de un pueblo contra sus opresores tradicionales. Los latinoamericanos conocemos muchas revoluciones; ha habido países, como Venezuela y México, donde ha habido más de una, y desde luego docenas de golpes militares que no han sido revoluciones. Por otra parte, en los Estados Unidos se ha generalizado también la idea de que Fidel Castro engañó a los cubanos y a las dos Américas y él sólo, por su única y personal capacidad de simular, convirtió a Cuba en comunista. Es fácil advertir este concepto en el artículo de Leonard Gross, ya mencionado, cuando reproduce las siguientes palabras de Thomas C. Mann: “Look at Cuba. There were only 12 people in the begining, and yet they took it over”. 
 
    Si el señor Mann quiere decir con eso que en Cuba había sólo 12 comunistas y que aún siendo tan pocos tomaron el poder en esa isla, hay que recordarle al señor Mann que el partido comunista cubano, organizado oficialmente desde 1925 y de manera no oficial mucho antes, era el más numeroso, el mejor organizado y el mejor dirigido de la América Latina mucho antes de que Fidel Castro llegara a las costas cubanas a fines de 1956. Ese partido comunista cubano era la única fuerza política verdaderamente organizada y capaz que había en Cuba al finalizar el año de 1958. Cuando Batista huyó de su país, pues los partidos democráticos, a pesar de que tenían grandes simpatías, eran tenazmente perseguidos y muchos de sus líderes se hallaban en el exilio, cosa que no sucedía con los líderes comunistas. Sin ese fuerte partido comunista cubano Fidel Castro no hubiera podido declarar que Cuba era un estado comunista, puesto que sin millares de buenos comunistas que ocuparan los cargos burocráticos, militares y diplomáticos y además la dirección de todas las industrias y de todos los sindicatos no era posible mantener un gobierno comunista. 
 
    John Bartlow Martin sabía, porque había sido Embajador norteamericano en Santo Domingo durante más de un año, que en mi país no había comunistas suficientes ni para administrar un buen hotel, mucho menos el país. Pero el Embajador Martin no tenía preparación suficiente para distinguir entre una revolución democrática y una revolución comunista. Si el pueblo estaba armado y disparaba aquí y allá, eso era comunismo. Un ruso hubiera comprendido en el acto que esa era una típica revolución democrática sin orden alguno, es decir, todo lo contrario de lo que son las revoluciones comunistas, que se controlan rígidamente desde antes de estallar. En verdad, no había manera de entenderse con el señor Martin. Según él mismo explicó, llevaba ya tres días sin comer y sin bañarse y durante tres noches había dormido en el piso de la Embajada norteamericana en Santo Domingo. Era evidente que el señor Martin había sido sometido por alguien muy inteligente a un tercer grado psicológico. El Embajador Martin llegó a decirme esa noche de nuestra primera entrevista que había cabezas cortadas por el pueblo y hasta me señaló los lugares en que esas cabezas estaban clavadas; me habló de paredones y de toda suerte de crímenes. Espero que el Embajador Martin se haya convencido ya de que nada de eso era cierto. 
 
    Desde que se produjo el desembarco de infantes de marina en San Isidro yo había pensado que los Estados Unidos se habían metido de sopetón, sin calcular las consecuencias de ese acto, en un serio problema que rebasaría las fronteras dominicanas y norteamericanas y que al gobierno de los Estados Unidos le iba a ser difícil hallar una salida de ese problema. La revolución dominicana quedaba ahogada por el peso de un poder militar superior, pero la imagen norteamericana en el mundo democrático, y especialmente en la América Latina, quedaría rota por largos años. El gobierno de Johnson pagaría por ese error y sólo tendría ante si dos caminos; o el respaldo al gobierno constitucional dominicano, lo cual causaría una sensación de alivio y hasta de alegría en todos los sectores democráticos latinoamericanos, o la ocupación militar, con gobierno militar, de la República Dominicana, por muchos años. Esto último suponía que el gobierno de los Estados Unidos tomara la responsabilidad de hacer frente a las consecuencias de su intervención en nuestro país, que se hiciera cargo de todos los males que esa intervención acarrearía a la República Dominicana; que si era un poder lo suficientemente fuerte para intervenir militarmente lo fuera también para pagar el precio político que se derivaba del uso de la fuerza militar. Pues había llegado la hora en que el pueblo dominicano se había hecho adulto, y lo había probado con su sangre, y ya no era posible gobernar a los dominicanos desde Washington a través de dominicanos dóciles. O ese nuevo país que había nacido con la revolución de abril se gobernaba directamente con militares norteamericanos, o se le dejaba que se gobernara a sí mismo. 
 
    Sin entrar en esas explicaciones, porque el estado de ánimo del Embajador Martin —su cansancio, su falta de baño y de comida— no lo permitía; porque ya era tarde y porque una conversación entre tres —el Rector Benítez, el Embajador Martin y yo— no permite hablar largo, le dije al señor Martin que yo no compartía su opinión de que no había solución para lo que él llamaba “el caos dominicano”. Había una de las dos salidas que acabo de explicar. Pero para él no había ninguna. Y nos despedimos pasadas las dos de la mañana sin aclarar nada. El Rector Benítez llevó al señor Martin a un teléfono desde donde el Embajador pudiera llamar al Presidente Johnson. Ni esa noche ni al día siguiente me dijo el señor Martin que el Presidente le había pedido que viajara a Puerto Rico para hablar conmigo; eso he venido a saberlo al leer el artículo del Embajador a Martin en Life. Por esa razón, al retirarse él a hablar con el señor Johnson no le di ningún mensaje para el Presidente. 
 
    Fue diez horas después, durante el día ―en nuestra segunda entrevista que celebramos en la casa de un matrimonio norteamericano amigo del Rector Benítez―, cuando el Embajador Martin y yo hablamos del Dr. Rafael Molina Ureña. El Embajador Martin da esta segunda y última conversación como celebrada en la noche anterior, lo cual ofrece una idea de la confusión de sus recuerdos, explicable por el estado de agotamiento en que se hallaba. 
 
    Cuando llegué a esa segunda entrevista, a eso de las once de la mañana del 3 de mayo, el Embajador Martin me preguntó qué pensaba yo.  
 
    “Hoy se reunirá el Congreso para elegir un Presidente”, le dije: y no quise explicarle que yo había pedido la reunión del Congreso y la elección del nuevo Presidente porque ya no me quedaba duda de que con el control de todos los aeropuertos y los puertos del país en sus manos, los norteamericanos no permitirían que yo pudiera retornar a Santo Domingo. 
 
    ...“¿Quién será el nuevo Presidente?”, preguntó el señor Martin. 
 
    “El coronel Caamaño, y en su defecto, el coronel Fernández Domínguez”. 
 
    “No puede ser. Nosotros no aceptaríamos un militar”, dijo el señor Martin. 
 
    Sucedía sin embargo que pocos días antes el Embajador Tappley Bennet en persona había formado una junta de tres coroneles, la llamada junta de San Isidro, que estuvo a punto de ser reconocida por el gobierno norteamericano según informaron cables de Washington publicados en la prensa de Puerto Rico, y que no llegó a funcionar como gobierno porque a pesar de que fuentes oficiales de los Estados Unidos dijeron que Wessin y Wessin y sus tropas habían liquidado el movimiento revolucionario y estaban limpiando la ciudad de Santo Domingo de bolsillos de “insurgentes”, Wessin y Wessin y los tres coroneles no habían podido salir de San Isidro, y de acuerdo con la tradición constitucional dominicana, el gobierno debe estar establecido en la ciudad de Santo Domingo. 
 
    Habría de suceder también que la noche del mismo día en que el Embajador Martin estaba diciéndome que su gobierno no reconocería a un militar como presidente dominicano, el propio señor Martin estaría invitando al general Antonio Imbert Barrera a encabezar un gobierno con el apoyo de Washington. 
 
    El Embajador Martin llamó a Washington y habló con alguien antes de que se mencionara el nombre del Dr. Molina Ureña. El Dr. Molina Ureña había sido el Presidente de la Cámara de Diputados durante el gobierno constitucional que yo presidí, y era la única persona, en la línea de la sucesión constitucional a la presidencia de la República, que se hallaba en Santo Domingo al estallar la revolución; por esa razón le tocó ser el Presidente Constitucional provisional, y fue él quien decretó que la Constitución de 1963 estaba vigente y quien el día 25 de abril convocó al Congreso para que se reuniera el día 26. El Congreso se reunió y votó una ley de amnistía general para los delincuentes políticos, de manera que los autores de los bombardeos y ametrallamientos aéreos de la ciudad de Santo Domingo quedaban comprendidos en esa Ley de amnistía, lo cual, desde luego, no modificó su decisión de seguir matando al pueblo. 
 
    El Dr. Molina Ureña, como varios de los líderes civiles y militares de la revolución, se asiló en una embajada latinoamericana el martes 27 de abril. De esto hablaron mucho los círculos oficiales de los Estados Unidos; esos asilamientos se presentaron en unos casos como la prueba de que los jefes democráticos de la revolución comprendieron que ésta había caído en manos de los comunistas y abandonaron sus puestos de lucha, y en otros casos se presentaron como explicación de por qué los comunistas habían acabado tomando el control de la revolución; según los partidarios de esta última explicación, al buscar asilo en embajadas los líderes democráticos dejaron en las calles un vacío que los comunistas llenaron. 
 
    Lo que no han querido decir esos círculos oficiales es la verdad; y la verdad es que los funcionarios de la Embajada norteamericana en Santo Domingo amenazaron a los directores democráticos de la revolución, a los civiles y a los militares, con todo el poder de los Estados Unidos, y los acusaron con tanta violencia que muchos de ellos se creyeron perdidos. El comportamiento de algunos funcionarios diplomáticos norteamericanos destacados en Santo Domingo durante la revolución de abril recuerda vivamente el de los funcionarios diplomáticos norteamericanos destacados en México en los trágicos días del asesinato del Presidente Madero, pero es necesario aclarar que en el caso dominicano ese comportamiento fue mucho más duro e intervencionista que en el México de 1913. Este no es lugar para dar las pruebas de lo que acabo de decir, pero esas pruebas abundan. 
 
    Cuando el Embajador Martin y yo hablábamos ese día 3 de mayo en un agradable hogar norteamericano de Trujillo Alto, en las vecindades de Río Piedras y en compañía del Rector don Jaime Benítez, el Dr. Molina Ureña estaba asilado en la Embajada de Colombia, en Santo Domingo. Para él, como para los que se hallaban en la vieja ciudad sacudida por la revolución ningún sitio podía ser grato. La infantería de marina norteamericana estaba allí, disparando sus ametralladoras calibre .50 contra todo el “rebelde” que se movía; uno de los “jeeps” de los infantes llevaba pintadas estas palabras: “Rebel Hunter”; los infantes consideraban imperdonable que un dominicano protestara de su presencia en aquellas tierras que no era la de ellos; aunque algunos periodistas norteamericanos y casi todos los periodistas europeos y sudamericanos que habían llegado a Santo Domingo comenzaban a decir la verdad, todavía las estaciones de radio controladas y numerosos diarios de los Estados Unidos hablaban de sacerdotes fusilados, de monjas violadas, de iglesias quemadas por las hordas comunistas de los “rebeldes”. ¿No me había dicho el mismo Embajador Martin, horas antes, que había cabezas cortadas expuestas en varios sitios de la capital dominicana? ¿No había aparecido el día anterior en los periódicos de todo el mundo noticias como la de un barco que había sido cañoneado por baterías norteamericanas cuando llegaba de Cuba cargado con armas para los revolucionarios? ¿No se publicaban fotos de granadas chinas “cogidas a los rebeldes” y no se esparcían por todas partes detalles del misterioso submarino ruso apresado por la marina de los Estados Unidos y no llenaban las ondas del mundo entero las increíbles fábulas de La Voz de las Américas? 
 
    Yo, que estaba fuera del alcance de los disparos, podía establecer con sangre fría la diferencia que había entre lo que era la guerra psicológica desatada por el poder militar más grande de la tierra y la verdad de lo que estaba pasando en mi país. Pero los que estaban allá, en la línea de fuego, ¿cómo se sentirían? ¿No estarían pensando, acaso, que ellos habían iniciado una revolución democrática sólo para que cayera en manos comunistas? Ellos no podían creer que la democracia norteamericana dijera mentiras para aplastar una revolución democrática, pues ellos habían creído siempre que la democracia era una sola y que todos los demócratas de todos los países luchan por los mismos principios. Yo conocía a esos hombres y sabía que eran inocentes en los vaivenes de la política y por eso mismo no se daban cuenta de que en la democracia norteamericana, como en la de todos los países democráticos, abundan los funcionarios  que no creen en la democracia. 
 
    Es el caso que cuando el Embajador Martin me afirmó que los Estados Unidos no aceptarían un gobierno presidido por Caamaño —y era muy importante que los Estados Unidos reconocieran el nuevo gobierno dominicano, pues sólo con ese reconocimiento podíamos lograr el de los demás países de América—, yo respondí diciendo que teníamos la posibilidad de devolver al Dr. Molina Ureña a su cargo de Presidente constitucional. Entonces se produjo un cambio de opiniones que duró unos diez minutos. El Embajador Martin sostenía que no era posible sacar al Dr. Molina Ureña de la Embajada. Y yo decía que si la infantería de marina quería hacerlo, podía hacerlo. Al fin, el señor Martin telefoneó a Washington y volvió para decirme que él creía que podía lograrse el restablecimiento del Dr. Molina Ureña. Fue entonces cuando me preguntó: “¿Would you return to advise and assist in rebuilding the country?” 
 
    La pregunta era demasiado extraña. La noche anterior el Embajador Martin me había dicho francamente, con el pretexto de que mi vida corría peligro, que no podía volver a mi país; dos días antes el señor Fortas había respondido con el silencio a mi petición de un avión para ir a Santo Domingo; siete días antes el Sr. Arthur Bresenzky (ignoro si escribo el nombre correctamente), segundo secretario de la Embajada de los Estados Unidos en la República Dominicana había dicho a gritos que yo no podría volver a mi tierra. Por otra parte, ¿con quién hablaba el Embajador Martin por teléfono? ¿Sería con el Subsecretario Mann? La forma de la pregunta era cuidadosa e implicaba saber si yo iría a mi país después de establecido y afirmado el gobierno del Dr. Molina Ureña, no en ese mismo momento.  
 
    De mi respuesta podía depender que el plan que estábamos comenzando a discutir fracasara o tuviera éxito. Me había sido fácil darme cuenta, durante esos días dramáticos, de que lo que menos podía gustarle al señor Mann era la idea de que yo pudiera volver a mi país. Respondí: “No, no puedo. Si retornara, yo sería el Presidente”. Con lo cual quería darle a entender al Embajador Martin que yo no iría para no crear una situación difícil al posible gobierno del Dr. Molina Ureña. 
 
    El embajador Martin volvió a telefonear a Washington y la noticia de que yo no volvería a Santo Domingo debió ser recibida con agrado porque la negociación avanzó después rápidamente. Hubo una llamada de Washington para el Embajador Martin y éste comenzó a tomar apuntes. Poco después se acercó a mí y al Rector Benítez y empezó a dictar condiciones: yo tendría que dirigir al pueblo dominicano un mensaje cuyos puntos eran tales y cuales; en el primero, yo tenía que declarar que la revolución había caído en manos comunistas y debía por tanto justificar el desembarco de fuerzas militares norteamericanas. Desde luego, aunque el señor Martin dijo cuáles eran los puntos restantes, no los pude oír, tan asombrado me hallaba. 
 
    Para explicar mi asombro debo decir que yo conocía al Embajador Martin, sabía que era un hombre sensible, capaz de comprender sentimientos y actitudes que frecuentemente no comprenden los funcionarios diplomáticos de su país; me sentía amigo suyo y me siento amigo suyo, pues tengo el hábito de conservar mis sentimientos de amistad más allá de todo choque de ideas o intereses, y sabía a ciencia y conciencia que Martin respetaba mi derecho a ser digno y mi decisión de conservarme digno por encima de todo. ¿Cómo, pues, hallarle explicación a su proposición de que declarara que la intervención era legítima, que la fantástica carga de falsedades propagada contra la revolución constitucionalista dominicana era legítima? Colocado en circunstancias opuestas, yo nunca le hubiera propuesto al Embajador Martin nada parecido. 
 
    Mi asombro creció de punto cuando al decirle al señor Martin que no podía decir eso, que yo era un líder dominicano y el líder político de esa revolución —que se había hecho para que yo volviera al poder en mi país—, el señor Martin respondió que yo tenía que hacer esa declaración. 
 
    “Me perdona, Embajador, yo no soy funcionario norteamericano y por tanto a mí no se me puede dictar desde Washington lo que debo hacer. Comprendo que Ud. defienda los puntos de vista de su país, pero yo tengo que defender los del mío”, le dije. 
 
    En ese momento intervino el Rector Benítez. En esas negociaciones, como en las conversaciones con el señor Fortas, como en negociaciones más importantes que se llevaron a cabo después, el Rector Benítez intervenía siempre a tiempo para romper puntos muertos, y en todos los casos lo hizo con una altura de miras y un don de expresión tan adecuado que se ganó siempre mi admiración. Rápido, vigilante, ágil para interpretar la diferencia esencial entre la psicología norteamericana y la latinoamericana, siempre leal al mismo tiempo a su nacionalidad norteamericana y a su temperamento y a su sensibilidad latinoamericanos, el Rector Benítez actuó en todo momento con honestidad, capacidad y brillantez. El Rector Benítez acabó convenciendo al Embajador Martin de que yo tenía razón. 
 
    Pasaba de la una de la tarde cuando me senté a escribir el mensaje para el pueblo dominicano, en el cual, desde luego, protestaba de la intervención norteamericana en mi país. A eso de las dos entregué el original al Embajador Martin y me despedí de él. Al día siguiente me informaban de Santo Domingo que horas después de habernos separado, el Embajador Martin estaba conferenciando con el general Antonio Imbert y le había pedido que formara una junta de gobierno; dos días después me daban detalles de cómo el Embajador Martin invitaba a prominentes ciudadanos dominicanos a la casa de Imbert y trataba de convencerlos de que aceptaran ser miembros de la junta en formación. 
 
    En cuanto a mí, directamente o por medio del Rector Benítez, no supe más del Embajador Martin. Se desvaneció al despedirnos, y cuando tuve noticias de él fue a través de su artículo en Life; un artículo escrito muy deprisa, a juzgar por los olvidos y las confusiones en que abunda. 
 
    Puerto Rico, 
 
    11 de junio de 1965… 
 
    Intervención del Profesor Juan Bosch al finalizar la Conferencia “Salvador Allende” 
 
      
 
    Esta Conferencia no se convocó para discutir problemas de carácter ideológico sino problemas de carácter organizativo y métodos de trabajo. 
 
      
 
    Hasta aquí el resumen de lo que han dicho los compañeros. 
 
      
 
    Ahora entro yo a hablar. 
 
      
 
    El método de trabajo es uno de los dos puntos que hemos escogido como tema para celebrar esta Conferencia; el otro es elaboración de las estructuras orgánicas del Partido. 
 
      
 
    Debemos buscar un método de trabajo para el Partido. El Partido no tiene un método de trabajo. 
 
      
 
    Empecemos aclarando qué quiere decir método, es decir, la palabra método. Esa palabra quiere decir manera de hacer algo; manera de hacer una cosa o varias cosas para llegar a un fin. De lo que significa la palabra método debemos sacar en claro que lo que andamos buscando al tratar de hallar un método de trabajo para el Partido es una manera de trabajar dentro del Partido y dentro del Pueblo que nos asegure la existencia de un partido fuerte, de un partido bien organizado, de un partido que pueda llevar a cabo las muchas tareas que deberá cumplir el PLD. 
 
    Nuestro método de trabajo debe corresponder al tipo de sociedad en que estamos viviendo; no debe ser ni más atrasado ni más avanzado que nuestra sociedad porque si lo fuera el medio lo rechazaría; es más, si fuera más avanzado que el nivel de nuestra sociedad no tendríamos gente en el país con quienes aplicarlo, porque ¿de dónde saldrían los dominicanos que lo pondrían en ejecución? Los dominicanos son dominicanos, unos iguales a los otros aunque haya diferencias particulares. Pero nuestro método de trabajo debe de corresponder también a las aspiraciones del Partido, a lo que sienten y piensan los hombres y las mujeres del PLD, que no es lo mismo que lo que piensan los hombres y las mujeres del PRD o de los partidos populistas. Para cumplir esas dos condiciones a las que acabo de referirme se necesita que él método de trabajo del Partido sea a la vez colectivo o de grupo, esto es, combinado, discutido, aprobado y llevado a cabo por organismos del Partido, no por una sola persona, y al mismo tiempo siguiendo un proceso que corresponda a la ley fundamental de los cambios revolucionarios. 
 
      
 
    Todo lo que acabo de decir lo resumo en estas palabras: el Partido debe adoptar el método de trabajo en equipo o de grupo y debe idear o planear sus tareas y llevarlas a cabo siguiendo en todos los casos el principio de partir de lo particular hacia lo general y que de lo general sea enviado de nuevo a lo particular para que el o los acuerdos tomados con sentido general sean aplicados en cada caso concreto 0 particular con medidas concretas o particulares. Esas palabras quieren decir que la idea de hacer una cosa cualquiera no debe salir de la cabeza de un miembro del Partido para convertirse inmediatamente en hecho o en realidad, sino que debe salir de la cabeza de un compañero y pasar a ser discutida por el organismo del Partido al que pertenece ese compañero, y ese organismo (digamos, por ejemplo, el Comité de Base o Intermedio o el Comité Central) vería esa idea o mejor dicho la estudiaría, desde el punto de vista de la experiencia y los conocimientos que le corresponden a él como organismo que representa un núcleo o una parte del Partido, o lo que es lo mismo, vería la proposición desde el punto de vista de un sector particular del PLD; y si se trata de una idea que tenga importancia política más amplia que la que le corresponde a ese organismo, pasaría a un organismo superior o a varios organismos superiores para ser discutida en los niveles que le corresponden, por ejemplo, en el nivel municipal, en el provincial o en el nacional; y esa idea, una vez discutida y aprobada o ampliada en el nivel que le corresponda, pasaría a ser puesta en práctica tomando en cuenta las características particulares del lugar, del organismo o del caso donde va a ser aplicada. 
 
      
 
    Siguiendo ese método de trabajo el Partido mejoraría y aprovecharía para su avance político y para beneficio del Pueblo todas las ideas que se les ocurrieran a todos sus miembros, con lo cual se estimularía la capacidad creadora de cada uno de ellos, pero al mismo tiempo se desarrollaría la capacidad crítica y de análisis de todos los miembros, porque todos tendrían que enjuiciar las ideas de sus compañeros, y a la vez se desarrollaría la capacidad de todos ellos para poner en práctica en el seno del Pueblo las ideas aprobadas. Con todo eso que acabo de decir se obtendría como resultado una cosecha de mentalidades independientes, y hombres y mujeres con dotes ejecutivas, o lo que es lo mismo, el Partido acabaría siendo un partido de líderes de todos los niveles, todos ellos dedicados a una gran tarea conjunta en la cual cada quien trabajaría en la parte que le tocara usando sus mejores facultades personales para llevar esa parte a su fin sin estorbar o perjudicar los fines generales del Partido. 
 
      
 
    Con el método que propongo, compañeros, se tomaría cada caso que llamara la atención de un miembro o de un grupo de miembros del Partido (y naturalmente, llamaría la atención como caso particular), y se llevaría a un organismo que lo trataría y lo discutirla, pero ya como caso general; general (fíjense bien) para todo un barrio o un municipio o lo que sea, y al tratarlo y discutirlo como caso general, al tomar un acuerdo sobre la manera de resolver ese caso, quedarían establecidas las formas de aplicación del acuerdo en el sentido particular. Es como ustedes pueden ver, la idea va de lo particular a lo general y de lo general a lo particular; vuelve en otra forma, pues de lo particular llegó a lo general como una idea de hacer un periódico y de lo general vuelve a lo particular como un periódico hecho que tiene que ser vendido, porque todas las cosas se transforman, compañeros; hay un proceso de transformación constante en todas las cosas; lo que va de lo particular a lo general es una cosa, no solamente en el caso del periódico sino en todos los casos, y lo que vuelve de lo general a lo particular es otra cosa; o mejor dicho, es la misma cosa transformada; es la idea del periódico convertida en periódico, y lo que allá en Villa Riva fue una idea, vuelve a Villa Riva para provocar la formación de una organización del Partido dedicada a vender la idea de hacer. 
 
      
 
    Ahora entramos en el caso de las estructuras orgánicas. 
 
      
 
    ¿Para qué debemos organizarnos? 
 
      
 
    Para varias cosas, según sean las etapas que debemos recorrer para llegar a nuestra meta. Esa meta es la liberación nacional. Así, los invito a que veamos al Partido como un cuerpo en desarrollo, un cuerpo que debe crecer física y mentalmente, un cuerpo que debemos alimentar y cuidar para que adquiera fuerzas y al mismo tiempo adquiera conocimientos y acumule experiencias y para que vaya creando ideas y carácter. 
 
      
 
    Cuando tengamos un partido fuerte ideológicamente y en número y en organización, habremos cumplido la primera parte de nuestras obligaciones, y entonces podremos lanzarnos a la conquista de nuestras metas políticas. Mientras no llegue ese día debemos vivir probándonos en la teoría y en la práctica, y en esa prueba diaria probaremos nuestro método de trabajo y nuestras estructuras orgánicas. La vida diaria es la que nos dirá si el método de trabajo es bueno o es malo o si se aplica bien o se aplica mal (porque puede ser bueno y aplicarse mal, y puede ser bueno y aplicarse bien). La prueba nos dirá en qué medida debemos mejorar nuestro método de trabajo y también en qué medida debemos mejorar o cambiar nuestras estructuras orgánicas, pero esas estructuras orgánicas deben partir, como dijo el compañero Cesar López, de una plataforma de acción. 
 
      
 
    ¿Cuál debe ser en este momento, ahora mismo, la finalidad inmediata de nuestro, trabajo? 
 
      
 
    La construcción del Partido. En este momento lo más importante para nosotros es que construyamos un partido que actúe en todo el país, aunque sea a base de núcleos de trabajo en aquellos lugares donde no estén los peledeístas necesarios para formar los Comités Municipales o de Base. Para construir el Partido tenemos que organizar en cada campo, en cada pueblo, en cada ciudad o barrio del país a las mujeres y a los hombres que simpaticen con nosotros, y ese trabajo puede hacerse mediante la discusión de los problemas políticos, económicos o de otra índole del campo, del Pueblo, de la ciudad, del barrio, del país o de otros países; la discusión de nuestros hombres y mujeres con la gente del Pueblo. Y puede hacerse utilizando diversas maneras de acercarse a la gente; por ejemplo, tratando de venderle a una persona un folleto, un periódico, una insignia del Partido o un retrato. Ahora bien, la venta de un folleto o de un periódico o de un ticket no debe hacerse con el simple criterio de recaudar dinero; el folleto último que publicamos fue vendido con la idea de Mientras tanto, nuestros militantes, aunque se trate de uno solo en un lugar determinado, deberán esforzarse en conocer los problemas concretos de las gentes de ese lugar, y deberán hacer lo que sea necesario para convertirse en sus líderes; en los que guían, aconsejan y ayudan a esas personas, porque así ganarán la confianza de los que los rodean y podrán escoger entre ellos a los mejores para formar el núcleo del Partido. Si es un solo peledeísta el que está en un campo, o en un pueblo, ayudando a la gente, interesándose en sus problemas, ese peledeísta puede distinguir cuáles son las dos mejores personas del lugar y deberá hacer esfuerzos para captarlas para el Partido, y con ellas debe formar un núcleo del Partido en ese lugar (teniendo siempre en cuenta que hay gente que por razones de clase no entrarán en el PLD por nada del mundo). Ese núcleo deberá comenzar siendo un círculo de estudio, aunque esté compuesto por dos, o tres personas nada más, pero un círculo de estudio en que además de estudiar sus miembros hagan todos los trabajos que corresponden al núcleo de trabajo. Todavía están en el nivel de simpatizantes, pero hay que ponerlos a trabajar como si fueran militantes Para pasar a un Comité de Base una persona tiene que trabajar, tiene que demostrar capacidad y vocación de lucha y firmeza, y los aspirantes a miembros del Partido deben trabajar en un círculo de estudio todo el tiempo necesario para desarrollarse y para demostrar que tienen esas cualidades. Me parece a mí que no todas las estructuras del Partido deben corresponder a la escala de los organismos que van desde los círculos de estudio hasta el Comité Central. Hay lugares donde pueden establecerse Comités de Base, Comités Intermedios, Comités Municipales, pero hay otros en los que no se puede. Y no solamente por razón de que no haya gente, suficiente para hacer de ellos miembros del PLD en el número necesario para formar organismos del Partido, sino por otras razones. Esos otros organismos que no sean Comités de Base y que no sean Comités Municipales podrán llamarse de cualquier manera; podrán llamarse club de softball, de volibol, de dominó o de lo que sea, porque lo importante no es como se llamen; lo importante es que existan como células del Partido, que en los últimos rincones del país haya esas células, y en muchos lugares podrá formarse un equipo de dominó o de cualquier otro juego o deporte. Lo importante es, repito, que el Partido exista; que por dondequiera haya organismo o células del Partido y que a partir de unos y de otras se formen más y se desarrollen los que haya. En un país como éste, en cualquier momento se presenta la necesidad de que haya quien pueda decirle a la gente: “Vamos por aquí”; y para que el que lo diga sea seguido hace falta que resulte ser no sólo el mejor jugador de dominó sino, sobre todo el que ante cualquier problema actuó mejor y con más decisión; porque fue el que cuando hizo falta, buscó inmediatamente al médico o calentó el agua cuando se presentó el parto de la señora de la casa. Ese compañero se había hecho líder sin que los demás se dieran cuenta, resolviendo los problemas de las familias del campito o del pueblecito. Darle su voto a un candidato a miembro del Comité Central, pero si en la región de donde llega ese delegado sólo hay 3 Comités de Base, ¿qué representatividad tiene ese delegado para darle su voto a ese candidato? ¿Por qué tiene ese delegado que estar en capacidad de votar por un miembro del Comité Central, y hasta de proponer a Fulano para miembro del Comité Central, cuando en realidad está representando a una base del Partido que es mínima, que apenas existe? Es decir, hay que establecer un sistema que nos permita llevar a los organismos del Partido a personas que tengan relación verdadera con la base, que no sean líderes formados arriba, sino que tengan relación con la base. Siguiendo ese procedimiento, deberían elegirse los delegados para el Congreso del Partido, porque si fueran elegidos por delegados de los Comités de Base, todos los comités, desde los Municipales hasta el Central (y todos los Congresos), serían de verdad representativos de la totalidad del Partido: los Comités Municipales lo serían de la totalidad del Partido en el municipio, los Regionales de la totalidad del Partido en la región, y el Congreso Nacional de la totalidad del Partido en el país. El Comité Político debe seguir siendo elegido por el Comité Central porque el Comité Político es una parte y a la vez un representante del Comité Central. Como el Comité Central no puede trabajar en conjunto, no puede hacer el trabajo diario que le corresponde, elige un número de sus miembros para que en nombre suyo, en lugar, suyo, haga ese trabajo. Pero yo creo que además del Comité Político el Comité Central debe elegir un Comité de Control, que sería el encargado de velar por el cumplimiento de los Estatutos y de los planes de trabajo, sin que pueda inmiscuirse en las tareas de los Departamentos, y al mismo tiempo ese comité sería el encargado de someterle al Comité Central proposiciones disciplinarias y la reforma de organismos. Ese comité tendría menos poder que el que propuso el compañero Andón Ajar, pero me parece que es muy necesario para mantener el buen funcionamiento del Partido. Muchos compañeros han propuesto que se extienda a todos los niveles el sistema de celebrar conferencias cada tres meses y esa idea debe ponerse en práctica, pero debe elaborarse un reglamento sencillo para la celebración de las conferencias. El Partido debe institucionalizar sin pérdida de tiempo las reuniones familiares a que me referí antes. Hay que hacer del peledeísmo una escuela de convivencia, que atraiga a los que en nuestro país desean integrarse en círculos amplios, serios y limpios de hombres mujeres con preocupaciones patrióticas y sensibilidad social. Estas son ideas generales, que junto con las otras ideas generales que se han expuesto en esta conferencia pueden proporcionar algún tipo de reforma de las estructuras orgánicas, pero partiendo del principio de que las estructuras orgánicas que nos demos ahora deben ser consideradas como pasajeras porque solamente la práctica diaria nos dirá si esas estructuras serán buenas o serán malas, serán apropiadas o no lo, serán para las etapas posteriores, las que tendremos por delante después que hayamos cumplido la tarea de desarrollar el Partido. 
 
      
 
      
 
    Compañeros, buenas tardes para todos. 
 
      
 
    Santo Domingo, D. N. 
 
    11 de mayo de 1974. 
 
      
 
    Conclusiones: Conferencia “Salvador Allende” 
 
      
 
    Yo propongo concretamente que toda la parte que se refiere al centralismo democrático de esta proposición del acápite b) sea tomada en cuenta como una recomendación para que en el Partido se ponga en ejecución el método de trabajo que se llama centralismo democrático. 
 
      
 
    “Que todo el esfuerzo político del Partido vaya dirigido a crear las bases para ser una fundamental fuerza de masas, con política de masas, desde una sólida organización de cuadros”. 
 
      
 
    “Que se disponga que la educación política sea un requisito que determine la militancia dentro del Partido y que por tanto sea obligatoria, y que en el momento actual, a mayor nivel organizativo corresponda una mayor intensificación y profundización de los estudios, cuyos planes es deber y obligación de la Comisión Nacional de Educación, elaborarlos y hacerlos cumplir”. También puede integrarse en este acápite, y es muy importante que se sepa, compañeros, que no puede haber partido en ningún país sin un líder nacional que imponga respeto; eso es una ley de la actividad política; así como no puede haber partido, realmente partido, sin una doctrina, sin ideología y sin organización. Esas tres condiciones son absolutamente indispensables para que haya un partido verdadero: líder nacional, doctrina y organización; y la organización requiere líderes intermedios. 
 
      
 
    Y en el caso nuestro, de acuerdo con mi opinión, la organización requiere, no líderes intermedios, sino un partido de líderes, de lo cual hablaremos después. Así es que nosotros sí estamos en capacidad de atraer al PLD a toda esa gente a la cual se refiere Amiro, y creo que sería bueno que los compañeros aquí presentes tomarán en cuenta esta advertencia de Amiro para que donde quiera que vean una persona que ustedes saben que cabe dentro de estas definiciones de Amiro, se le acerquen y hagan contacto con ella. 
 
      
 
    El líder político, el cuadro político, el dirigente político, cualquiera que sea su nivel, tiene que tener el don de crear salidas, soluciones a los problemas que se presentan, y crear esas soluciones inmediatamente, sobre el terreno. 
 
      
 
    Nosotros le llamamos habitualmente líder al líder que está en un nivel muy alto, pero líder es todo el que dirige gente, por ejemplo, el cabo de una escuadra es el líder de esa escuadra en el ejército, y el sargento es el líder de un pelotón, y el teniente es el líder de un destacamento y el capitán es el líder de una compañía; es decir, en cada grupo, en cada grupo social, o político o militar hay un líder de acuerdo con el nivel de ese grupo. Y a eso era a lo que me refería cuando decía que nosotros debíamos formar un partido de líderes, un partido que dirija a las masas, pero que esté formado por líderes, es decir, que no haya entre nosotros un hombre que siga a los demás sino que todos los peledeístas sean hombres y mujeres capaces de dirigir a otros, aunque sea de dirigir a ocho, uno, y otro de dirigir a veinticinco y otro de dirigir a diez mil y otro de dirigir a un pueblo entero, pero que todos seamos capaces de dirigir y formar políticamente a los miembros del Partido; (…) de tal manera que tengamos suficiente y de sobra con mil hombres. Mil hombres con capacidad de dirección pueden dirigir a este pueblo; a este pueblo y a cualquier pueblo, pero a éste, sobre todo, que es políticamente muy inocente, pero que tiene un instinto político claro y sigue al que lo dirige bien. 
 
      
 
    Aquí se ha pensado mucho en los organismos y no en la posición de los hombres en los organismos; es decir, aquí se ha hablado mucho de si los Comités Municipales deben desaparecer o deben no desaparecer, de que deben mantenerse tal como están o debe reducirse su número; es decir, se ha pensado mucho en los Comités, pero en lo que no se ha pensado es en que debemos establecer como principio. Todos los miembros del Partido deben pertenecer a algún organismo del Partido. No puede haber un miembro del Partido que no sea miembro de un organismo del Partido. En un Departamento no se hace la política diaria del Partido. En un Departamento se hace una labor técnica, una labor determinada, pero no la política diaria del Partido. Y nosotros tenemos que establecer eso como un principio de organización del Partido. Ya el Partido no puede seguir teniendo miembros que no sean miembros de sus organismos. En cuanto a la política de frente de masas, creo que el Partido tiene que definir eso, pero el Partido tiene que definir eso después que esté organizado, porque actualmente el Partido no puede atender a su propia organización, a su propio desarrollo y además a cualquier frente de masas. El Partido tiene que formar sus cuadros, formarse a sí mismo, desarrollarse, y cuando tenga gente, aunque sea uno solo para cada frente, entonces podrá atender a los frentes de masas. Dedicarles atención a los frentes de masas, pero debemos dedicársela cuando ya tengamos la gente que hace falta para atender a los frentes de masas. Sí, hay que definir la política de los frentes de masas, pero primero hay que formar a las personas, a los líderes que van a trabajar en esos frentes de masas; es decir, creo que la primera obligación de todos nosotros es desarrollar el Partido. 
 
      
 
    Es bueno tener presente, sobre todo deben tenerla presente los partidarios del centralismo democrático. Dijo Felucho que el centralismo democrático tiene una contrapartida que consiste en la disciplina consciente; que para poder mantener esa disciplina consciente se debe tener en cuenta que los cuadros se forman en la lucha, pero también participando en la elaboración de las decisiones que les corresponden; es decir, ellos van a la lucha pero aprenden a formular la línea política que dirige esa lucha; se forman como líderes, y al formarse como líderes es lógico que desarrollan también conciencia de la disciplina, y eso hay que hacerlo en todos los niveles para mantener el centralismo democrático como uno de los métodos básicos de trabajo del Partido. 
 
      
 
    El compañero Pantaleón propuso que cada militante organice núcleos del Partido conquistando nuevos miembros, que forme con ellos círculos, de estudio y que además los ponga a cotizar, y que entre esos organizadores estén también los miembros del Comité Central. Bien, yo creo que sí, que los militantes deben dedicarse a eso, porque ésa es la tarea que nos toca ahora en este momento, la tarea de ampliar el Partido, de fortalecer al Partido. 
 
      
 
    Pues hay que saber con qué elementos humanos se cuenta. Precisamente, ahí está nuestro problema. No solamente no sabemos con cuántos elementos humanos contamos, sino que nos damos cuenta de que no contamos con los que necesitamos, pero tenemos que hacer esa evaluación. La tenemos que hacer y hace ya más de un mes que el compañero Tonito Abreu me viene hablando de la necesidad de hacer una evaluación. 
 
      
 
    Un Comité Municipal debe tener el número de miembros que requiera para llenar sus necesidades. No tiene que ser un número fijo. ¿Por qué va a ser un número fijo? ¿O es que acaso el comité de Cívicos tiene que ser igual al comité de San Pedro de Macorís o de San Juan de la Maguana? ¿Por qué razón? Nosotros tenemos ideas absurdas de ciertas cosas porque no pensamos en términos relativos; por ejemplo, nosotros les llamamos habitantes urbanos a los habitantes de Cívicos, y Cívicos es más pequeño que muchísimas secciones rurales. En este país hay muchísimas secciones rurales que tienen dos veces los habitantes que tiene Cívicos y el número de casas que tiene Cívicos. Pero consideramos a Cívicos como un municipio y le aplicamos la regla, la regla fija de que un Comité Municipal debe tener 17 miembros. Si nosotros pudiéramos encontrar en un pueblo como Cívicos 17 peledeístas capaces de trabajar como tienen que trabajar los miembros de un Comité Municipal, entonces el PLD sería un monstruo. Es probable que en Cívicos encontremos un compañero, y si acaso dos compañeros; entonces el Comité Municipal o el organismo que lo sustituya en Cívicos, debe tener un compañero o dos compañeros. ¿No hay para más? Pues no hay para más, pero allí no debe faltar el PLD. El PLD debe estar presente allí, en alguna forma. No debemos establecer reglas fijas para eso. ¿Para cubrir ésta y ésta y ésta tarea hacen falta tres compañeros? Buscaremos la manera de que aparezcan tres compañeros en Cívicos, si no uno solo tendrá que hacer los trabajos en Cívicos. 
 
      
 
    Explicó que para llegar a nuestra finalidad hay un solo camino, que es la unidad del Pueblo, y a eso se llega mediante la comunicación y el trabajo del Partido en el seno del Pueblo, lo que a su vez se logra con tareas cortas, una tras otra. Propuso crear una estructura orgánica que esté siempre comunicada y dio el ejemplo de la mano que se mueve en varias direcciones pero siempre está comunicada con el brazo, y dijo con muy buen criterio que la estructura orgánica depende de las actividades que realice el Partido. Entonces debe establecerse cuáles son o deben ser nuestras actividades. El trabajo nos une dentro del Partido; cuando no hay trabajo nos separamos. Y efectivamente, así es. Son nuestras actividades, es lo que vamos a hacer lo que determina lo que debemos ser como organización. Ya recordarán ustedes que estuve hablando hace un rato de que debemos ver lo qué vamos a hacer en etapas; la primera etapa que tenemos por delante es desarrollar el Partido. Entonces, toda nuestra fuerza, toda nuestra capacidad deben estar dirigidas al desarrollo del Partido. Mientras no desarrollemos el Partido no podemos pensar en que vamos a hacer algo útil para el país. No vamos a poder hacer la revolución si no hay partido que haga la revolución. 
 
      
 
    Cuando a nosotros nos toque la hora de afiliar gente en el Partido, tenemos que tomar en cuenta esa enseñanza del PRD. ¿Cuántos miembros de comités del PRD no trabajaban? Eran siempre la mayoría; la mayoría no trabajaba. Por eso nosotros, que no podíamos echar abajo totalmente los estatutos del PRD, inventamos la Comisión Ejecutiva, para meter en la Comisión Ejecutiva al grupo que trabajaba. Ese era para nosotros realmente el Comité Municipal o el Comité del Distrito. Cuando llegue la hora de afiliar miembros, nosotros no podemos aceptar en el Partido a los que no sean militantes (cuando digo que no sean militantes no me refiero a que no sean militantes desde el punto de vista de los requerimientos del Partido, debe establecerse cuáles son o deben ser nuestras actividades. El trabajo nos une dentro del Partido; cuando no hay trabajo nos separamos. Y efectivamente, así es. Son nuestras actividades, es lo que vamos a hacer lo que determina lo que debemos ser como organización. Ya recordarán ustedes que estuve hablando hace un rato de que debemos ver lo qué vamos a hacer en etapas; la primera etapa que tenemos por delante es desarrollar el Partido. Entonces, toda nuestra fuerza, toda nuestra capacidad deben estar dirigidas al desarrollo del Partido. Mientras no desarrollemos el Partido no podemos pensar en que vamos a hacer algo útil para el país. No vamos a poder hacer la revolución si no hay partido que haga la revolución 
 
      
 
    Como ustedes acaban de oír, yo propongo que esa convivencia pase del terreno político y entre en el terreno amistoso, que nos acostumbremos a reunirnos cada vez que tengamos un tiempo libre y especialmente los días de fiesta y los domingos, y que nos reunamos familiarmente. 
 
      
 
    Dentro de su organismo un miembro del Partido representa lo particular porque él es parte o partícula de ese organismo, y explicamos que el organismo es la unidad básica del Partido porque el PLD es un partido de organismos, no de personas. Pues bien, un plan de trabajo se forma como una idea en la cabeza de un miembro del Partido, que es lo particular, y pasa a lo general cuando el organismo lo hace suyo aunque antes de hacerlo suyo lo haya modificado; y ahí tenemos que en su primera etapa ese plan pasó de lo particular a lo general, pero debemos aclarar que pasó a lo general dentro de un nivel determinado, lo que llamaremos el primer nivel de las estructuras del Partido; porque si es verdad que un organismo, digamos, un Comité de Base, es lo general para los individuos que lo forman, al mismo tiempo es lo particular para su organismo superior si en un partido como el PLD se les consintiera a los compañeros hacer las cosas como le diera la gana a cada uno; o digamos mejor, si se le permitiera a cada quien inventar un método de trabajo personal para cada tarea del Partido, se pondrían en peligro de muerte la disciplina y la mística del peledeísmo, porque cuando se trata de un partido de organismos, y no de individuos, como es el nuestro, hay entre las dos una relación tan estrecha que no podría haber disciplina donde faltara la mística, pero tampoco podría haber mística donde faltara la disciplina, y nadie puede imponer la disciplina allí donde trabajando en una misma tarea cada quien la lleva a cabo como le parece, no como debe hacerse. 
 
    El método de trabajo es el alma misma de la disciplina, y la disciplina genera la unidad, pero para mantener la unidad viva no podemos confiar únicamente en la ejecución de los métodos de trabajo; hay que alimentar sin tregua la mística de la organización. Esa es una enseñanza que hallamos en la historia de dos actividades muy viejas: la militar y la religiosa. 
 
      
 
    Los ejércitos y las organizaciones religiosas se mantienen unidos gracias a su disciplina y a su mística; y en los unos y en las otras se han aplicado tradicionalmente métodos iguales para los soldados de todos los países y métodos iguales o muy parecidos para los sacerdotes y los fieles de todas las religiones. 
 
      
 
    Cuando a un soldado romano se le daba una orden similar a la que se le da a un soldado francés (por ejemplo, la de comenzar la marcha), aquél la cumplía hace dos mil años con tanta precisión como la cumple éste hoy: y cuando un sacerdote del culto griego celebraba un rito ante uno de sus dioses lo hacía con el mismo ritmo y el mismo aparato con que un sacerdote de la India celebra el suyo ante Visnú. Hay, pues, un lazo de unión entre la disciplina y la mística, y ese lazo es el método de trabajo; y como del papel que juegan la disciplina y la mística depende la unidad, nos vemos forzados a admitir que para mantener la unidad del Partido, lo que equivale a decir su vida, tenemos que dedicarles mucha atención y mucha energía a los métodos de trabajo. 
 
      
 
    Los miembros del Partido serán los que habiendo pasado por un período de práctica y formación política aprueben los propósitos programáticos del Partido y sus estatutos, militen en un organismo y cumplan con los requisitos personales y morales que exige la condición revolucionaria. 
 
      
 
    “(…) muy bien podría suceder que algunos por ahí crea que la conciencia política se desarrolla leyendo libros y aprendiéndose de memoria todo lo que dicen esos libros o repitiendo como cotorros lo que dijeron sus autores, digamos, por ejemplo, hombres como Marx y como Engels. Sí, hay que leer esos libros, pero hay que leerlos e incorporar las ideas que se exponen en ellos a nuestro mundo interior, es decir, a nuestra manera de pensar, sentir y actuar. Hay que leerlos de tal manera que sustituyamos con lo que ellos nos enseñan lo que no puede enseñarnos nuestra sociedad, que precisamente por ser poco desarrollada en el orden clasista no puede proporcionarnos muchísimas enseñanzas que otras sociedades más desarrolladas les dan a sus pueblos mediante la práctica diaria de la vida.” Juan Bosch.  
 
    Doña Carmen volvió a ver cuando sus ojos pasaron de largo por la claridad, pero ella sabía que aún vivía. Era de madrugada y ella observó todos los hijos sanguíneos, familiares y políticos del profesor aún en la clínica. 
 
      
 
  
 
  


 
    CAPÍTULO XIV
DEL HOMÓNIMO DEL PRIMOGÉNITO
DE LA FAMILIA HENRÍQUEZ Y
CARVAJAL. 
 
    Manuel Antonio Henríquez y Carvajal había nacido el día 25 de marzo de 1840 en la mágica y eternamente histórica ciudad de Santo Domingo. Fue durante la Guerra de Restauración un pilar importantísimo que simultaneaba sus labores de escritor e historiógrafo con sus compromisos en las sucesivas batallas dirigidas por Gregorio Luperón en contra de las continuas invasiones de potencias europeas y los anexionistas que encabezaron durante décadas Pedro Santana y Buenaventura Báez. Como militar, había sido designado por un tiempo en Baní, donde luchó incansablemente junto a su hermano Daniel Trinidad, escritor y filósofo; el tercero de la familia Henríquez y Carvajal. Aquellos años de lucha fueron tortuosos, al punto de que Manuel Antonio, junto a su hermano, fue víctima de traición por un bando desertor en aquella zona y, acorralado, a poco le alcanza la muerte. Se había casado en el año 1866 con Merced Martí, mujer con la que trajo a la vida dos hijos: Manuel de Jesús y Emilia. Más tarde Manuel Antonio tuvo una nueva esposa en Barahona: la maestra, doña Juliana Nolasco, procreando con esta a Sócrate Aristides Nolasco, el que posteriormente se convirtió en un reconocido escritor dominicano. Hubo entonces de pasar docenas de años y después del ´66 se marchó. Su homónimo, hijo de la señora Rossel nació en la misma capital en que lo hicieran cada uno de sus diez hermanos. Y en su casa de la calle 41, del barrio nominado con el nombre de Dios; y luego en el barracón y en la primera casa de concreto que viviera en la calle 45 del mismo lugar, escuchaba a su propia madre y a otro Daniel, hijo también de la señora Rossel, Homónimo de Daniel Trinidad Henríquez y Carvajal, hablar, durante horas, por las noches de reuniones familiares y del vecindario en los años de 1970 y luego de los ´70, sobre el ejemplar gobierno que hiciera en sus meses de gestión, el profesor Juan Bosch. Así se crió el homónimo de Manuel Antonio Henríquez y Carvajal, del que ha dicho su madre naciera un martes diecisiete de enero de mil novecientos sesenta y siete a las 11:30 de la noche en la Maternidad pública de la capital. Él entonces ya participaba también sobre los certámenes de dibujo sobre el asfalto. Tocaba esmerarse en hacer los dibujos del “nuevo Benefactor”, “su figura yerta”; “su mirada firme”; “su gorro militar francés con plumas”, su “uniforme de monarca”. Una avioneta lanzaba para aquel año -1970- propaganda con el rostro de Joaquín Antonio Balaguer Ricardo; era la propuesta de “Balaguer, Presidente”. Los niños del barrio con el nombre de Dios corrían tras el montón de papeletas con el rostro de aquél líder. El homónimo de Manuel Antonio Henríquez y Carvajal, para aquellos tiempos, había dejado de correr tras las papeletas propagandísticas de la avioneta: Daniel, hijo de la señora Rossel, homónimo de Daniel Trinidad Henríquez y Carvajal, tenía la culpa…, la sana y buena culpa. El homónimo del primogénito de los Henríquez y Carvajal tampoco quiso participar más en el certamen de dibujo del asfalto porque un día escribiría como el hijo del mismo primogénito los versos que llovían sobre las sombras. Reunidos estaban como anfitriones autodesignados doña Teresa, don Catalino y don Cheché; eran vecinos comunes,  como una joven llamada Mirella, del barrio designado con el nombre de Dios. Ángela, homónima de las dos Ángela de Juan Bosch: la madre y la hermana, también escuchaba, en el pavor y el frío corte de la conversación y las cosas de las tres décadas vividas de 1930 a 1961 como si estuviéramos oyendo hablar de la más terrible película de terror  del más terrible campo en los tiempos del caserío de Treblinca instalado en Sonderkommando en que los enviados del averno hubiesen recobrado vida y no tuvieran piedad con los humanos. Hubo por horas tardes las historias sobre la guerra del 1965 mientras en la sala el homónimo de Manuel Antonio Henríquez y Carvajal escuchaba los relatos de Rosa Rossel sobre aquella cruenta guerra en que por segunda vez el gobierno estadounidense y sus marines invadían la República Dominicana. Y luego, llegado el día siguiente, los radios del vecindario tenían, a bajo volumen ahora, desde las dos de la tarde, puesta, la voz de Tribuna Democrática. Y la historia de la noche anterior no se había olvidado… No se había olvidado… Las sombras se llamaban de un solo modo… nadie olvidaba… nadie olvidaba…  
 
      
 
  
 
  


 
    CAPÍTULO XV 
 
    Del mismo modo en que a partir del acuerdo en el fulgor del año 1924, tras los términos de la ocupación de Estados Unidos a la parte este de la isla, el diplomático Sumner Wells tuvo como designación organizar y celebrar unas nuevas elecciones las cuales fueron ganadas por el político y militar dominicano Felipe Horacio Vásquez Lajara, el mismo autor de las revueltas militares durante el último gobierno del dictador Lilís y del presidente Jimenes. Vásquez resultó ser vencedor de aquellas elecciones juramentándose como Presidente Constitucional de la República el 12 de julio de aquel mismo año, dando inicio enseguida a la formación del gabinete y posicionándolo a inicios del mes de octubre subsiguiente. Aquel día las banderas dominicanas, por semanas inundaban puertas, techos y ventanas de los edificios y casas de la capital, a pesar de que la marcha de las tropas interventoras aún no había empezado. Era una situación agria y difícil para un presidente que había utilizado todas sus energías persistentemente en el ascenso al poder; y a éste, su tercer mandato, la realidad se lo ponía bastante difícil con la mayoría de escuelas y altas academias de estudios cerradas y agotados ya todos los préstamos que temporada por temporada venía haciendo el poder norteamericano al país. Ello llevaba a que toda obra de interés público hubiera adoptado una estática total. Tan grave era la situación que Vásquez, catorce días después de asumir compromisos de Estado tuvo que acudir al Congreso para que le fuera aprobado un nuevo préstamo que fue concedido y que continuó con una hilera interminable de tratos con el poderoso país del norte de América. En noviembre de 1924 eran registrados préstamos disímiles que ascendían a los 25 millones de dólares, siendo que en el último acuerdo Estados Unidos aplicó ciertas exigencias y condiciones antes de que el 27 de diciembre de 1927 las sumas fueran rubricadas en tinta y apretones de mano de despachos. Aquella Convención era pues una reedición de la Convención de 1907 y un nuevo documento emitido en el mes de abril de 1925 en el que Estados Unidos ponía de manifiesto su interés de convertirse nuevamente en fiscalizador de las finanzas del país. Para aquellos mismos días era que estaba en pleno ardor el continuo choque entre los velasquistas, representados en el Partido Progresista y los horacistas, que se aglutinaban en el Partido Nacional, lo cual vendría a ocasionar una marcada abstención en cualquier votación eventual, como la ocasionada en el año 1926, en el mes de diciembre. Había otro ingrediente en la discordia: el tiempo del gobierno constitucional, el cual los partidarios de Horacio Vásquez planteaban extender hasta más allá de los cuatro años constitucionales, es decir, buscaban ampliar el tiempo de gobierno del líder que constitucionalmente estaba reglado para ocupar el período de 1926 a 1930, cosa que disputó siempre Federico Velásquez. Sin embargo, surgió lo inesperado: en asamblea del 30 de abril de 1927 tanto el Senado como la Cámara de Diputados sesionaron y acordaron por ley convocar una Asamblea Revisora de la Carta Magna del país cuyo inicio de gobierno era el 1924 y hacer así la reforma de los artículos número: 76, 78, 101 y 105, para que así los miembros del Congreso lo mismo que el presidente de la República pudieran ejercer sus funciones hasta más allá del año 1930. El presidente promulgó la Ley el día 2 de mayo de 1927, con apoyo, posterior, de las organizaciones: el Partido Republicano, dirigido por Rafael Estrella Ureña y la Coalición Patriótica de ciudadanos dominicanos, que reunía cónclaves de activistas políticos e intelectuales. La ampliación se aprobó al final pero con carácter transitorio hasta el 16 de agosto de 1930.  
 
    Vásquez, provenía de Moca, como su primo Mon Cáceres, y tenía los mismos rasgos de obstinado que éste. Mas tenía muchos conocimientos en el área agrícola y comercial, experiencia adquirida en los intercambios llevados a cabo con hombres progresistas de La Vega, ciudad que visitaba con mucha regularidad. Tenía cualidades especiales a su favor; su alta estatura, su rectitud, sus dotes de intelectual, recia voz y determinación lo que al paso enamoraba a sus partidarios que le seguían ciegos, pese a que muchos no le consideraban ciertamente un hombre inteligente. 
 
    Tenía 26 años cuando se decidió por la carrera política. Por aquellos años tenía lugar la llamada revolución del intelectual Casimiro de Moya, conocido además por su diseño del escudo dominicano oficializado por Adolfo Nouel en 1913 y el que había ascendido a varios cargos como vicepresidente en el primer gobierno de Ulises Heureux (Lilís), del 1 de septiembre de 1882 a 1884, y Ministro de Relaciones Exteriores del gobierno del Monseñor Fernando Arturo de Meriño. En aquel tiempo, cuando continuamente era sitiada la ciudad de La Vega, Horacio Vásquez participó en varias batallas y tuvo un reconocido papel que de inmediato líderes de varias coaliciones de insurrectos tomaron en cuenta. Él, sin embargo, sintió simpatía por el gobierno de Alejandro Woss y Gil, denominándolo en ocasiones como uno de los mejores hombres que había dado el país a pesar de la continuación de su relación con Lilís. Horacio Vásquez tuvo que salir en varias ocasiones del país y en el último viaje de este tiempo, al regresar, optó por alejarse de los flancos militares y la política y se asoció con su primo Ramón Cáceres (Mon) y con Federico Velásquez para trabajar en conjunto asuntos de índole comercial. Para aquellos días sobre Horacio Vásquez corría la especie entre los cuarteles militares -que era un secreto a voces-, de que habían puesto precio a su cabeza. Éste llamó de inmediato a su primo, cuya aborreción hacia el dictador Lilís era bien conocida debido a la eterna acusación que mantenía en relación a la muerte de su padre. Ramón Altagracia Cáceres, insistió siempre en que las manos de Lilís, eran las únicas culpables de la muerte de su padre. Incluso para su madre Remigia Vásquez, el cuestionado presidente había llegado hasta a torturar a su esposo antes de su muerte. Este asunto, desde hacía mucho, se había convertido en la semilla de un plan germinado en la discordia. Ambos tenían marcada la estrategia hacía tiempo esperando el momento preciso. Debía haber algún modo para salir de Lilís. Así llegó un día en que ya la encerrona incluía a jóvenes de diferentes sectores y estractos sociales. Lilís, entonces fue asesinado en Moca tras un conversatorio sostenido al mediodía con los comerciantes de Moca. Tuvo de manera inesperada a Ramón Cáceres que se unió a Jacobo de Lara (Jacobino), cuya edad apenas llegaba a los 16 años. Fueron dos disparos los que cegaron la vida del tirano aquel 16 de julio de 1899. Los que perpetraban el asesinato pertenecían ambos a la organización Junta de Jóvenes, que tras alejarse de la Revolución de “Los Bimbines” había creado el mismo Horacio Vásquez. Inmediatamente, tras el ajusticiamiento de Lilís, pasó a ocupar la presidencia en funciones el sanjuanero Wenceslao Figuereo Cassó. Figuereo, soldado experimentado, empero, apenas sí gestó en el cargo, que tardó un mes en abandonar, pues de inmediato tuvo que enfrentarse a una sublevación, y era sustituido al acto por una Junta de Gobierno provisional. Su estrecha relación con Lilís, y el nombramiento como vicepresidente por éste en 1893; y, por demás, su historial de ambivalencia lo mismo que su participación como capitán en apoyo al bando español, fueron cosas cuestionadas. Se apartaría en medio de todo aquel rosario de situaciones de la vida política. Fallecería en Santo Domingo en 1910.  
 
    Por demás, capitaneada por Horacio Vásquez, tuvo lugar en Santiago la formación de un gobierno provisional, que extendió sus fuerzas hasta el territorio de la capital, y a pesar de que Jimenes estaba fuera del país, los horacistas le reconocieron como su representante. Juan Isidro Jimenes Pereyra entonces aceptó llevar una candidatura encausada por este grupo. Felipe Horacio Vásquez Lajara sería su vicepresidente. Pronto entre el presidente y su vice´ hubo marcadas diferencias. Vásquez abogaba por la sucesión, cosa que exigían también los integrantes de su coalición, pero Jimenes manifestaba en cada ocasión la gran simpatía y deseo porque quien le sucediera en el cargo fuera el doctor Francisco Henríquez y Carvajal, el que por demás contaba con un amplio respaldo por parte de los dominicanos radicados en Cuba, Puerto Rico y otras naciones latinoamericanas e incluso por hombres de círculos intelectuales con mucha influencia para este tiempo. La codicia del poder no tardó en hacer llegar un nuevo estallido social y militar, que el 11 de abril de 1902 tuvo consecuencias funestas para el país: el presidente Jimenes era mandado al exilio involuntario y Horacio Vásquez se apoderaba del Estado de forma absoluta, teniendo todo el apoyo del Partido Nacional. Más tarde, el líder nacionalista se apartó de los oficios de Estado, letargo político suyo que se extendió a lo largo de toda la ocupación de la potencia del norte al país. En 1924, con apoyo de la gran potencia Horacio Vásquez retornaba al gobierno. El proyecto de extensión de su mandato enseguida empezó a ser mal visto en los cuerpos castrenses, en especial por cierto grupo que lideraba un joven en aquellos tiempos al que se definía de muy vigoroso y activo militar cuyo apellido era Trujillo Molina. 
 
    A Trujillo Horacio Vásquez lo trató muy de cerca. Lo había encontrado dirigiendo el cuerpo de la Policía Nacional y para la fecha del 6 de diciembre lo ascendió a Teniente Coronel y Jefe de Estado Mayor. Tomó poco en cuenta los rumores usando la estrategia de atraerse un enemigo silencioso y convertirlo en un fiel correligionario suyo. Ya para el 1930 Santiago estaba políticamente encendido y muy caldeados sus ánimos por la tensión de la sublevación. La chispa entonces llegó a la pólvora tras ciertos pronunciamientos de los grupos horacistas y su propio líder. Trujillo Molina sacó provecho de la peligrosa situación de los sublevados en el Cibao cuando tuvo órdenes precisas de enfrentarla y someterla al orden militar, cosa que no hizo. Por el contrario retuvo cualquier frente contra la anarquía y cuando éstos llegaron no encontraron fuerza alguna en su contra ni a sus propósitos. Informado el presidente Horacio Vásquez de que el principal amotinado era su Jefe de Estado Mayor jamás tomó la decisión pertinente en este sentido, e iba teniendo varias cuentas pendientes muy en su contra: su vicepresidente, Federico Velásquez no había acudido al Congreso a la fecha establecida a cumplir con cierto protocolo de rigor tras las Asambleas realizadas, y fue sustituido, designádose en el cargo a José Dolores Alfonseca; que era para entonces el Secretario de Hacienda. Obras Públicas en sólo semanas tuvo varios representantes y el desorden era mayúsculo. El nombre de la Policía Nacional tuvo que ser cambiado por el de Ejército Nacional, cosa que la fortalecía de cara a la situación. Vásquez, que desde el mes de junio había concedido más poder a Trujillo, haciendo caso omiso de las informaciones filtradas a su despacho por los cuerpos de inteligencia, se mantenía en su obstinación muchas veces rozando el sentimiento del caudillo autómata. El golpe no duró en caer sobre él y pronto tuvo que tomar, acorralado, la decisión de renunciar inmediatamente de su cargo, buscando evitar un nuevo derramamiento de sangre a la nación, siendo puesto, con brevedad, camino del exilio y Rafael Estrella Ureña, que era uno de los confabulados, aceptó el cargo a la presidencia por parte de los dos grupos dirigidos tanto por él como por Trujillo. Horacio Vásquez ya era para el año ´29 un hombre notoriamente enfermo, sometido a duras presiones políticas. Debido a la gravedad de su salud fue trasladado a la ciudad de Baltimore, en Maryland, Estados Unidos. La anamnesis dio en principio cierta nefritis por cálculos contenidos en los riñones. Pero luego concluyó en un hipernefroma, decidiendo la junta médica la extirpación del órgano renal afectado. La salud del hombre quedó aún más tocada, y ya calló gravemente enfermo. Felipe Horacio Vásquez Lajara falleció el día 25 del mes de marzo de 1936, en Tamboril, Santiago. Contaba la edad de 75 años cuando partió definitivamente. Tras ciertas maniobras políticas Trujillo siguió ganando adeptos a los intereses de sus ambiciones políticas. Todo el año 1930 fue testigo del aumento de su poder político y desde el inicio de campaña escogió a Rafael Estrella Ureña como vicepresidente frente a las candidaturas encabezadas por Federico Velásquez y Hernández y Ángel Morales, que aspiraban a los mismos cargos. Éstos, sin embargo, entre fuertes presiones y todo un cartel de amenazas ocultas tuvieron que retirarse del certamen electoral y Trujillo quedaba como la única opción. Aún así el llamado grupo de “La 42”, organización bajo la dirección de Trujillo, activó fuertes energías y a veces actos de coacciones bajo la dirección de Miguel Ángel Paulín para que la gente acudiera a votar. Se dijo que el 45 % acudió a dar el voto al político y militar y a su compañero de boleta Rafael Estrella, aunque por los escondrijos de la población rodaba la especie de que más del 75 % con poder de voto no había acudido a las urnas. Los nuevos presidente y vicepresidente fueron vitoreados en la proclamación que se llevó a cabo el 24 de mayo de 1930, Trujillo Molina tomó entonces todo el control del país. A tres semanas de la oficialización del cargo al nuevo presidente la misma naturaleza parecía habérsele revelado, quizás en contra de lo ocurrido al pueblo dominicano, pues el 3 de septiembre de 1930, un fuerte ciclón arrasó con el país. El huracán San Zenón entró sin piedad… en poco tiempo de su viento convertido en fuego y agua del averno más de tres mil víctimas se contaban, encontradas pordoquier… Y aún había algo más…  
 
    * * *
* * * * 
 
    En la mañana del 20 de junio de 1954 se apersonó un hombre vestido de militar y seguido de un nutrido séquito de subalternos a las instalaciones del edificio La Hispaniola C. por A, ubicada en el mismo cuerpo terrenal de San Cristóbal. Llevaba consigo un viejo ejemplar del periódico “Listín Diario” en las manos. Otro hombre de estatura considerable se paró a recibirlo. 
 
    ―¿Y cómo va todo por aquí…? ―preguntó el militar. 
 
    ―`Marchia´ todo viento `in popa´, `Gineralísimo´ ―contestó el otro limpiando sus manos.  
 
    ―Tú sabes, Kova´, que tenemos ciertas prisas. 
 
    ―Lo sé, lo sé―. Contestó el interlocutor haciendo de inmediato una seña a un subalterno que fue rápido en busca de algo, al tiempo que iba limpiando sus manos en un sucio paño verde. 
 
    ―Sin embargo, lo que me mueve hoy hasta aquí es un caso algo fuera de lo común. 
 
    ―Usted dirá, `Gineralísimo´ ―dijo el hombre volviendo apresurado a hacer seña a su subalterno para que se moviera más a prisa. 
 
    El militar de uniforme lleno de medallas abrió el viejo periódico y empezó a leer.  
 
    ―Esto es el fallecido Listín; “Listín Diario” del 20 de Enero de 1931―, inició una lectura algo fuera de tono―; “AVISO: La Asociación Dental Dominicana avisa por este medio que la Asamblea a celebrarse el 21 de Enero, se pospone para el 1º de Marzo con motivo de la Epidemia presente”.  
 
    El interlocutor sacó un pañuelo blanco de su bolsillo y se secó disimuladamente la frente. 
 
    ―`In´ verdad `nu´ entiendo, `Jife´. 
 
    ―¿Hay aquí alguien que lleve el apellido Santamaría? 
 
    ―Sí, sí, por supuesto, `Gineralísimo´ ―dijo el interlocutor titubeante y algo confuso. 
 
    ―¿Cuál-es-su-nombre-completo? 
 
    ―`Buino´, si queriendo `si´ lo mando buscar, `Gineralísimo´. 
 
    ―Sí, pero, ¿cuál-es-su-nombre-completo? 
 
    ―¡Rafael Estrada Santamaría, Generalísimo, a su servicio! ― interrumpió una voz que se presentó de repente ante ellos en un hombre de cuerpo fornido. El general lo miró de arriba abajo. 
 
    ―Es usted familia de Luis David Santamaría, el dentista? 
 
    Rafael Estrada Santamaría hizo silencio. 
 
    ―Pero, `Gineral´, ¿a qué viene `tudo´ esto? 
 
    ―Un momento, `Kova´, yo hablo con el señor Estrada. Sólo vine a decirle que intente ser tranquilo como Luis David. Él habla de hombres grandes como el dentista este cubano-español que estuvo por aquí por lo del ciclón; sea así y no se busque problemas que trabaja usted en un lugar muy delicado del país. 
 
    Un joven llegó con un fusil en las manos muy de prisa. 
 
    ―Aquí tiene, Jefe… 
 
    ―Déjame ver, Kova´―dijo el General tomando el arma en sus manos ante la mirada de sus acompañantes, de Rafael Estrada Santamaría, de “Kova´” y del joven empleado de la Hispaniola C por A. Él lo miró por todos lados. Rafael Estrada Santamaría no le quitó la vista de encima al tiempo que miró por una vez a “Kova´”, mientras el General manipulada el arma fabricada en la Hispaniola C por A. “Kova´” le miró a él. 
 
    ―Carabina Kiraly-Cristóbal, calibre .30…  ―dijo―. Muy bien, excelente pieza, volvió a comentar el general pasando de repente el arma al joven empleado que la tomó y permaneció rígido. 
 
    ―Llévese de mi consejo, señor Estrada Santamaría…; su jefe sólo cumple con su ley ―dijo dando de repente una vuelta y marchándose seguido por sus acompañantes que ivan tras él volviendo hacia atrás el rostro con unas sonrisas llenas de cinismo. Los tres hombres quedaron mirando cuando la puerta desapareció al grupo de los militares entre el terrible ruido de las máquinas de la compañía que opacó el de los automóviles que se marcharon acelerados. Los ojos de aquel muchacho de unos veinte años de edad quedaron secos y autómatas. 
 
    ―¿Qué piensa usted de esto, Rafael? 
 
    Rafael Estrada Santamaría pensó un momento. 
 
    ―Mire, Kovacs; mi querido amigo Alexander Kovacs, no sé por dónde andará el Jefe, pero estoy seguro que ése… ése que usted vio entrar y salir por esa puerta no es quien usted piensa que es. 
 
    Alexander Kovacs y el joven empleado miraron sorprendidos a Rafael Estrada Santamaría. 
 
    ―¿Qué estás tú `queuriendo´ decir, Estrada? 
 
    ―Lo que le estoy queriendo decir, jefe, es que Francisco Franco, el dictador español, permitió al mundo una imagen que habla por mil palabras -y que usted y yo conocemos- admirado en aquella foto de cómo el Jefe se maneja en la observación de un fusil. Sabrá usted que hay un joven escritor dominicano por ahí que define todas estas facetas y el polifacético intrigante del Jefe. Este escritor se llama Juan Bosch. Lo otro es que habló del “dentista cubano-español”. Para impresionarnos, y presionarnos psicológicamente, el Jefe había preferido mencionar el nombre de este dentista: de don Florestán Aguilar. Y, ¿para qué mencionar el nombre del fusil si él conoce muy bien lo que hacemos? Además…, “no es un lugar muy delicado del país en el que trabajo; en el que trabajamos”: es el lugar más delicado del país…  
 
    ―¿Y…? 
 
    El joven empleado miró profundamente intrigado a Rafael Estrada Santamaría. Rafael Estrada miró fijamente de nuevo a Alexander Kovacs. 
 
    ―Ese señor no es Trujillo. 
 
    ―`Piro´, Estrada, ¡¿`quié´ `pendijades´ estás tu diciendo?! ¡¿es que tú estás intentando `jogderme´?! 
 
      
 
    Estrada Santamaría dio la espalda a la alejada puerta por donde habían salido los uniformados y volvió la mirada otra vez a Alexander Kovacs con un gesto incisivo. 
 
    ―Esa-pregunta-… usted-tiene-que- hacérsela- …al original de él. 
 
    Alexander Kovacs dejó la mirada lejos, en las alturas de la encubierta industria, mientras se dio cuenta que era la primera vez que sus manos temblaban visiblemente al saber que estaba inmerso, posiblemente, en la aventura de más Riesco de toda su vida desde su salida de Budapest, Hungría.  
 
    * * *
* * * * 
 
    Trujillo, de nombre Rafael Leonidas, provenía de una familia anclada y desenvuelta ya, a su nacimiento, en la pequeña burguesía. Su padre militar, con rango de coronel, rango que él se auto-asignó- a su antojo, tal y como lo venían haciendo desde años inmemorables los caudillos de los montes del país una vez levantados en arma-, era José Trujillo Valdez que migró al país en 1861. Se desempeñaba en los oficios de correo y provenía de una familia canaria que encabezaba José Trujillo Monagas, un reconocido militar de su tiempo que en los años de las continuas guerras de la Restauración dominicana estuvo de parte de los anexionistas. José Trujillo Valdez estaba casado con Altagracia Julia Molina Chevalier, hija de Pedro Molina, hombre establecido en los campos dominicanos y de Luisa Ercina Chevalier, cuyo padre era un oficial haitiano de los tiempos en que Jean Pierre Boyer ocupó la ciudad de Santo Domingo, por allá, por el año 1822. La abuela de Altagracia Julia Molina Chevalier, doña Diyerta Chevalier, tenía también ciertos rasgos de las raíces del pueblo vecino. Rafael Leonidas Trujillo Molina ocupaba el tercer lugar entre los hijos procreados por José Trujillo y Altagracia Molina, y tenía seis hermanos hembras y tres varones -aparte de una hrmana fallecida a temprana edad -que eran: Flérida Marina, la mayor de todos, Virgilio, Rosa María Julieta -cuarta hermana, que seguía en edad a Rafael Leonidas-, José Arismendi -al que llamaban Petán-, Romeo Amable -que llevaba el apodo de Pipí-, Nieves Luisa, Pedro Vertilio, Ofelia Japonesa, Héctor Bienvenido -llamado Negro-,  
 
    Los varones fueron todos militares. De niño Rafael Leonidas se había destacado por ser un niño muy ambicioso y extrovertido a niveles de la desesperación como sus demás hermanos varones, al punto de que entre los amigos de infancia no paraba de hablar de sus ambiciones de futuro, en ocasiones como si lo estuviera viendo. Como la mayoría de sus hermanos, tenía también apodo con la diferencia de que en las multi-facetas de su juventud sólo pudo amoldarse entre un sin número de sobrenombres familiares con los que disfrutaban llamarles sus amigos en la infancia, e incluso en plena adolescencia. En círculos muy cerrados de la familia a Trujillo se le conocía como el “Don Emiliano” de los trajes con sombrero que le asemejaban al famoso escritor dominicano Emiliano Tejera, algunos lo llamaban “Pepito”, como a su padre; a algunos de su pueblo natal se le oyó decirle “Chiva”, de cariño, pero el más famoso de sus apodos de juventud fue “Chapa”, a veces sustituido por el de “Chapita”, con los cuales se le designaría aún en su edad adulta.  
 
    Había nacido dieciocho años antes que Juan Emilio Bosch Gaviño, un sábado 24 de octubre de 1891, a las 07:00 horas de la noche en la periférica ciudad, cercana a la capital llamada San Cristóbal, salido de un embarazo bajo una luna llena que sólo un día después se transmutaría en la luna nueva de un domingo 1º de noviembre de 1891, fecha en que aún los versos de los poetas dominicanos llovían sobre las sombras, las sombras que dictaron desde aquel día el ritmo al ahogo del alma. Era aquella, pues, la Era de Lilís, personaje que desde años borrosos en el tiempo mantenía estrecha amistad con la abuela paterna de Trujillo, Luisa Ercina Chevalier, la cual administraba una casa de huéspedes, en San Cristóbal donde se conoció tanto con el dictador -con Lilís- como con Pedro Molina, éste último convirtiéndose en su esposo, con quien procreó a José Trujillo Valdez, (“Pepe” o “Pepito” ), el que conoció --en aquella estancia sancristobalense que administraba- cuando éste volvía de sus servicios militares en Baní.  
 
    Era así el tiempo de espera. Primero los caudillos, subiendo y bajando las lomas, luego Lilís, entonces él; Trujillo. Era por tanto la difícil situación económica y bélica en que se debatía el atormentado futuro de la República Dominicana. Aquellos tres períodos del 1 de septiembre de 1882 al 29 de enero de 1883; el del 6 de enero de 1887 al 6 de febrero de este mismo año y el del 30 de abril de 1889 hasta el día de su asesinato la tarde del 26 de julio de 1899 era el mismo verbo en pasado, apenas… era el, terriblemente cierto, comienzo. Por aquel momento Horacio Vásquez era una persona poco conocida en la vida social y política. Era entonces el hombre con don de mando, hombría, principios y estatura notoria; contaba 39 años de edad. Su decisión de participación abierta en las actividades políticas nacionales quedarían impulsadas desde aquel día junto a su primo Ramón Cáceres por lo de su padre Manuel Altagracia Cáceres, veinte años atrás, asesinato que le sorprendió en sus labores escolares en el Colegio Padre Billini; asesinato que atribuía a Lilís, asunto aquél que desde muy temprana edad le hizo liderar levantamientos protagonizados por otros adolescentes como Jacobito de Lara, Blas de la Maza, Casimiro Cordero, Doroteo Rodríguez, Vicente de la Maza, Pablito Arnaud y José Brache, este último empleado secretario de la Gobernación y el que suplía la misión de envíos de mensajes a los inquietos muchachos tiranicidas. Eran precisamente las dos de la tarde del 26 de julio de 1899 cuando el presidente Ulises Heureaux (Lilís) había atado su caballo en la esquina norte del Almacén Lara Hermanos y acudió a dar la despedida a Jacobo Lara, al cual llamaba compadre, después de haber dado una moneda a un mendigo que encontró tirado en la calle, cerca del negocio de su amigo, el que ignoraba la trama tejida en contra de su `compadre ´ y amigo. Como solía ocurrir, el presidente, que se hacía llamar a sí mismo hombre `sin miedo´, andaba sin guardaespaldas a pesar de que desde tiempo atrás, su mano derecha de poco le servía debido ya a que había sido alcanzada por un tiro que casi le cegaba la vida, cosa que más tarde entre duras prácticas le convirtió en un fino tirador con la izquierda que nada tenía que envidiar a los aciertos de un diestro con el hierro y el plomo o con la espada. Lo más extraño estaba por llegar pues el mismo Ramón Cáceres había buscado las mil formas para que los jóvenes se alejaran del arriesgado plan. El dictador ya se preparaba para salir y cuando Mon Cáceres ya estaba listo en el ataque, Jacobito de Lara se movió de manera decidida hasta la tienda de su padre, se presentó por el lado del dictador y sin mediar palabras sacó el arma y a la distancia de un brazo, descargó el explosivo sobre la cabeza del objetivo. Ramón Caceres fue entonces el segundo, quien de frente descargó varias ráfagas sobre el moribundo cuerpo. Ulises Heureaux calló revolcándose en el suelo y con su mano zurda tiró de su arma haciendo todo tipo de esfuerzos en disparar mientras se desangraba progresivamente, y cuando a puras penas pudo hacer algo sólo logró herir al mendigo que a los pocos minutos falleció. La trama se extendió por cierto tiempo al punto de que la parte que tocó a Horacio Vásquez fue tan fuerte como la de su primo y amigos ajusticiadores, pues mantuvieron varios boicots a tiros limpios a las horas escogidas por aquellos días para velar el cadáver. Éstos, sin embargo tuvieron que disolver el grupo pues la arremetida bestial de los seguidores de Lilís no les dio tregua retirándose a varios pueblecitos de San Francisco de Macorís, primero, y más tarde estableciéndose en la comarca de El Pozo, donde Tomás Ureña era propietario de una hacienda que les sirvió de refugio. 
 
    Mientras aquellos jóvenes se dedicaban a forjar ideales a veces repentinos y eventuales contra las injusticias en el país Tanto Rafael Leonidas Trujillo Molina como sus demás hermanos habían escogido, de adolescentes, el camino de las travesuras al punto de que muchas familias se medían en las relaciones con los conocidos sancristobalenses, con los Trujillos, que eran guiadas por un padre como era José Trujillo Valdez (Pepe), acusado por muchos de sus conocidos amigos de mal pagador a los préstamos que, una vez solicitados, conseguía. Al mismo Lilís, Pepe había hecho varios préstmos a los que nunca dio solución. Había los que jamás olvidaban de Rafael Leonidas el momento en que estando entre sus labores en las oficinas de correo donde de muy joven empezó a trabajar se le mostró desnudo a unas señoras del pueblo haciendo mofa de ellas. Ni siquiera el inexorable tiempo pudo en muchos borrar aquella desagradable imagen sin embargo la figura de Rafael Leonidas Trujillo se borró como su propio cuerpo llenándose por los caminos de Dios de músculos, sabían sólo él y el Creador haciendo cuáles diabluras. 
 
    Entre tanto la confusión del país tomaba dimensiones de alud y los muchachos de ayer ya adultos participaban activamente en política y para los años duros de las rebeliones caudillistas cuyo almidón de cultivo dejó de cubrir los explosivos, las guerras dinamitaron cada paraje del país en años que casi la totalidad de los pobladores de la media isla del este consideraba como la institucionalización del desorden y donde había aumentado el hábito de las auto-designaciones con altos rangos militares en las lomas y los hombres buscaban líderes -quienes fueran éstos- como se busca el agua con sed en el desierto para combatir por lo que fuese. Escritores que buscaban historias no sabían que cumpliendo con su afán de encontrar datos impresionantes en América Latina en aquellos años se encontrarían con los acontecimientos más terribles en las amadas patrias de Bolívar. No sabían que algún día se encontrarían con la historia jamás contada en libros y conocerían a uno entre los más grandes protagonistas del mal y que más famosos les haría. Ese protagonista estuvo al frente -después de sus mortales aventuras de reyertas y confusión- del jefe del ingenio de Boca Chica, que le miraba sorprendido por lo andrajoso y por el envoltorio de huesos en ropas curtidas, en tanto solicitaba trabajo para sobreponerse a la gran piedra del destino que le había sorprendido.  
 
    * * *
* * * * 
 
      
 
    Más tarde a Rafael Leonidas se le vio enrolado en varios enfrentamientos bélicos como el de la Batalla del Ferrocarril a las órdenes de Horacio Vásquez -la cual concluyó en 1914-, líder con el que se había conocido bajo un torrente de lluvia nocturna en Puerto Plata, él, Trujillo, enfermo para entonces. Los fuertes desafíos a los grupos lilisistas empero no mermaron, por el contrario aumentaron, en niveles en que las ventanas de aquéllos que descubrían como adeptos al caído régimen les eran apedreadas -rotas si eran de vidrio, carísimo material de aquellos días-, lo mismo que casas y techos de zinc, con la escasa excepción de las del general Figueres, que tuvo al final cierto respaldo de Andrés Regalado y otros pocos Horacistas tras sus aprestos de intermediación por la paz entre ciertos liderazgos nacionales. Los lilisistas entonces bajaron la guardia y jóvenes progresistas continuaron comandando batalla tras batalla hasta que la clase liberal tomó el poder al poco tiempo y lo fue consolidando varios años después. Entre ellos estaba Horacio Vásquez, que salió beneficiado con el gobierno provisional de entonces como presidente. A él, junto a sus más cercanos colaboradores, como Ramón Cáceres, se le vio recibiendo los vítores, salutaciones y gestos especiales de cortesía de la población por la calle El Conde mientras caminaba triunfante. Vásquez inició, entonces, el retiro, desde el banco, de los billetes de la discordia y sólo ocupando la primera magistratura del Estado solicitó, incluso mandó buscar a Eugenio María de Hostos a Mayagüez, Puerto Rico, para que éste se hiciera cargo de la nueva dirección que debía tomar la educación dominicana conocido por demás su universal proyecto para Las Antillas y toda América Latina sobre reforma educativa. La prensa comenzó a ser respetada y de inmediato se procedió a soltar su bochornoso nudo de censura nacional. Las cárceles fueron abiertas para poner en libertad el gran número de presos políticos e intelectuales que Ulises Heureaux había remitido a ellas. Dominicanos exiliados y autoexiliados regresaron al país confiados ya en el plan de amnistía declarado por el presidente nacional. Uno de ellos era el empresario y anterior millonario, con poco dinero para entonces debido a los gastos en el exterior, Juan Isidro Jiménes -hijo del expresidente febrerista Manuel José Jimenes González, deportado por Pedro Santana a Haití cuando él, Juan Isidrdo, era un niño- que ganó la elección a la primera magistratura del Estado dominicano 1848-1849 y le relevaba en el cargo que venía a dar continuidad a una ejemplar tarea de acciones gubernamentales realizadas en manos de Vásquez. Aquéllos fueron días inigualables a las fuerzas del presidente Jimenes del que se decía, a pesar de su pulcritud y el preparado gabinete de gobierno con que contaba, manifestaba ciertas debilidades por su “carácter de docilidad” y pausada determinación ante cualquier situación áspera o amenaza inesperada, y el país, no sólo estaba en medio de unas de estas terribles amenazas sino de varias que de hecho confluyeron en la ocupación norteamericana de 1916.  
 
    En medio de aquel estado de delicadas situaciones, Hostos, viendo las arremetidas que sufría el pueblo dominicano por parte del país ocupante, orientó a la clase intelectual dominicana que estaba aneja a su apoyo para enfrentar los terribles abusos que se cometía en cada una de las provincias de la nación habiendo o no guerra, dirigiendo en especial su embestida contra la Improvement y sus pretensiones de perpetuar de manera absoluta los funcionarios de turno en la administración del Estado. 
 
    Cuando vino la separación entre jimenistas y horacistas, causa principal esta en la falta de aceptación del triunfo de unos y otros y la forma en que Horacio Vásquez venía distanciándose de Jimenes y su determinación a la toma del poder aupado por adeptos avezados a la intriga, hizo caer a Jimenes en la reflexión evitándose así nuevos enfrentamientos a fuerza de balas y espadas. Horacio Vásquez entretanto había dejado de ser el hombre determinado de la Batalla del Ferrocarril; era muy criticado. El país seguía a la deriva. 
 
    Fue más tarde cuando de aquel gobierno empezó a sentirse el esfuerzo y el sacrificio en vía del adecentamiento que quedó inconcluso en manos del cristiano presidente, al punto de que para el 10 de enero de 1901, por decreto, el gobierno había asumido el control de los fondos obtenidos de toda producción dominicana y alcanzar así una nueva negociación por los bonos asumidos por el país anteriormente desde la conocida empresa extranjera. En aquel entonces era juzgado como de mucho peligro en sus consecuencias acudir al arbitraje extranjero en las negociaciones, Eugenio María de Hostos aumentaba al orden de los tiempos sus acusaciones directas o indirectas contra el poderío extranjero en el Estado y Horacio Vásquez, al catalizar el consistente y esencial mensaje del mayagüezano, continuó ganándose más y más apoyo, tanto de la capital como en el Cibao, en especial, en Santiago y La Vega. Esto dio fuerza para que el antiguo dirigente de la Revolución del Ferrocarril impulsara a grupos de todo el país a enfrentar con determinación indomable a la compañía Improvement, y en este trajinar llegaron las elecciones de 1901, que fueron preparadas de manera incluyente pero con ciertos fallos debido a que no se hizo un levantamiento censal para que el electorado se inscribiera de forma previa al evento y con más protección se abriera más de una mesa en las comunidades. Pero aumentaba el caos. 
 
    El país por aquel tiempo se vio también compelido a volver a enfrentar el sempiterno drama fronterizo en relación a la división territorial de la isla de Santo Domingo. Desde ambos países, tanto de República Dominicana como de la República de Haití, fueron designadas cuidadosas comisiones a los fines, iniciándose una delimitación de acuerdo a lo firmado en el Tratado de Aranjuez. Esto evitó un nuevo conflicto armado y dio un acuerdo de paz que fue apoyado resueltamente por los cancilleres de ambos territorios. Las dificultades arribaron, a pesar de todos los esfuerzos, y en ciertos grupos de poder de la República Dominicana seguían incidiendo las marcadas debilidades del grupo de Vásquez, en especial por lo que ellos continuaron catalogando como decisiones de opiniones en líderes duales 
 
    Las guerras civiles siguieron su infranqueable curso para entonces. Los reajustes presupuestarios y ciertas decisiones encabezadas por el gobierno de entonces fueron catalogados como fuerte para albergar un criterio superfluo y hasta puritano y esto dio al traste con la supresión de ciertos cargos considerados como innecesarios. Se buscó incluso se disminuyera el sueldo del presidente ―que ganaba el equivalente a trescientos dólares mensuales de entonces― y el de los ministros de Estado que cobraban la mitad de esta cantidad, campaña que fue sofocada por grupos de jóvenes con que contaba el gobierno en toda la geografía nacional que estaban dispuestos a defender hasta con su propia vida si era necesario la gestión. En esos tiempos la fuerza del liderazgo del gobierno estaba en Moca y en la capital y con encarnizada oposición en las demás regiones del país que sobre todo seguían encabezando los reductos lilisistas que habían reorientado sus conquistas de adeptos hacia campesinos de tierra adentro usando la campaña del paternalismo eventual. Así llegaría el año 1903. 
 
    Había por aquellos días un renombrado y adinerado general: Andrés Navarro ―hermano de Simeona Castro (Pamona), quien estaba casada con Desiderio Arias desde el 1 de enero de 1902, el hombre de armas y de gran confianza de Juan Isidro Jimenes― junto a Demetrio Rodríguez, el cual desde hacía cierto tiempo se había convertido en gobernador de Montecristi, que intervino de manera directa en los asuntos de la admnistración del Estado, labor que desempeñaba Federico Velásquez. Pronto el hombre de guerra fue solicitado por la autoridad mayor y fue cuando se hizo efectiva de inmediato su destitución. Para entonces la aridez y la escasez de alimento en aquel lugar de la parte este de la isla era dura, por demás debido a su falta de agua e instalación de empresas que relanzaran las olvidadas tierras que sólo con las escasas inversiones de empresarios como Jimenes veían la luz. 
 
    Demasiado fue el tiempo esperado para que las complicidades volvieran a resurgir y con ellas afloraran nuevas guerras y la incursión de Montecristi fue sólo mecha de ella. Y se hablaba de lo que empezaba por La Vega con el general y guerrillero Pedro Lazala (Perico), el General Sebastián E. Valverde (Chanito), en Santiago, Salcedo y San Francisco de Macorís quedaron incursionados por el plomo y la sangre en el filo del machete y las espadas. Para el 1903 la insurrección armada inundaba todo el país; todo el este de la isla a cada instante estaba irrumpido por el grupo de “Los Bandoleros”; “Los Gavilleros” y otros reductos de guerra incontrolados que tenían en posesión del plomo la fuerte osadía de militares como Zenón Ovando y el general Woss, mientras el Cibao continuaba controlado por Vásquez. El 23 de marzo de aquel año 1903, estando de viaje el presidente los horacistas dieron fuerza a sus incursiones. Llegó así el turno a la capital y era cuando el general Alejandro Woss Gil se alzaba ocupando todo mando militar. Los horacistas rodearon la capital y planificaron asaltos inesperados pero les fue imposible mantener el poder. Vásquez se marchó a Cuba y Woss se hizo con la presidencia el 1 de agosto de 1903, después de batallas desordenadas en las que incluso mujeres con prestigio político como Ceferina Calderón Viuda Chávez, Amelia Roca Viuda Román y Emilia Jiménez de Rodríguez, protagonizaran eventuales enfrentamientos ocultando en sus casas a perseguidos disidentes del gobierno o almacenando y enviando pertrechos de guerra de las formas más insospechadas. Las armas acumuladas y bien resguardadas por los lilisistas doblaban todo esfuerzo por conseguir la paz. Y los viejos núcleos y bocacalles de El Conde, Santa Bárbara, La Concepción, San Antón, El Almirante, San Gil… fueron enardecidos alterados por alambradas, sacos y barriles de arena, murallas improvisadas y grandes tubos de acueductos colocados en medio de las calles y callejones, en la búsqueda de retomar el poder; se incluían en estos afanes a varios jimenistas en las viejas luchas, a los que se captaba bajo promesas que a la larga quedarían incumplidas debido a la ausencia de su líder máximo en el país. 
 
    Pero allí no quedó la lucha fraticida y surgiron nuevas figuras como la de Dionisio Frías que emergió en medio del armisticio, cosa que fue el agrio en la llaga, y para el 12 de abril de aquel año contingentes francomacorisanos partieron desde el este del país hacia el mismo corazón de las luchas armadas en la capital al mando del general Pascasio Toribio con el objetivo de ocupar el Fuerte de la Concepción. A la noche de aquel difícil 12 de abril no le faltó luz en la oscuridad pero era mejor ni verla porque aquella era la luz efímera de los avernos que mataba; que cegaba la vida en el plomo. Toda esta tropelía fue haciendo cada vez más esquelética la vida de la ciudad en términos de servicio, alimentación, seguridad, labor social y hasta política. Sólo cinco días después, el 17 de abril, fue el tueno entonces de Aquiles Álvarez quien pasó a dirigir filas militares a las órdenes del general Cordero Blanco, el que solía expresar al entrar en cada rincón o comarca del país a la pregunta de cuál era su nombre: “Debería usted conocer al hombre que hasta sus más acérrimos enemigos le saludan porque saben que a este país ha llegado un hombre”. Y tenía razón, porque aunque por muchos hombres pasaba la idea de asaltar a sangre y plomo la ciudad, en muy pocas cabezas terminaba haciéndose realidad el encono de enfrentarle. Todo esto pasaba mientras en el sur se tenían las crudas noticias de los enfrentamientos armados dirigidos por Luis Pelletier y Carlos Alberto Mota. 
 
    Para el día 18 de abril los combates que encabezaban Antonio Hernández y Eliseo Cabrera tomaron fuerza dúplex de huracán, tiempo en que Cordero Blanco conquistó la trinchera de Pavón cuyo precio fue la sangre total de su vida debido a su forma de lucha a cuerpo abierto, cosa que también ocurrió a Aquiles Álvarez, que aunque más cauto en los enfrentamientos, cometió el terrible error del fuego libre al querer asaltar la muralla y fue ultimado a balazos ciegos que fueron a dar a todo su cuerpo. Eliseo Cabrera pudo salvarse de milagro pues una de las balas recibidas en su vientre no fue suficiente para que en aquel momento tuviera lugar su fallecimiento. Su vida fue prolongada y él más tarde se comunicaba con Horacio Vásquez -que se había embarcado al extranjero junto a Ramón Cáceres en el cañonero “Independencia” que el día de su viaje salió por Puerto Plata en dirección a Cuba, región donde habitaba otro conocido revolucionario levantado en armas-  puesto al tanto de los atroces y sanguinarios acontecimientos dentro de los cuales se despedazaba el país. No tenía que ahondar demasiado informado de las incursiones de guerra iniciadas en Puerto Plata por Carlos Morales Languasco el 24 de octubre de aquel incendiado año 1903, levantamiento éste precedido por la muerte de Eugenio María de Hostos el 11 de agosto de ese año, llevado el cadáver a los hombros de algunos condiscípulos hasta el camposanto y sepultado sin ceremonia religiosa. 
 
    En el exilio entretanto el corazón de muchos expatriados palpitaba y a Jimenes así como a Vásquez se les sabía esperando la más propicia de las oportunidades. Este momento no tardó en llegar pues desde el mismo instante en que en la entrada marítima de la ciudad se estableció al mando de Nicolás Arias (Manasa) la fuerza de impedimento a los buques que entraban por el río Ozama para aprovisionar la ciudad, empezaron a prepararse nuevas incursiones de guerra. El hombre en el país azotó a las más pudientes familias. Pronto Nicolás Arias se convirtió en un preso militar que fue fusilado, acusado de haber provocado el bombardeo en la ciudad. Languasco asumió luego de varias batallas como gobernador de Puerto Plata y al poco tiempo, con ayuda de los Estados Unidos, derrocó a Woss y asumió el 12 de enero de 1906 como presidente del país. Llegaba con gran carga de conciencia tras las consabidas disputas con una de las familias más aliadas en su tiempo de lucha y en su tiempo de sacerdote: la familia Guilloux-Jansen. Al primer cargo del Estado llegaba con las manos atadas debido a que su convenio con la ya sabida potencia militar de América lo condicionó en sus apetencias de resolver los controles de las aduanas del país en manos de aquélla.  
 
    Previo a este período de gobierno, así los jimenistas como los horacistas habían estado armando acciones fallidas a los efectos de hacerse de nuevo con el poder aprovechando que aún continuaban las dificultades agregadas de los tenedores europeos de bonos, acción esta que tuvo lugar en el tiempo de Lilís, cosa que los miembros de las agencias económicas europeas no estaban en la disposición de dejar sin solución. Del propio gobierno incluso se barajó la posibilidad de poner en práctica la propuesta de Demetrio Rodríguez quien aconsejó de los positivos resultados si el gobierno decidía comprar las acreencias a Bélgica, Italia y Holanda, con lo que el Estado dominicano recuperaría las aduanas y otros bienes del país en manos extranjeras. 
 
    Pero había otros asuntos a los cuales dar solución. El gobierno de Morales Languasco mostraba una gran debilidad de respaldo en zonas como Azua y otras regiones del sur, lo que Morales Languasco resolvió la noche del 24 de diciembre de 1905 con la ayuda de Enrique Jiménez, con el que se reunió en la zona oeste de la capital. La propuesta consistía en que en esa zona grupos le esperarían con armas para marchar al sur del país, pero allí apenas encontró algunos hombres inermes dispuestos a escucharle y dentro de los cuales existían algunos resueltos adversarios suyos.  
 
    Morales Languasco, armada una situación hostil inesperada, tuvo que huir y el guerrillero Rubirosa, de acciones por aquellos lados del país, fusiló algunos hombres adversos y estuvo tras Morales, que en su huida se había fracturado una pierna, durante interminables fugas. Poco después Morales Languasco decidió acceder a la presión que se le había venido encima y renunció a la presidencia y marchóse al extranjero quedando esta en manos de Cáceres, que era el vicepresidente. El gobierno de Morales Languasco pervivió poco tiempo, incluida la administración que llevó con carácter provisorio a partir de lo establecido en la Carta Magna del país. Al poco tiempo se le vio fuera del territorio dominicano y se rumoró que estuvo ganándose la vida de forma austera y humilde en un negocio de venta de frutas.  
 
    Desde el 12 de enero de 1905 Ramón Arturo Cáceres Vásquez (Mon) tuvo en sus manos las riendas del poder. Pocos cambios hizo Mon Cáceres en su Gabinete. Mas su gobierno pronto se vio estremecido por la muerte de Demetrio Rodríguez que enfrentado al general Céspedes intentó tomar la ciudad. 
 
    Los brotes bélicos en vez de mermar seguían su virulento empuje y a lo poco se vio al general Manuel de Jesús Camacho dando muerte a Naney Cepín y con él a varios líderes jimenistas. Aquello dejó de ser extraño y se convirtió en cotidiano. Cada día se hablaba en las noticias periodísticas de la ciudad de la muerte de un nuevo líder. Así que un buen día se tenía a un Félix Zarzuela en las trincheras, otro era parte del funeral hacia el cementerio, a pesar de que eran los también años de los esfuerzos conciliadores del arzobispo y expresidente de la República Fernando Arturo de Meriño -que había gobernado el país del 1 de septiembre de 1880 al 1 de septiembre de 1882- , del escritor Emiliano Tejera y del historiador José Gabriel García. 
 
    Las fosas de revolucionarios pululaban. Las ciudades de los caídos no daban abasto: Fidel Ferrer, Teófilo Estrella, los hermanos Álvarez y Melitón Ruiz, Presbítero Hernández, el diputado Eladio Hernández… todos sabían de un lado y de otro que esta era la dura realidad… como de hecho se evidenció con el asesinato de Mon Cáceres el 19 de noviembre de 1911 en la ciudad capital.  
 
    Para el día 27 de febrero de 1911, en medio del dolor que aún sacudía al país tras el magnicidio perpetrado cuyo caído era el presidente Mon casi tres meses antes, había sido convocada Asamblea Nacional en el Congreso de la República. Eran aquellos los tiempos del hombre fuerte de armas Alfredo María Victoria. La idea de que al mismo se le escogiera para presidir el gobierno provisorio del país fue objetada por algunos miembros de la Asamblea y, en cambio, tras deliberaciones en la alta casa legislativa, fue escogido su tío Eladio Victoria Victoria, debido entre otras razones a la corta edad de Alfredo María. Hubo momentos en que Eladio Victoria se apartó de la política queriendo instalar en el oficio al sobrino pero el joven tenía el porte menos que de un militar moldeado, y sí de un mozo de la bohemia. En la Cámara Eladio Victoria obtuvo cinco votos contra cuatro al enfrentarse a Velásquez. Corto tiempo bastó para que al nuevo presidente provisional se le acusara de poner en práctica el nepotismo de las viejas dinastía y monarquía de la Eurasia debido a que de inmediato instaló toda su familia en significativos puestos del gobierno cosa que consternó a la nación.  
 
    Pero esto fue lo de menor daño en su gestión, porque en apenas semanas de administración Eladio Victoria consumió en lujo e inversiones personales y asuntos de índole insondable grandes cantidades del erario público y esto fue uno de los detonantes mayúsculos que encaminaron la anhelada suspicacia y la intervención de los estadounidenses a las cuentas del país. Eladio Victoria Victoria, que viose asediado por las exigencias de la fuerte potencia del norte tuvo que renunciar quedando muy fresco de él en la memoria la “sublevación de los sargentos” que él convirtió en una matanza de 17 sublevados en la Fortaleza Ozama.  
 
      
 
    En su lugar asumió el poder el 1de diciembre 1911 Adolfo Alejandro Nouel y Bobadilla (Monseñor Nouel, como todos le conocían) en calidad de presidente provisional y de presidente constitucional el 30 de noviembre de 1912, consabida la situación a la que se enfrentaba y aún no solucionada en el país. Él fue la persona considerada conciliadora y respetable llamada a resolver el nuevo drama nacional. Había sido nombrado previo acuerdo y por decreto del Congreso Nacional de la República. Apenas unos meses después Monseñor Nouel dimitió también del cargo, acto que tuvo lugar el 26 de abril del año 1913 siendo nombrado en su lugar el exgobernador de las regiones de Santiago, San Pedro de Macorís y Puerto Plata durante 1904 y 1907 respectivamente José Bordas Valdez quien enfrentó y sofocó la Revolución del Ferrocarril capitaneada por Horacio Vásquez, que contaba con trincheras dirigidas por Rafael Leonidas Trujillo Molina. José Bordas, además, venía de haberse consagrado como hombre de arma exitoso en Valverde Mao y más tarde en Dajabón durante la “Guerra de los Siete Meses” que tuvo lugar durante el primer gobierno de Horacio Vásquez y tras las luchas en las que combatió a fuertes guerrilleros por lo que se le denominó en muchas ocasiones como hombre de mano dura. Sin embargo José Bordas hizo durante su gobierno celebrar unas elecciones que ganó valiéndose del fraude y la tropelía. La presión fue instantánea y la renuncia cosa de días, pasando a ocupar la presidencia de la República el médico Ramón Báez Machado, hijo del expresidente Buenaventura Báez, cuya gestión abarcó el corto período del 28 de agosto al 5 de diciembre del año 1914 con el poder ya en manos de Juan Isidro Jimenes en las elecciones en las que enfrentó a Horacio Vásquez quien tras todos los pormenores y enfrentamientos constantes se hizo con el poder después del gobierno de Federico Henríquez y Carvajal y después de la administración de los gobernadores de la ocupación norteamericana, gobiernos todos que resonaron incansablemente en las cabezas de los Bosch Gaviño, con el Gobernador Militar H. S. Knapp, que dirigió el país del 29 de noviembre de 1916 al 23 de agosto de 1917; Edwin A. Anderson, que lo hizo desde el 23 de agosto al 11 de septiembre de 1917; H. S. Knapp, que estuvo desde el 11 de septiembre de 1917 al 5 de febrero de 1918. J. H. Pendleton, lo llevó del 5 de febrero al 17 de marzo de 1918. H. S. Knapp, volvió del 17 de marzo al 6 de abril de 1918; J. H. Pendleton, le sustituyó nueva vez desde el 6 de abril al 1 de junio de 1918; H. S. Knapp, del 1 de junio al 2 de julio de 1918; J. H. Pendleton, volvió a ocupar la posición del 2 de julio al 1 de septiembre de 1918. H. S. Knapp: lo volvió a hacer del 1 de septiembre al 18 de noviembre de 1918; B. H. Fuller, del 18 de noviembre de 1918 al 25 de febrero de 1919. Thomas Snowden, del 25 de febrero de 1919 a 3 de junio de 1921; S. S. Robinson, del 3 de junio de 1921 al 3 de enero de 1922; Harry Lee, del 3 de enero al 19 de febrero de 1922; S. S. Robinson, desde el 19 de febrero al 14 de junio de 1922; Harry Lee, desde el 14 de junio al 24 de julio de 1922; S. S. Robinson, del 24 de julio al 20 de octubre de 1922, en que asumió, con apoyo de Sumner Welles, los destinos del Estado el 21 de octubre de 1922 el presidente provisional Juan Bautista Vicini Burgos que duró hasta el 12 de julio de 1924. El nuevo gobierno de Horacio Vásquez se iniciaría en la misma fecha en que terminó el de Bautista Vicini sembrando su propia flor de la amargura desde que en su gobierno fue dando, de manera continua, más y más poder a su antiguo acompañante de la Sublevación de los Ferrocarriles, Rafael Leonidas Trujillo Molina hombre que planificó y luego encabezó si cabe la más sutil pero malévola revolución silenciosa en los cuarteles dominicanos dirigidos por las fuerzas de ocupación estadounidenses a los que llegó el 11 de enero de 1919 tras hacer efectiva su solicitud de alistamiento el 21 de diciembre de 1918.  
 
    Llegaba a aquellos campos militares después de haber escalado entre rigurosos años en su puesto de Jefe de Guardacampestre en el Ingenio Boca Chica, dando de esa forma inicio a una carrera militar en la que las primeras regiones en que sería puesto a prueba venían a ser San Francisco de Macorís y más tarde El Seibo; lugares que supieron de sus hábitos sin rigor ni delicadeza alguna cuando se trataba de ocupar bienes en su afán de enriquecimiento. Trujillo poco tardó en lograr que su escalada de peldaños se viera recompensada por la admiración de ciertos grupos de la fuerza de ocupación de Estados Unidos que premiaron con ascensos ciertas ejecutorias del militar sancristobalense hasta llevarlo a segundo teniente el 14 de julio de 1919 junto a otros militares como Colombino Ramírez, Julio César Lora y Ramón Brenes, entre otros que acercaba a su reducido y pétreo círculo de veladas y salidas nocturnas muchas veces con el objetivo de la coerción y el atropello, tanto como si se trataba de burdeles y casas de juego como si eran familias. De estas acciones se rumoraba lo acontecido en la compañía agroindustrial Central Romana, productora de azúcar de caña y sus derivados, ubicada en zonas donde gente de mucho poder local y extranjero tenía instaurados juegos de apuestas muy frecuentados. Trujillo visitó en varias ocasiones esta parte del país, en la región este. Sus amenazas a propietarios de acciones y braceros convertidas luego en acuerdos de tratos cordiales le significó la apropiación de miles y miles de dólares que el hombre fue acumulando en sus posesiones de poder económico, utilizada una pequeñísima parte para la extorsión en los círculos militares en los que se movía ya con agilidad maquinada. Aquellas marchas nocturnas le dieron a Trujillo no sólo solidez económica sino que además le forjaron como el triste recuerdo entre mujeres de familias decentes y luchadoras. Él sabía que iba por más y llegado el año 1920 Trujillo tenía un mapa cerebral en los que escaseaban lugares o grupos no influenciados por él. 
 
    Para aquellos días el gobierno de ocupación encabezado por Thomas Snowden, llevó a cabo el primer Censo Nacional Estadístico del país cuyos datos afloraron resultados numéricos de población estimada en 894, 665 habitantes, con un porcentaje de diferencia en cantidad en que el número de mujeres superaba a los hombres por un punto porcentual. Este fue un requisito previo para la preparación y luego la celebración de las elecciones nacionales impulsadas por los estadounidenses el 15 de marzo de 1924 en las que Horacio Vásquez Lajara venció con cómoda mayoría a Jacinto Bienvenido Peynado.  
 
    Para aquella fecha hacía días que el periódico “Listín Diario” había difundido importantes noticias sobre militares dominicanos; y respecto a la figura de Rafael Leonidas Trujillo, la cual estuvo entre manos y ojos de los dominicanos el 7 de marzo de aquel año 1924, hizo algo diferente: lo alabó por su nuevo ascenso cosa que se repitió el 28 de febrero de 1925, en la edición santiaguina. Trujillo entonces pasó a cumplir servicios en Santiago como Comandante del Departamento Norte de la Policía Nacional Dominicana y fueron esos los días en que las diferencias entre los miembros del Gabinete más cercanos a Vásquez se hicieron más incisivas. El 2 de abril de 1927, el mismo diario se hacía eco de las nupcias entre Rafael Leonidas Trujillo Molina y Bienvenida Ricardo, de repente habían transcurrido casi diez años desde que Trujillo pasara a formar parte de las fuerzas militares hasta convertirse en el respetado coronel y jefe superior de la Policía Nacional Dominicana. Así llegó su ascenso a General de Brigada y Comandante en Jefe de la Policía Nacional. El ascenso, cedido frente a frente por el propio presidente Horacio Vásquez, lo obtuvo el 15 de agosto de 1927; la invitación a personalidades y conocidos fue grande. La manifestación de apoyo en aquél como en otros actos por parte del presidente y por parte de la esposa de éste -doña Trina Moya de Vásquez- jamás brilló por su ausencia ante el asombro de los más cercanos colaboradores de Vásquez, que era como si no entendieran o estuvieran siendo parte de las actitudes del propio presidente que actuaba como ingenuo; porque a los mismos no les cabía la menor duda de qué era lo que Trujillo desde hacía ya mucho tiempo se traía entre manos, haciendo un paralelismo entre lo militar y lo social, entre advertencias diurnas y amenazas nocturnas a dueños de clubes y organizaciones para la recreación y la socialización activos en el país. Tal fue el caso del Club Unión, el cual a base de ardides terminó por dividir entre los que aceptaban su entrada y los que no.  
 
    Al presidente y primera dama del Estado, por tiempo incalculable Trujillo estuvo haciendo sendos regalos que iban desde relojes y joyas caras a obra de arte y algún que otro vehículo. “Este es un regalo para “Papá” -así llamaba a don Horacio- o para “Mamá Trina”, en referencia a la esposa del presidente; y solía escribir en las tarjetas del distraído mandatario dominicano las más grandes reverencias.  
 
    En algunos años más ya muchos de sus allegados así como el pueblo discutían entre si la fortuna del indoblegable general de dos rostros llegaba ya a la suma de medio millón o al menos un millón de dólares. Dos años antes del año 1930, la situación entre los correligionarios horacistas y los no jimenistas empezó a hacerse aún más difícil y perturbaba todo tipo de desenvolvimiento administrativo. Cuando el 15 de mayo de 1928, el cuerpo del orden, que hasta entonces se conocía como Policía Nacional, pasó a ser por Ley Constitucional Ejército Nacional de la República Dominicana, se podría decir que Rafael Leonidas Trujillo tenía todo el poder anexo a sus silenciosas intenciones de futuro. Este año le sirvió para hacerse con el más mínimo ciclo de poder de los cuerpos militares. Pronto vino el repliegue de facciones bajo los mismos techos de la casa presidencial que complotaron incansablemente, y unos, temerosos del vertiginoso poder que seguía adquiriendo Trujillo, arroparon las aspiraciones y propósitos del vicepresidente de Vásquez, Jose´Dolores Alfonseca Garrido, opuesto a que el jefe del Estado continuara en el poder, otros, apoyados por la gran mayoría de los militares con un horadante Trujillo a la cabeza, siguieron a Martín de Moya, secretario de Hacienda y sobrino del presidente. Obvio era que el astuto general no buscaba sino dinamitar aún más la situación interna por todos sabida a la deriva. La tensión política y el complot sin sueño fueron abriendo y llevando al país hacia una terrible pesadilla. 
 
    Por aquellos años agónicos de la década del ´30 sonaba en todo el país un joven santiaguense, abogado y político, con formación hostosiana de nombre Rafael Estrella Ureña. Venía de tener continuas presencias públicas en varias comunidades del Cibao y de encabezar grupos de jóvenes y continuas protestas tras la muerte de Mon Cáceres y a la escogencia de Eladio Victoria como presidente. Liberal y nacionalista, hijo del idealismo fogoso de aquellos tiempos, con dotes de intelectual, gran escritor de vanguardia, pronto pasó a formar con el apoyo de aquellos mismos jóvenes, sus seguidores, el Partido Liberal Reformista en el que fue elegido presidente desde el mismo momento de su fundación. No tardó en que se le pusiera ojo político a su figura y en 1914 se le nombró jefe de la Plaza de Santiago. La base del partido seguía la filosofía de Hostos así como toda aquella formación que emergiera de las organizaciones más progresistas del momento en el mundo exterior. Se opuso entre continuas arengas a José Bordas Valdez, en especial cuando éste descubrió las intenciones del general de postergar su mandato más alla´de lo establecido. Enfrentó sin descanso la ocupación de Estados Unidos. Su encendido discurso rápidamente caló en los jóvenes que diseminaron como semilla cada momento y voz de Estrella Ureña y las autoridades no tardaron en ponerlo tras las rejas. Años más tarde, en 1925, el intranquilo abogado fundó un nuevo partido, el Republicano, que presidió también siendo escogido por Vásquez en el apartado de Justicia e Instrucción Pública del país. Estrella, adiestrado y adoctrinado por la fuerza política que ya ostentaba su círculo militar, se convirtió entonces en la tercera facción y sorpresa después de Dolores Alfonseca y Martín de Moya, plan compartido por aquellos tiempos a los oídos e intenciones de gran cantidad de miembros del mismo Estado como era el caso de Rafael Brache, Rafael Vidal Torres, César Tolentino ―con gran control en la prensa nacional―, Fello Vidal y otros. El andamio del golpe del ángel caído y resurgido empezó a clavar sus cimientos definitivos desde la 1:30 del día y ya se edificaba entre las grises sombras a eso de las 4:00 de la tarde del domingo 23 de febrero del año 1930. Todo empezó con la renuncia de Rafael Estrella Ureña, que para 1928, ostentaba el cargo de Ministro Plenipotenciario en París y Roma, tras unas declaraciones políticas hechas en ambas ciudades europeas en las que manifestaba su decisión sin reversa de separarse del Gobierno de Horacio Vásquez (y retomar los trabajos de su Partido Republicano), en el que desde hacía un tiempo no se veía con buenos ojos al vicepresidente José Dolores Alfonseca. Muchos en el país, a su llegada el 23 de agosto de 1927, aseguraban que en su estadía en tierras donde ya echaba sus fuertes raíces el nazismo, a él; a Estrella Ureña, le había tocado la góndola de Mussolini lo mismo que a gran parte de jóvenes políticos de toda Italia, Vásquez, que conocía la valía del joven abogado y político de Santiago, intentó de mil formas convencerlo para que se mantuviera junto a su Gobierno pero Estrella Ureña hizo caso omiso a las peticiones del presidente. 
 
    Por aquel mismo tiempo, la fecha del 24 de octubre de 1929, fue escogida por la clase conspicua del país para honrar al “admirable militar que tanto le había dado y que tanto bien venía haciendo al país”, todo un enhebrado montaje que Fello Vidal y otro influyente hombre en el ámbito político; Roberto Despradel, venían preparando. Ambos estuvieron en los círculos donde se habló hasta la saciedad y muy oculto de “el golpe de un solo golpe, para arreglar esta vaina”. Vásquez, que por demás estaba muy topado por su enfermedad tenía pocos movimientos a los consecutivos eventos que tanta destreza y cabeza fría exigían. En condiciones muy delicadas había llegado desde su última atención médica y así la intervención a nivel renal en los Estados Unidos desde donde volvía el 5 de enero de 1930.  
 
    En Santiago la insurrección y el llamado a la desobediencia civil tronaron una y otra vez desde que Rafael Estrella Ureña se declarara en rebeldía contra el Gobierno de Vásquez y ya conocidas las amenazas del grupo ureñista y la inminencia de un enfrentamiento en la mañana del 22 de febrero de 1930 el presidente volvía a ordenar a Trujillo, jefe de la fuerza militar del Estado, estar preparado ante cualquier situación provocada por los grupos agitadores. Pero aquéllos eran los grupos que él mismo había armado con fusiles obsoletos; en desuso. El meridiano del 23 de febrero de 1930, desde el momento del sol en el centro de las alturas plateó sombras armadas que corrían de un lado para otro y ya, cuando caía el sol, se sabía de la ocupación armada que había sufrido la Plaza de San Luis en Santiago. Aquel día Horacio Vásquez sin embargo, no estaba en la casa de gobierno; estaba en el Hipódromo disfrutando de las carreras de caballo cuando recibió la noticia de uno de sus colaboradores, desde donde prontamente se movió, protegido por amigos y servidores suyos a residencia segura y de allí, el 24 de febrero a la Legación Americana, lugar donde le recibió y acogió el ministro estadounidense Charles Curtis, que sin pérdida de tiempo telefoneó a Rafael Leonidas Trujillo y éste no dudó en manifestarle garantías de protección a Horacio Vásquez, del que se dijo hombre de total entrega y fidelidad cosa que al presidente le permitió un nuevo respiro. Las fuerzas sublevadas se habían convertido entonces en el que fue llamado Movimiento Cívico Nacional que copaba ciudades enteras del territorio nacional. Tras extendidas conversaciones con el “topekano” de Kansas, con Curtis, Horacio Vásquez Lajara decidió estar de regreso como cada día para retomar el curso de sus labores cotidianas seguido de su séquito más cercano, pero al hacer entrada se encontró allí con otros miembros de su gobierno los que le dieron la funesta noticia de la puñalada política por la espalda de que había sido víctima. Vásquez, sin creer aún lo que acababan de escuchar sus oídos partió de inmediato para entrevistarse con Trujillo y otros militares personalmente. Varios hombres de armas le recibieron haciéndole el saludo. Tenían los ojos rígidos, redondos como platos. 
 
    ―¿Se encuentra el general?―, preguntó. Trujillo salió desde la sombra acompañado de otros militares para recibirle. Horacio Vásquez le miró con pupilas lerdas y de frente. 
 
    ―Sólo quiero, general, saber si lo que se refiere ahí fuera es lo cierto. En este momento ¿qué soy ante usted? ¿Sigo yo siendo su presidente o soy su prisionero? 
 
    Trujillo había adoptado en aquel momento una mirada y un rostro que ni en las luchas de la Revolución del Ferrocarril ni en sus momentos del despacho le había visto nunca. Tenía la frente metalada, plana, rígida, honda. Sus pupilas habían adoptado aquella forma de vidrio poligonal que se empequeñecía haciendo a la vez de los párpados un marco sólido y sin movimiento alguno. Vio que los demás militares estaban como su antiguo pupilo político pero aún menos rígido. 
 
    ―Señor ―Horacio vio el sarcasmo en la cara de su antiguo protegido desde esta primera palabra―, usted es mi presidente. Déme las órdenes y actuaré en consecuencia ―dijo el general haciendo levemente el saludo y extendiendo la mano al antiguo jefe. 
 
    ―Siendo así ―comentó Horacio―, debemos ser capaces de parar todo esto. Le pido, general, estemos a la altura de los acontecimientos. 
 
    Uno de los militares que acompañaba a Trujillo puso boca de regla y removió las pupilas con enojo de sumiso insatisfecho. Vásquez caminó con los brazos tras la espalda, ligero, hasta una silla sobre la que se apoyó muy pausadamente.  
 
    ―Eso debe ser así―, dijo Trujillo, firme y atento de la mano del presidente en el espaldar de la silla.  
 
    Horacio Vásquez entonces sacó de los bolsillos, aún muy pausado un pañuelo grisáceo y algo sedoso. Se quitó las gafas con espejos de aumento que desde hacía unos años llevaba puestas. Las limpió.  
 
    ―Me da mucha pena que un hombre joven ―tan inteligente y con un futuro tan promisorio ―como Rafael Estrella Ureña no haya sabido interpretar el canto del umbral de los nuevos tiempos…― General―, dijo girándose de repente hacia Trujillo que permaneció impávido y callado todo el rato―, envíe de inmediato a sus mejores hombres a la carretera Duarte y, allá, la curva de la “U”, enderécela de nuevo, si es preciso, pero páreme esta situación, arrégleme esta vaina.  
 
    En medio de las desordenadas hostilidades Vásquez confió también parte de aquella misión a José Dolores Alfonseca previendo la neutralización de cualquier acto eventual de Trujillo que no fuera el ordenado, pero ocurrió que el coronel Simón Díaz, que hacía tiempo ya complotaba en la casa de gobierno contra Vásquez, se encaminó seguido por un armado grupo de seguidores hacia donde se encontraba el batallón de Dolores Alfonseca. Grande fue lo ocurrido cuando los hombres de Alfonseca vieron llegar al coronel Díaz. 
 
    ―Tengo órdenes precisas de sustituirle en esta misión de guerra, coronel. Y le ruego haga caso de lo que le digo. 
 
    ―¿Órdenes precisas? ¿Órdenes precisas de quién? Estamos aquí por orden del presidente ―reclamó Alfonseca. 
 
    ―Le ruego que escuche, querido coronel. Son órdenes precisas y superiores a las de este uniforme que hoy nos une. 
 
    Dolores Alfonseca recorrió la mirada por todo el alrededor y los rostros y armas viejas de que había suplido a sus hombres frente a las de los que acompañaban a Simón Díaz. Uno de sus seguidores secreteó a su oído y José Dolores Alfonseca, orientado por aquél colaborador, que era el licenciado Virgilio Martínez Reyna, oriundo de Las matas de Farfán, decidió entregar el puesto a Díaz, sabiendo de las desventajas en que estarían si se daba un eventual enfrentamiento.  
 
    Eran aquellas las mismas armas con que contaban los insurrectos del Movimiento Cívico encabezado por el fogoso Rafael Estrella Ureña -y de entre todos los intelectuales, otro joven de arenga notoria, de nombre Joaquín Antonio Balaguer Ricardo, mejor conocido como Joaquín Balaguer- se encaminó triunfalista junto a su grupo hacia la ciudad capital sin encontrar prácticamente ninguna oposición. Rompió el alba inquieta aquel día… la capital fue ocupada en las horas tempranas, apenas dado a luz el orto del sol del día 26 de febrero de aquel 1930. Dos días más tarde, en horario de mañana, Charles B. Curtis, el conocido ministro estadounidense, intervino para hacer arreglos que fueron acogidos por los insurrectos y su amigo Horacio Vásquez. El protocolo burocrático del plan emergente no tardó demasiado tiempo: Horacio Vásquez Lajara aceptó renunciar y Rafael Estrella Ureña fue escogido como presidente provisional del país en que tendría como propósito esencial preparar elecciones para la escogencia de un nuevo presidente constitucional. El silencio de la ciudad sopló hasta los más apartados campos del país en las tardes sucesivas de aquel mes y del subsiguiente. Rafael Estrella Uraña se hizo -en la mañana siguiente del golpe al presidente y de la inmediata ocupación del gobierno- retratar con los miembros de su Gabinete en la entrada frontal de la Casa Presidencial. 
 
    Hubo que esperar muy poco para que la voz del ejecutor de los planes en la sombra saliera y el día 28 de abril de aquel batido mes la ciudad se despertó con el comunicado de los periódicos del país en los que se hacía público un documento rubricado por personalidades de negocios e intelectuales del país que daban el apoyo a las intenciones ya manifiestas por Trujillo de convertirse en presidente de la nación y tales intenciones habían quedado en evidencia en varios de los contados encuentros sociales de los días posteriores, en especial, la sonada recepción diplomática encabezada por Curtis y los seguidores del joven presidente Rafael Estrella Ureña, tales como José María Bonetti, Miguel Guerra Parra , Arturo Pellerano Sardá, que encabezaba la dirección del periódico “Listín Diario”, Elías Brache, Rafael Vidal y Simón Díaz, entre otros.  
 
    En la mañana del 1 de mayo de 1930 Rafael Leonidas Trujillo y Rafael estrella Ureña aparecían nominados en la boleta como candidatos a la presidencia y vicepresidencia respectivamente apoyados por una confederación de partidos políticos frente a la candidatura de la oposición, responsabilidad que recaía en los hombros de Federico Velásquez Hernández, como presidente y Ángel Morales, como vice´. Aquel escenario electoral fue convertido por Trujillo Molina y sus más rabiosos seguidores en una campaña del terror y culto a la divinidad del ya muy conocido y férreo general dominicano, control de ambos dominios que mantenía gracias a los servicios oscuros de tres bandas dispuestas a todo tipo de ejecutorias que fueron conformándose con tiempo: una que actuaba a nivel de los círculos militares, otra a nivel de los círculos intelectuales y la otra que se mantenía encallada y purulenta en los estratos medianos y más bajos de la sociedad cuya total dirección estaba en manos del mayor del Ejército Nacional Miguel Ángel Paulín, representante de un despacho destinado a las oscuras ejecutorias que formaba, depuraba y orientaba los grupos paramilitares de las bandas La 42 y La 44.  
 
    Ello antecedía y sucedía la decisión de renuncia a que se vieron forzados los miembros de la Junta Electoral del país, el día 7 de mayo, no soportando más la fuerte presión, ocupando estas posiciones personas adeptas al proyecto político Trujillo Molina. Trujillo ganó con un 45% de los votos escrutados en un número de asistentes a las urnas que fue bajísimo pero que mediante una activa propaganda publicitaria él magnificó. Ya, en su primer discurso del 24 de abril de 1930 como jefe del Estado, Trujillo marcó el territorio de su visión. Nadie sabría lo que llegaría hasta que el hombre de los poblados uniformes de placas y glorias valdecianas iniciara sus pasos. No pasaron 15 días desde aquellas elecciones y Santiago lloraba con el rocío de la mañana del 1 de junio de aquel 1930 la muerte de Virgilio Martínez Reyna, muerte de la cual muchos de los pobladores no dudaron en mencionar directamente el nombre de Trujillo y el de algunos de sus más cercanos colaboradores -como ejecutores principales-. Entre ellos estaba Jose´Estrella, quien ostentaba el cargo de general, cosa que éste negó. Trujillo tomó posesión de su cargo el 16 del mes de agosto de 1930, recibiendo la banda presidencial de manos del presidente del Senado dominicano Mario Fermín Cabral y del presidente de la Cámara de Diputados Alcibíades Roca, para un mandato que encabezaría durante cuatro años. El Gabinete de su Gobierno fue selecto y de hombres plenamente obedientes a su línea: Rafael Estrella Ureña encabezó, además, Relaciones Exteriores; Rafael Vidal Torres fue nombrado Secretario de Estado de la Presidencia; Jacinto Peynado, en Interior y Policía; Roberto Despradel, en Hacienda; Elías Brache, en Justicia, Interior Pública y Bellas Artes; Antonio Jorge, en el Ministerio de Guerra y Marina; José Manuel Jiménez, en Fomento y Obras Públicas; José Arístides Fiallo Cabral, en Sanidad y Beneficencia y Teódulo Pina Chevalier, en Comunicaciones.  
 
    La población dominicana siguió su aumento habitacional. Se contaba para la fecha de fin de año más de un millón de habitantes. Entre este crecimiento Trujillo concitó inmensidad de adeptos y un significativo número de opositores indoblegables.  
 
    La cantidad de enemigos que fue ganando el presidente empezó a ser prontamente notoria e instantáneamente ubicada por sus grupos paramilitares los cuales actuaban tanto a nivel local como internacional. De entre éstos las primeras cabezas circundadas con tiza en la pizarra del cuarto oscuro fueron las de Leovirgilio Cuello y la del doctor Ramón de Lara, los cuales se encontraban residiendo en Puerto Rico desde donde encabezaban una constante lucha en contra de las acciones del presidente guiadas éstas por el fino tacto político de los dos dominicanos que terminaron por ver palpadas las advertencias en relación a los crudos inicios que hacia la población había marcado Trujillo. Pronto Moca, como Santiago a Virgilio Martínez Reyna, tuvo que llorar la muerte del exgobernador, exdiputado, hacendado y luchador incansable contra la invasión estadounidense Cipriano Bencosme Comprés, asesinado el 19 de noviembre de 1930, en una finca de Jamao del Norte, la cual pertenecía a Louis D´Ovalle, del cual corrió el rumor fue su delator en momentos en que Bencosme intentó marcharse pero que fue retenido a convencimiento de éste para que se quedara. Había caído mientras se ataba los cordones de las botas por un disparo que agujereó su frente luego de haber sido rodeado por el ejército. Con todos sus seguidores, después de duros días de lucha armada contra el régimen pasó lo mismo; todos cayeron. El cadáver de Cipriano Bencosme fue, luego de enterrado exhumado por órdenes del propio presidente, dos días después de su muerte, y colgado entre palos fue presentado a sus compueblanos como “el cadáver de un delincuente”. Así mostraron el cuerpo a la entrada de la sede de la Gobernación durante dos días buscando dar un escarmiento a partir del cuerpo del combatiente cuyas propiedades fueron espacios de los perseguidos políticos. Bencosme, sin embargo, había sido el hombre que había adivinado aquel régimen como el más cruel que vivirían sus compatriotas en lo adelante. 
 
    Así terminó de trascurrir el año. El subsiguiente consistió para el presidente en la conquista de hombres de mucha valía en términos de conocimiento. Se atrevió con Américo Lugo, conquistó gran parte de integrantes de grupos hostosianos, adoctrinó a su visión los antiguos y fervientes seguidores de Horacio Vásquez que eran ahora Juan Isidro Jimenes y Ramón Cáceres. Siguió la pista con ojo de lince a cada joven que descollaba o empezaba a hacerlo en el país, vendió su “imagen angelical” con medallas y charreteras a cada familia dominicana fuera del estrato social que fuera, incluso presentándose personalmente al domicilio familiar de esta… Trujillo era signo de admiración incluso entre muchos poetas al punto de que poetas como Arquímedes Cruz Álvarez llegaron a decir que Trujillo era el nuevo traído desde la paz y la esperanza del país… Había traído aquellas palabras cuando junto a Horacio Vásquez recordaba en su lecho de enfermedad a tantos con él y ya del otro lado… a todos aquéllos convertidos en sus perseguidos luego… y ya estaban con él el doctor Américo Lugo, Rafael Estrella Ureña (escritor), R. César Tolentino (director de “La Información”), Luis C. del Castillo (escritor), Emilio A. Morel, Álvaro Álvarez (director de “La Opinión”), Manuel María Morillo, doctor Arístides Fiallo Cabral, Osvaldo Bazil (poeta), Enrique Cambier (director de “La Nación”), Tomas R. Hernández Franco (escritor), doctor Gustavo A. Mejía, Manuel Roberto Mateizán (director de “Heraldo Nacional”), Miguel A. Morillo, Gregorio Gilbert, Ulises Heureaux hijo (escritor), Noel Henríquez, Francisco Augusto Cordero, Julio V. Arzeno, doctor Pedro A. Santana, Agustín Aybar, Oscar Delanoy (director de “Cojanlo”), J. Rodríguez Molinas, Ramón Asencio R., Manuel A. Peña Batlle, Emilio García Godoy, José María Félix, Luis Sánchez Andujar, R. Pérez Ortiz, Jolibois Fils (haitiano deportado), Hermanos Morovia-Morpeau (haitianos deportados), Luis V. Pino (deportado)… Así Trujillo aprovechó el ambiente y su contingente para el uso y dominio de las ideas, y su proyecto fue mayor: jóvenes meritorios y con altísima formación se alinearon a apoyarle desde la Proclama del 23 de abril de 1930, el listado era amplísimo, interminable en el que cuando se vino a ver casi toda la esfera estaba a su lado y se vio al servicio de él también a hombres como: Arquímedes Cruz Álvarez, escritor, Hereaux hijo, escritor comediógrafo, Manuel de Js. Galván, escritor; Emilio A. Morel, escritor; licenciado Jaime Vidal Velásquez, diputado; Manuel Morillo, escritor; licenciado Leoncio Ramos, abogado licenciado; J. Enrique Hernández, abogado y escritor; doctor Francisco Benzo, de la Facultad de París; doctor J. Rafael Bordas; Francisco Espaillat de la Mota, escritor, diputado; Ernesto Paradas, ingeniero, arquitecto, graduado en Paris y en España; Luis A. Weber, maestro Normal; Francisco Sanabia hijo, director de Nuevo Diario; Opinio Álvarez Mainardi, periodista; René B. Lluberes, escritor; doctor Juan Valdez Sánchez; licenciado Pedro Rosell, abogado y escritor; licenciado J. Marino Incháustegui, abogado; Alberto Font Bernard, escritor; S. O. Rojo, maestro y diputado; ingeniero Mario A. Acevedo; licenciado Carlos T. Sención; Jacinto T. Pérez, escritor; César Dargan, profesor; Juan A. Bravo, periodista y profesor;F. Garcia y Garcia, profesor; Andrés Avelino Lora, agrimensor; Luis E. Saladín, periodista; Rafael Zorrilla, escritor; doctor Juan Ramírez; Manuel Llanes, escritor; licenciado A. de Lima, abogado; Barón Pichardo, profesor; F.A. Rodríguez, periodista; Jaime Sánchez, escritor y diplomático; Juan A. Padilla hijo, periodista; Mario E. Guerra, escritor; Diego Henríquez, director de “Páginas Selectas”.  
 
    Algo más de tiempo le costó para que el Viejo Maestro; don Federico Henríquez y Carvajal asumiera dirigir la Rectoría de la Universidad de Santo Domingo y que el hermano menor de éste, el expresidente de la República Francisco Henríquez y Carvajal, le aceptara un cargo, cosa que fue diferente respecto al doctor Joaquín Balaguer, el otro eminente intelectual dominicano cuya estela era una trayectoria política admirable, personalidad que en el mes de abril de aquel año 1931, en que el jefe del Estado por decreto decidió trasladar la sede de Gobierno a Santiago, seguía siendo señalada como una de las principales cabezas del Movimiento Cívico fundado por Estrella Ureña con el apoyo de tantos hombres de incidencia social y política como eran los casos también del general Alfredo Victoria, Desiderio Arias, Tomás Hernández Franco, José Bordas Valdez, Antonio Jorge y Apolinar Rey.  
 
    * * *
* * * * 
 
    Por esos mismos días Trujillo, ya presidente de la República, había recibido una visita de cortesía de don Horacio Vásquez, antes de éste morir. El rumor de la ciudad castigó y engrandeció el encuentro con el que el jefe del Estado no hacía más que ganar tiempo en sus planes iniciales, porque de todos era sabido que los efectos de ciertos pronunciamientos de la iglesia católica a otros mandatarios anteriores habían sido contundentes, asunto que Trujillo trató a tinta, papel y poder dando a esta institución control incluso sobre decisiones empresariales en el país, lo que le permitió atraerse el respaldo de los `hombres de Dios´. Él sabía que esta había sido en principio estrategia de Pedro Santana y Familia y que los resultados fueron “bendición”, hasta sobre los conflictos del primer presidente dominicano con los religiosos. Empero Trujillo tuvo que afrontar ciertas situaciones inesperadas a sus intenciones ya que en medio del diseño del plan Monseñor Adolfo Nouel renunció a su cargo en la iglesia y su sucesor, el arzobispo Armando Lamarche Marchena de orígenes e ideales religiosos distintos pero con la misma visión político-cristiana del país, falleció, quedando esta ala eclesiástica en manos del sacerdote Rafael Castellanos Martínez, personalidad adversa a toda intención política de Trujillo a quien conocía bastante bien y con quien se acrecentaron las diferencias desde el ascenso al poder en 1931. 
 
    El líder militar estaba bien informado pero el padre Rafael Castellanos Martínez conocía más que él mismo de sus pasos oscuros, de las antiguas vigilias de madrugada y el pernoctar nocturno por entre negocios y entre personalidades de renombre a los que sobornó sin remordimiento alguno. Siempre habló el padre de “el chivo” “de la noche y la oveja” que se levantaba en su doble personalidad por la mañana como si nada hubiera pasado el día anterior. Pero la gota que colmó el vaso cayó sobre el recipiente el 23 de febrero de 1933. Por ese tiempo desde la primavera anterior estaba siendo celebrado el funeral del medio hermano de Jacinto Bienvenido Peynado Peynado (Mozo), osea de Francisco José Peynado Huttlinge (Pancho), hijo de los respetables señores Jacinto Peynado Tejón y Carolina Huttlinge, el hombre con el cual él gobierno de los Estados Unidos había negociado con Charles Evans Hughes de por medio una salida para la desocupación militar de la República Dominicana. A tal efecto se hizo una misa en la iglesia. En medio de la misa tocó a Trujillo como presidente de la República dar el discurso con el que enardeció a sus ciegos seguidores. El padre Rafael Castellanos Martínez subió, ante el asombro de todos los presentes: feligreses y contertulios de Rafael Molina Trujillo, su mano diestra en señal de petición de silencio: “¡Un momento, un momento!” ―dijo con autoridad-. “¡Esta es la casa de Dios!” ―tronó―. “¡Y como es Él y sólo Él el dueño de esta casa no se aplaude aquí ningún mortal por investidura que ostente!”. Los ojos de Trujillo dieron vueltas malsanas. Dentro de la iglesia no volvió a sonar una palabra ni un solo aplauso por parte de los asistentes lejos de las oraciones, y ese silencio hizo que aquella hora pareciera un año: “¡Usted puede continuar!”, ordenó a Trujillo que obedientemente tomó las hojas de su discurso y continuó leyendo. Pero pronto se supo que el presidente de la República había retirado el subsidio y otras compensaciones económicas a la iglesia. La vida de Castellanos Martínez fue corta, social y carnalmente, pues Trujillo buscó que el sacerdote de hierro frente a su régimen fuera removido, por decisión del Vaticano, de la iglesia. Castellanos entonces “falleció”, y El Generalísimo buscó fuese llamado a ocupar el cargo de manera vitalicia el padre Moseñor Nouel. Pero entonces llegado el 1935, Trujillo se creyó salvado por la campana con el nombramiento de monseñor Ricardo Pittini, asignado por la Santa Sede. 
 
    Este escándalo llevó un paralelo con la persecución que por orden de Trujillo para esos días ejecutaba el general Mélido Marte contra Desiderio Arias, búsqueda sin reposo que tocaba también a otros dos linieros como era el caso de Victoriano Almánzar, colaborador de Desiderio y el de Santiago Espaillat Ulloa, que era descendiente de la familia empresaria chocolatera compuesta por los muy conocidos Santiago Espaillat Pérez y María Ulloa. 
 
    * * *
* * * * 
 
    Trujillo buscó, desde posicionado en la cúspide del poder, ya con la muerte de Desiderio Arias ya con otros crímenes sorpresivos, meter el terror a los mismos huesos de los dominicanos tal y como en principio creyó lograrlo en el seno de las más bajas o más altas capas de mando de los militares. Una tarde en que el sol metía las uñas hasta los tuétanos de la oscuridad, Trujillo se le apareció a Mélido Marte de sorpresa, día en que el general de su servicio “eterno” se preparaba para ir en su busca a una reunión de rutina de “El Jefe” con los militares. Él lo vio llegar. Su rostro daba muestras de enfado. Mélido era uno de sus más fieles colaboradores. Cuando Trujillo pasó quedaron separados apenas por el escritorio. Iba solo y sin nadie detrás. 
 
    ―¿Es que vamos a permitir que siga el cimarrón ése?― dijo sólo entrar con su voz de zinc rallado en el cemento. Mélido Marte lo miró por un instante sin pestañear. 
 
    ―General, yo le prometo que en esta semana esto quedará resuelto o me quita el rango. 
 
    ―Así es como hablan los hombres… Los hombres hablan así, como tú. Recuerda que me has dicho una semana― dijo “El Jefe” sin mediar más palabras y saliendo del despacho de su subalterno, el que quedó respirando hondo con el kepis entre los brazos y limpiando sus gafas de Heinrich Himmler con un paño blanco entre sus dedos cuando oyó vociferar a “El Jefe” que no volvió el rostro ni una sola vez cuando se alejaba: 
 
    ―¡Hazlo bajar del monte! ¡Ese Cerro de Gurabo tú lo conoces bien, y lo tendrá más fácil! ¡Toma a Ludovino, carajo, y que esta vaina se acabe ya! 
 
    Hubo desde entonces mucha movilidad no sólo de los cuerpos militares tras Los Bolos-Pata Negra, que era como se seguía llamando al grupo de rebeldes encabezados por Desiderio Arias, sino también de Trujillo que de repente se movía a Santiago, luego a Puerto Plata, luego a Moca en visitas relámpago donde pronunciaba cortos pero entretejidos discursos que quedaban en la memoria de la gente o por temor en muchos de los opuestos a su forma de llevar la cosa en el país o por admiración de los que seguían su prédica dictatorial. En uno de esos viajes aprovechó para, sin aceptar culpa alguna, dispensar a su gobierno por haber permitido el suceso de la muerte de Cipriano Bencosme Comprés. Solía el mismo pasar lista a las ejecutorias de los grupos militares en acciones en los tiempos o pasar y felicitar a aquellos que alineados en grupos de obediencia les eran de afecto. En muchos de estos hombres había depositado la confianza y esperanza de obtener cualquier tipo de información sobre el caudillo que tanto sueño había empezado a quitarle desde que sus guerras del monte arreciaron pues muchos ya empezaban a equiparar el valor de Desiderio Arias Álvarez, el “Cacique Liniero” con el suyo. Tanto era así que por los pueblos sonaban décimas y más décimas enalteciendo el valor del indoblegable revolucionario. Esto empero no es que llamara mucho su atención pues él sabía que Desiderio era un hombre del folklore dominicano, sin embargo si dio bastante atención al acordeón y a las letras recogidas en los merengues de Francisco Antonio Lora Cabrera (Ñico Lora).  
 
    Cuando murió Desiderio Arias caído a las balas del fusil del cabo del Ejército Nacional Ismael Reyes Ortiz, miembro del grupo de soldados que protagonizaba la búsqueda del caudillo a las órdenes de Mélido Marte, Ludovico Fernández, que ostentaba el rango de teniente tomó el cuerpo y lo acostó ya muerto en el suelo. Del uniforme del guerrillero extrajo su afilado machete y valiéndose del mismo le amputó la cabeza y la introdujo en un macuto tejido de mimbre. En aquel entonces Trujillo esperó frío el desenlace de los acontecimientos en la fortaleza de Santiago, lugar al que había llegado desde muy temprano en la mañana. No fue sino hasta las horas en que la tarde se llena de plata cuando fue informado de los resultados esperados. El Jefe recibió la noticia de mano de un sargento del ejército el cual le informó además sobre la necesidad de trasladarse hasta el lugar de los hechos para lo que pronto Trujillo dio la orden de preparar sin ningún tipo de informaciones previas varios vehículos de la avanzada gubernamental, tomar destino hacia la Línea Noroeste e hicieran trasladarse portando todo su instrumental convencional de operación hacia Mao al médico militar doctor Ángel Delgado Brea. Él mismo seleccionó el personal de los cuatro automóviles que llegaron a Valverde Mao cuando ya había caído el sol. Unas horas más tarde ya estaban en las cercanías del río Yaque del Norte, lugar en que no hubo tiempo de percatarse del momento en que los brazos de la luna obraban moldeando cristal sobre las piedras del río. La comitiva se valió de una barcaza para cruzar los automóviles, pero Trujillo, que intentó subir el suyo de primero provocó el estancamiento en el lodo de las ruedas del carro el cual abandonó con notorio enojo y tomó otro de los coches sobre el que cruzó entre fuertes acelerones el río conduciéndose hasta el otro lado. Cuando llegaba, seguido por los demás el teniente Ludovino Fernández se adelantó a recibirle. Trujillo observó al llegar que varios militares tenían rodeado el cuerpo de Desiderio Arias que yacía en el suelo. Uno de los militares vio caer una gota de sangre desde el macuto de mimbre que Ludovino Fernández llevaba colgado de su mano izquierda mientras sostenía con la otra el fusil con que se había dado muerte al caudillo liniero. 
 
    ―¿Eso que trae `uted´ ahí qué es, teniente?― Dijo sin dejar de caminar. 
 
    ―Señor, le tengo aquí la cabeza de Desiderio. 
 
    ―Yo no puedo creer que `uted´ haya sido capaz de hacer algo así, teniente. ¿Quién le dio orden de que hiciera tal cosa?― ya estaban junto a la otra parte del cuerpo y los demás militares. La otra parte de la comitiva le seguía sin salir de su horror. 
 
    ―Bueno, pensé… 
 
    ―Pensó nada. Yo soy aquí quien piensa sobre esas cosas trascendentales. ¿O no lo sabe `uted´? Ese hombre era un militar valioso. 
 
    ―Pero es a bien el regalo de la cabeza del enemigo a mi jefe. 
 
    ―Pues, muy mal hecho por `uted´, teniente Fernández.  
 
    Mélido Marte observó a Leonidas Trujillo mientras inspeccionaba con rigurosa atención el tronco y las extremidades del caído guerrillero.  
 
    ―¿Cómo vamos a ejecutar los honores militares al cuerpo de un general sin cabeza? 
 
    El enojo de Trujillo tenía sin palabras a acompañantes y correligionarios de su gobierno.  
 
    ―Necesito que `uted´ entienda que lo que ha hecho no está bien. Yo por suerte que he sido previsor a cualquier daño inadvertido y ya tengo visto cómo solucionar este problema. Trujillo hizo pues trasladar el cadáver hasta la Alcaldía Comunal de Mao lugar hasta donde hizo trasladarse también al doctor Ángel Delgado Brea que llegó bien entrada la noche encontrando a Trujillo “sereno” y de pie en una esquina del despacho que al verle llegar se giró, tomó una botella de whisky y un vaso que llevaba en su maletín y se sirvió un trago amplio. 
 
    ―Estoy aquí para servirle, señor presidente― dijo el médico que terminó de pasar al despacho acompañado de otro joven colaborador de piel oscura. 
 
    ―Abra esa gaveta del escritorio que tiene a su izquierda, doctor Delgado. 
 
    Ángel Delgado Brea caminó muy cautelosamente hasta el oscuro escritorio de caoba. Al abril la gaveta el médico se quedó pasmado ante lo que veía.  
 
    ―Es la cabeza del general Desiderio Arias. Alguno de los muchachos ha cometido el error de decapitar el cuerpo después de muerto. Hoy mismo se le hará llegar la otra parte del cuerpo porque yo necesito que esa cabeza esté en su lugar. El general Arias Álvarez era un hombre de honor, ¿y cómo en tales condiciones podré rendir honor a su cuerpo? Prepárelo y procure que no sea advertido que ese cuerpo fue decapitado en algún momento. Yo sé que usted podrá hacerlo, ¿verdad? 
 
    El otro acompañante permaneció helado junto a aquella puerta. Un frío impetuoso; gélido asombro de esos que sólo golpean por dentro sembró la perlesía en sus manos y ojos. 
 
    ―Sí, señor presidente. El cuerpo quedará bien―dijo viendo cuando Trujillo dejó el vaso sin haber bebido ni un solo sorbo del whisky y salió hasta el carro donde aguardó por un rato y volvió más tarde al despacho.  
 
    Ángel Delgado, sin salir de su estremecimiento se puso manos a la obra y fue paciente pero muy nervioso suturando e intentando borrar las heridas del rostro de Desiderio Arias ante la escalofriante mirada de su acompañante y los pasos inconfundibles que al otro lado del despacho contiguo se escuchaban.  
 
    A las once treinta de la noche se sintió llegar un grupo de jinetes a la calle del frente de la Alcaldía Comunal maeña. Por esa hora el médico tenía ya casi terminado el estremecedor trabajo sobre el rostro del combatiente. Un grupo formado por unos cuatro hombres forcejeó con el cuerpo que llevaban sin ningún tipo de protección hasta aquel despacho. Ángel Delgado permaneció ahora inmóvil ante la diligente frialdad de los militares al depositar el cuerpo ante sus ojos en un ataúd sin puerta de cierre dispuesto en una esquina. El joven hacía rato había quedado sin poder mover ni ojos ni labios. Observó, como el experimentado médico militar que era, que Desiderio Arias llevaba aún puesto el uniforme formado por casaca corta de dril agujereada por los disparos de las Gatling calibre 30 y 50 de sus perseguidores, y una camisa blanca desde la que sobresalía un gemelo colgado de una de las mangas que se dejaba ver por debajo de la chaqueta. De uno de sus dedos lucía, más que puesto, enterrado entre la carne, un anillo. Trujillo pasó de nuevo al despacho. 
 
    Dos de los militares revisaron con rapidez estrepitosa los bolsillos del cadáver en los que encontraron un peine oscuro y algunos papeles escritos que tomaron, entregaron a Trujillo y luego, sin mediar palabras, volvieron a salir, ocupando sus caballos y marchándose. Trujillo estuvo revisando los papeles encontrados en los bolsillos del cadáver del guerrillero sin mostrar la más mínima atención al trabajo del médico. Algunos lo tiró a la basura rotos y otros los guardó. Más tarde pasó al otro despacho, siempre en silencio. A eso de las dos de la mañana fue cuando el médico terminó de colocar la cabeza en su sitio. A su llamada Trujillo pasó e inspeccionó personalmente el trabajo del doctor Ángel Delgado Brea. 
 
    ―Excelente trabajo… muy, muy buen trabajo. De esto era de lo que yo hablaba. Era precisamente como yo esperaba que quedara. Esto era lo que yo quería. 
 
    Esa misma madrugada Trujillo dio órdenes para que el cadáver se depositara en el ataúd que tenía ya dentro del despacho y pidió que el cuerpo de Desiderio Arias fuera introducido allí y puesto sin cierre en la misma puerta de la Alcaldía Comunal.  
 
    Desde rayar el alba los primeros campesinos que tomaban dirección a trabajar la tierra se encontraron con el funesto y escarnenador aviso del dictador que logró por todos los medios la noticia de su hecho llegara al más oculto de los bohíos y del país. Supo él qué impacto de su obra surtió efecto ante cientos de seguidores que fueron a ver con sus propios ojos el cadáver del indoblegable hombre del machete. Trujillo estuvo allí todo el tiempo, unas veces fríamente desentendido, otras veces observando caras conocidas desfilar frente al cadáver. 
 
    El tiempo de aquellos momentos era duro, doloroso… 
 
    ―Debo decirle, señor presidente, de las precauciones, pues este cuerpo pronto empezará a descomponerse― dijo el doctor Ángel Delgado a Trujillo luego de avanzadas horas de ver entrar y salir gente y más gente. 
 
    Hecha esta advertencia Trujillo decidió que el cuerpo fuera trasladado a Santiago y que una comitiva encabezada por Mario Fermín Cabral extendiera las condolencias a Pomona Navarro, viuda del guerrillero, la que se negó a admitir dichas condolencias a gritos entre sus parientes. 
 
    Llegado el mes de junio y pasado el funeral Trujillo hizo pública la petición para que todos aquellos hombres que estuvieran envueltos en cimarronadas o con intención de ocupar de nuevo las montañas armas en mano, se dieran la oportunidad de volver a su vida familiar y social con plenas garantías democráticas. 
 
    Trujillo dio por terminada así la lucha contra los levantamientos caudillistas y el estado de desorden militar que vivía el país desde los tiempos de la Restauración en que los generales azul turquesa no tuvieron paz en sus gestiones de gobierno. Pero entonces lo monstruoso invadió el paso de las sombras y el control de las instituciones del país fue absoluto porque toda movilidad, de la índole que fuera, había quedado en manos de Trujillo y de la iglesia católica. 
 
    * * *
* * * * 
 
    El Teatro Capitolio, ubicado en la calle Arzobispo Meriño, en las cercanías de la Catedral de Santo Domingo, comenzó a ser escenario de múltiples actividades políticas, casi tantas como las teatrales y las musicales que marcaban un hito cultural desde que Esteban Peña Morel diera pie a la interpretación de la obra de Edmund Meisel, aclamado por su fama en toda Latinoamérica. Por aquellos días muchos dramaturgos y hombres del arte se quejaban de la poca equiparación entre las actividades políticas y las culturales. De hecho varios comunicados habían llegado a manos de algunos de los familiares de los Henríquez y Carvajal debido a la gran incidencia que los mismos tenían en este ámbito en el país. El problema no era nuevo, databa de los inicios de la década del ´20 pero que, una vez estuvo relajado por los movimientos electorales, volvió a agudizarse desde 1928 y en especial a partir del 1931. En madio de toda aquella situación Trujillo que había diseñado ya junto a su equipo la idea de un partido que aglutinara al pueblo dominicano, al que llamó Partido Dominicano, decidió celebrar el 16 de agosto de 1932 en aquel mismo Teatro Capitolio de las actuaciones de Peña Morel, una asamblea general con la que buscaba establecer los cimientos de su nueva arma política. Desde muy temprano en horas de la mañana hasta horas de la tarde se vio transitando por las instalaciones del conocido teatro a un sin número de personalidades de la vida social y política de la República Dominicana dentro de los que se contaban a Telésforo Calderón, Mario Fermín Cabral, R. César Tolentino, Max Henríquez Ureña, Alberto Font Bernard, Rafael Paíno Pichardo, Daniel Henríquez V., Fabio A. Herrera, Agustín Malagón hijo, Jafet D. Hernández, Andrés J. Espinal, Abelardo R. Nanita, Diógenes del Orbe, Rafael Vidal, Apolinar de Castro P., P. P. Bonilla Atiles, Ramón O. Lovatón, Francisco Sanabia hijo, Moisés García Mella, Rafael Malagón, Emilio A. Morel, Federico García Godoy, Arturo Logroño, Joaquin Balaguer, Manuel A. Amiama, Enrique Jimenes, Ulises Heureaux hijo, Tulio M. Cestero, Joaquín M. Bobea, José Enrique Aybar, entre otros. En principio se hizo caso omiso a las solicitudes de los agentes culturales pero con el tiempo se le tomó atención y a esta, más tarde, se sumó Juan Bosch, un apoyo que les fue a éstos como recipiente de agua fresca en tiempos de sed y sequía. Ellos al final, como la gran mayoría de firmantes en la asamblea del Partido Dominicano concluyeron en que muchas de las cosas a las que aspiraba el pueblo dominicano estarían lejanas hasta que los gobernantes no entendieran el momento de las nuevas realidades vividas por los pueblos en aquel siglo XX teniendo una universidad que apenas contaba con una matrícula de 450 universitarios y unos treinta maestros que por bien a la patria había decidido dirigir Federico Henríquez y Carvajal, “El Viejo Maestro”, que apoyaba a su sobrino Pedro Henríquez Ureña el cual había vuelto desde el exterior a su nación a responder a la designación de él hecha por Trujillo, como Ministro Superindente de Educación de la República Dominicana. 
 
    * * *
* * * * 
 
    Para los inicios del año 1933, a un año de culminar el primer mandato de gobierno, la dictadura era el buho de todo el Estado y el presidente Rafal Leonidas Trujillo Molina se había convertido en un hombre opulentamente rico, peligrosamente poderoso y celosamente administrado. En medio de toda esta realidad, había en las esferas de poder de la primera potencia de América un hombre que no cerraba los ojos a las manifestaciones de codicia desmedida que cada día más mostraba Trujillo, personaje que por supuesto nunca le fue de agrado. Su nombre: Benjamin Sumner Wells, un newyorkino con una espléndida carrera de estado, nacido el 4 de octubre de 1892 que de muy joven empezó a hacer carrera política convirtiéndose pronto en funcionario medio del estado norteamericano y luego en diplomático a los servicios del presidente demócrata Franklin Delano Roosvelt, primo quinto del presidente republicano Theodore Roosvelt, el cual ostentara el poder tras derrotar a Herbert C. Hoover en las elecciones de 1932, en medio de la gran depresión económica con orígenes en 1929. De él, de Roosvelt, Sumner Wells era uno de los hombres de confianza, y aquello Trujillo lo sabía ya que la currícula profesional y orígenes familiares del ministro hablaban por sí solos. Sabía que Wells había sido tenaz estudiante cuya relación con Franklin era desde sus años mozos; y siendo éste muy joven siguió en la Universidad de Harvard las orientaciones para alinear sus aspiraciones de futuro en el campo diplomático, dirección en su vida que le dio rápido resultado a pesar de las observaciones que en término de su incipiente carrera por aquellos años había hecho el periódico “The New york Time” respecto a sus buenas maneras en el vestir mas nutrido de una compostura próvida, adornada por una timidez oculta en su rectitud. Trujillo, a pesar de entender el tipo de hombre que empezó a seguir sigilosamente sus pasos abrió a la luz pública aquellas destrezas a las que dio riendas sueltas. Y poco hacía porque se ocultaran sus inversiones millonarias en un primer mandato de gobierno en el que se sabía que la honestidad brillaba por su ausencia. Así fue obteniendo grandes activos con inversiones en inmuebles y depósitos millonarios en bancos. Se contaba entre estos activos la Compañía de Seguros San Rafael, la que había fundado por aquellos meses, y la Fábrica de Calzado conocida como Fa-Doc. Con el dinero poseído ya continuó adviniéndose la amistad de grandes hombres de negocio tanto a nivel local como internacional, siendo en principio cuidadoso con las inversiones y depósitos de dinero en el extranjero debido a que asumía que “su dinero estaba donde estaban sus ametralladoras”. Aquello era lo que él sabía. Wells sólo sabía que seguía sus pasos, como muchos otros dominicanos, decidió seguir sus pasos. 
 
    Movido a seguir atrayéndose más y más gente que le apoyara en sus proyectos futuros Trujillo elaboró sin nombre la marcha a caballo, actividad que cada cierto tiempo cumplía visitando de sorpresa hogares dominicanos humildes de pueblos, barrios y campos donde además de cumplir el requisito del paternalismo social que fue sembrando subrepticiamente, se enteraba de toda situación y se mantenía al tanto de cualquier intención manifiesta por parte de los nocherrniegos y hombres de a pie. Con este requisito cumplía de manera presencial. En sus caminatas a caballo visitó días tras días Dajabón y las zonas aledañas a este pueblo siguiendo itinerarios muchas veces en los que se entrevistaba con hombres y gente de su confianza, familia por familia. Así observó que el asentamiento de haitianos por esta zona era significativo, aunque se trataba de hombres de trabajo en la mayor de las veces contratados por su gobierno. Un día, de vuelta por el camino, resolvió que aquella era una situación que él personalmente iba a resolver. 
 
    :…: 
 
    Como algo del destino, pasaba, sin embargo, casi desapercibido, un acontecimieto que era de suma importancia. El 19 de junio de 1934, una vez fuera de la cárcel de Nigua, de San Cristóbal y ya repuesto de su estado de salud, Juan Bosch contrajo matrimonio con la joven Isabel Orfilia García Aguiar (Bebé), hija de Rafael García y Mercedes Aguiar.  
 
    Ese año, el 1934, el hecho de Trujillo estar tan imbuido en sus interminables quehaceres políticos pasó algo que era casi siempre a la burocracia estatal un acontecimiento pero que por fortuna esta vez no llamó tanto la atención. Fue una boda, de la que se tomaron todas las precauciones para que así fuera.  
 
    El tiempo siguió a partir de aquella aseveración de Trujillo respecto a los haitianos su paso lento. Era un tiempo que mordía, que mataba en la angustia, en la desolación, era el tiempo de la satrapía y el colado de la lluvia cuando no entraba gotera en los techos de cinc y yagua y cana porque el agua se escabullía por los ojos. Llegaron así días de hechos, de cosas palpables a pesar de la sangre y los abusos escondidos. Llegaron así los sueños rotos de los firmantes en el Teatro Capitolio por “la asamblea del buen partido”. Llegaron así las partidas de los hombres de valía y las fugas de las grandes mentes dominicanas al exterior; mentes de hombres y mujeres, ministros y funcionarios que salían a gestiones de Estado y abandonaban. Tales fueron los casos de Roberto Despradel, Rafael Brache, Rafael Antonio Veras, Juan Isidro Jimenes Grullón -nieto y biznieto respectivamente de los expresidentes Jimenes Pereira y Jimenes González-. Salía también Sergio Manuel Idelfonso Caporit, Hostos Guaroa, Féliz Pepín, Jesús María Patiño y Rigoberto Cerda entre otros muchos, los cuales o vivían casi todo el tiempo en acciones ocultas contra el Gobierno o alejados, arriesgados a que les tocase la impiedad de los servicios de inteligencia en el exilio, la mayor parte de las veces en tierras donde les arropaba un futuro incierto. 
 
    En el primer lustro de los años ´30 Trujillo quiso volver a conocer a niveles de estudios sociológico-científico cuál era la realidad de la República Dominicana en términos de población, así ordenó el Censo Nacional iniciado el 13 de mayo de 1935 obteniendo el arrojo de unas informaciones que desde hacía años le eran imprescindibles a su sueño ya no sólo acuñado sino incluso codiciado de hacerse con el control absoluto de cada vida, propiedad o iniciativa trascendental del país. La población en la República Dominicana era de 1,479, 400 habitantes, número que tuvo un crecimiento rápido y de los que ordenó clasificar por profesiones y oficios, ubicación y estado económico, cantidad de familiares en el extranjero… 
 
    Por aquellos años se dio con Trujillo una situación que copó los rumores de ocultis dentro y fuera de las paredes de palacetes, grupos sociales, clubes y aún en las familias de más escasos recursos. Trujillo, era esposo de Bienvenida Ricardo, con la cual sustituyó a su primera esposa que fue Aminta Ledesma, -una humilde mujer sancristobalense con la que poco tiempo duró. Así ya actuaba el ambicioso joven venido de los ingenios de Boca Chica a las mismas fauces de la milicia dominicana-. Más tarde había empezado a salir con otra mujer, a la que identificaban como de buen parecer y extranjera. El nombre muy pronto se supo: se trataba de María de los Ángeles Martínez Alba, a la que muchos llamaban con el diminutivo de su gentilicio, la cual era una española, de buenos dotes, pero de esa rebeldía en la mujer luchadora de muchas ambiciones; cualidad que le era detectable a lejana distancia al instante de hacer presencia en los grupos sociales. Se supo por escondrijos y paredes ministeriales que El Jefe, al parecer, llevaba desde mediados de los años ´20 algún tipo de relación con la elegante ibérica, incluso, salió a la luz pública que la tuvo en poco tiempo ubicada en una casa y que la misma gozaba de privilegios al más alto nivel. El escándalo explotó en los mismos mares del silencio cuando se supo que María Martínez estaba embarazada, pero el astuto mandatario organizó una boda que María Martínez protagonizó con un cubano de incidencia no tan abierta en el país pero significativa el cual recibía el nombre de Porfirio Dominici, militar y médico, con rango de Mayor, en las fuerzas del Ejército, el cual junto a personalidades como Leonte Vásquez Gautier y José Antonio Bonilla, sirvió de fuente a Trujillo en las bases de su fundamento de hombre conquistador, aspecto y cualidad no inherente que al fragor de los años fueron haciendo más férreos sus sentimientos de megalómano en medio de una vida de satrapía sin par en la América de entonces a contar por la gran cantidad de dictadores que pululaba en la parte central y caribeña así como en el hemisferio sur de este continente. Y todo aquello a María Martínez le atraía. 
 
    La boda entre María y el cubano Dominici fue llevada a cabo entre tantas dificultades como dificultades afrontaba Trujillo con los padres de su mujer en las sombras, don Francisco Martínez y Sebastiana Alba. Con Porfirio Dominici ocurría lo contrario a muchos hombres de Gobierno en el país: era más conocido fuera de éste que dentro, en especial en los Estados de New York y ciudades de  España. Tras múltiples situaciones incómodas con doña Bienvenida Ricardo, la cual había sido sometida a los más viles e insoportables maltratos de género y a las más despiadadas vulnerabilidades de su vida íntima y social, la esposa del déspota monarca terminó por ir alejándose cada día más de la situación que afloraba entre misterios y escándalos diarios como ardiente lava en volcán. Trujillo entonces logró su cometido cuando ya impulsada a los extremos Bienvenida Ricardo decidió partir despavorida a los Estados Unidos y él casó con María Martínez, en medio del rumor que ya hacía cundir el pánico en el exterior cuando por voz de un español de apellido Galíndez comenzó a dudarse sobre si el hijo que a poco tiempo nació de la nueva esposa del tirano era en realidad hijo de él y no, posiblemente, de Porfirio Dominici, el que decidió en medio de la fuerte presión ya vivida por el país marcharse, a pesar de sus compromisos también como empleado de la joven empresa estatal, la Compañía de Electricidad de Santo Domingo -empresa de servicio que por órdenes de El Jefe había empezado a sentar las bases de una renovación a partir de los años 1933 y 1935, instalando nuevos generadores en Azua de Compostela, Santa Bárbara de Samaná, Barahona, Guayubín, Monte Plata, Cotuí, Jarabacoa… luego de los adelantos de la capital y después de emitida la Resolución 434 y haber desembocado en los acuerdos con la Barahona Company Inc., empresa que dirigía Frank S. Warmoth-.  
 
    La boda de Trujillo se llevó a cabo dentro del más afanoso secreto en el domicilio de Jacinto Bienvenido Peynado, uno de sus más cercanos colaboradores, y Monseñor Ricardo Pitini (en quien éste desde, y a partir del raro fallecimiento del padre Rafael Castellanos Martínez, había encontrado un gran apoyo y el ala de un verdadero aliado) auspició el casamiento. Sumner Wells aún husmeaba los pasos del resbaladizo y férreo general. Conocedor de que el nuevo escenario del que era ahora parte no sólo no era bien visto sino molestoso, Trujillo concentró energías en orquestar un nuevo plan que terminó desviando la atención de la opinión pública: se trataba del tema haitiano, que fue atizando, pero aquella estratagema no pudo aún batir el agua en el estanque, el agua seguía poblándose de larvas peligrosas por el tiempo de su estancamiento. Para entonces el monarca de los sueños de bronce contaba con Flor de Oro como hija, concebida por su primera esposa Aminta Ledesma, la cual había concebido otra niña, previo a este nacimiento, pero que murió a la sombra gris del primer año de edad, en 1915, el mismo año en que Flor de Oro nació. De Bienvenida Ricardo, antes de concretada la separación, tuvo una sola hija, esta recibió por nombre: Odette. Su año de nacimiento había sido el 1936. De María Martínez de los Ángeles Alba -la española-, su tercera esposa, tuvo a Rafael Leonidas (que él llamó Ranfis) y a María de los Ángeles (que todos llamaban Angelita). Los líos familiares de Trujillo no pararon ahí. Otra bomba remeneó las paredes del Gobierno del Monarca de Bronce. Pues por aquellos años su hija Flor de Oro, hija de Aminta Ledesma y que nunca aceptó la tercera esposa de Trujillo; a María Martínez, estuvo sigilosamente preparando un plan con el que ella confió un día daría alimento a su venganza en honor a Bienvenida Ricardo, con la que llevaba buena relación familiar. En el carnaval del año posterior Flor de Oro presentó a su padre a una joven de buena familia conocida como Lina Lovatón. Yolanda Lina Altagracia Lovatón era una joven dinámica en los actos sociales y a la vez tímida y tierna, que frecuentaba casi todos los encuentros de alto nivel movida por la misma Flor de Oro. Había sido reina en las últimas fiestas de Carnaval del país. Trujillo se enamoró de nuevo… en el natural temblor de aquellos hombres por los proyectos de las apoteosis, la belleza carnal, el olor de las rosas y la piel de las flores. Se convirtió quizás en la más apreciada de las mujeres de El Jefe una vez que los cercanos a su aro de Estado, descubrieron en el Hombre Fuerte la debilidad por la joven mujer que terminó en concebirle dos nuevos hijos: Yolanda, apodada Landi, dada a luz en 1939, y Rafael, nacido en 1942.  
 
    Por Aquellos años aún ocurrió más: Trujillo tuvo hijos también con Elsa Bermúdez, con Norma Meinardo y Moni Sánchez: Elsa Julia, nacida en el año 1946, Menardette, en 1952 -y otro que murió siendo un párvulo- respectivamente. En todo lo posterior, y ya con suficiente dinero en el exterior, a María Martínez era como si los enredos de su marido, -cuestiones que llegó a denominar como tropiezos desafortunados-, no le importaran. Uno tras otros fueron escándalos que en la espera del silencio desarrollaban la solidez de una ficha del dominó que quedaba vertical al crecimiento de un nuevo evento y de un nuevo hueso rectangular, geométrico.  
 
    * * *
* * * * 
 
    Hasta estos años el presidente supo deslindar los mamotretos de Estado en la terrible telaraña de sus escándalos familiares y acusaciones por situaciones de ciudadanos que pordoquier, tanto en el país como en el extranjero, aparecían asesinados sin nadie que diera una explicación coherente de lo sucedido.  
 
    :…: 
 
    Generalmente sí había un solo móvil: en mayor o menor grado muchos aseguraban el hilo conector llevaba a Rafael Leonidas Trujillo Molina. Tal cosa ocurrió con la matanza de los haitianos en la noche del mes de octubre de 1937; tal cosa ocurrió con el doctor de origen cubano Porfirio Dominici; tal cosa ocurrió con otros jóvenes como Mauricio Báez, con Galíndez, las hermanas Mirabal… que en medio de lo delicada de la situación optaron por el encontronazo frente a frente sin miedo muy al riesgo, incluso, de ofrendar sus vidas por la patria.  
 
    Era el 17 de enero de 1967 que pasó por los recuerdos de Juan Emilio Bosch Gaviño cuando junto a Joaquín Antonio Balaguer Ricardo, tenía esta larga conversación en uno de los sofás del palacio un año después de este último haber alcanzado la presidencia y cuatro años después del golpe de Estado perpetrado al primer gobierno democrático de la República Dominicana encabezado por el primero… 
 
    ―Esto no puede volver a ocurrir al país… ―susurró entre una ligera tos Juan Bosch desde su lecho sin poder terminar su frase, aún observado por el discípulo, mientras la mano de éste, de Bosch, era sostenida entre las tibias palmas de doña Carmen Quidiello. 
 
    :…: 
 
  
 
  


 
    CAPÍTULO XVI
DE MÁS DATOS SOBRE
AQUEL HOMÓNIMO 
 
    :…: 
 
    Pronto llegó el 1980 para el homónimo y como se diría en aquellos tiempos todo un adulto; estaba a punto de cumplir 14 años si pasaba un año más. Conocía ya todas las bibliotecas universitarias y la Nacional, ubicada esta última en la Plaza de la Cultura, entre la avenida Máximo Gómez y la avenida Pedro Henríquez Ureña, a más o menos un kilómetro de la familia Balaguer Ricardo. Era asiduo a la hemeroteca y a las visitas hasta el mismo corazón del Archivo General de la Nación, ubicado en la Modesto Díaz 2, de la Zona Universitaria. Por eso, los 13 los celebraba entre lecturas e inquietudes infinitas y allí estaba. Trujillo le miraba sin sonreír desde casi todos los expedientes  
 
    Por aquella fecha de la duodécima reunión política entre Joaquín Balaguer y Juan Bosch, nació el homónimo del primogénito de la familia Henríquez y Carvajal. Había venido al mundo del vientre de Rosa Rossell cuyo padre era un errante conductor, admirador de Papá Candelo y Papá Liborio –dos hechiceros dominicanos― cuyos sentimientos políticos eran confusos. A veces era adventista y otras veces conocedor de la sanción y vocalización folklórica que los hijos de los hijos de sus ancestros traían hacia él. Antes que el homónimo del primogénito de la familia Henríquez y Carvajal, el errante conductor había tenido una esposa y un hijo. Se decía de él que además había tenido hijos en Haití y que de allí, y de migrantes cocolos venidos desde los Estados Unidos y establecidos en toda la zona este del país, desde La Romana hasta Hato Mayor e Higüey podían provenir sus ancestros. Rossell había estado casada con Jesús Primero de Benedetto García y de él, antes que el homónimo del primogénito de la familia Henríquez y Carvajal naciera, había concebido siete hijos que el tiempo se encargó de ponerles como primer apellido el segundo del padre y no el primero. Rossell se había casado con el errante conductor debido a la misma situación que el Gobierno de Trujillo venía provocando en su familia, ya que, Benedetto, conductor como el errante conductor no sabía huir de los mismos comportamientos familiares de El Jefe. Salidas nocturnas, un Jeep Toyota, el llamado a conducir por personas sin el más mínimo respeto de la solemnidad familiar, fue otro ingrediente que de paso llamó poderosamente su atención en tiempos en que el paso de cualquier ciudadano del país entre las sombras lo convertía en objeto de juicios muy delicados. La separación vino pero Rossell, que se movía entre ciertas esferas de poder medio y entre personas de admirable decencia, consiguió por aquellos años de su quinto hijo se le aceptara como empleada del Estado en la Lavandería de la Maternidad del Seguro. No era política pero desde siempre había tenido gran simpatía por Joaquín Antonio Balaguer Ricardo y no con la dictadura de Trujillo y su familia, antes de que éste cayera ajusticiado entre balas y fuego cruzado el 30 de mayo de 1961; nunca tuvo problemas excepto por las desesperantes salidas, muchas veces innecesarias y sin explicación, de su esposo cuando ya se habían mudado al barrio de Santo Domingo conocido como Ensanche La Fe estando embarazada de Jesús II. Lo que sí bien recordaba Rosa Rossell es que Mirella, una mujer que vivía en el vecindario, muchas veces fue visitada por dos militares de altísimo rango. Esto ocurría estando ella embarazada de Jesús II. Mirella era una mujer blanca, de aspecto hermoso a pesar de su edad, que provenía de parientes españoles y suizos. Se decía que su abuelo había sido de los fundadores del barrio y era de Tortosa, Barcelona, y que su abuela era de Ticino, Lugano, Suiza, una bahía extendida al norte del lago Lugano, que por los años de 1898, antes de que por caminos distintos estos arribaran a Santo Domingo, se enriquecía de forma paulatina a partir de las inversiones de asentados con fuentes financieras fuertes en el país. Se hablaba de que ambos migrantes tuvieron que salir del territorio por razones distintas. Su abuelo había sido acusado de un crimen no cometido por él y su abuela salía de Suiza por razones políticas. Mirella había quedado huérfana al cumplir los cincuenta. Sus padres murieron una de esas noches de la visita de los dos altos militares que solían visitarla a altas horas de la noche. ¿El motivo de aquellas visitas? Dos jóvenes hermosas de 18 y 16 años que en cada recibimiento debían partir acompañadas de los dos altos militares que llegaban siempre en un carro marca Chevrolet, de color azul a buscarlas. Al parecer en principio Mirella había aceptado así como sus padres la especie de intercambio de ciertas facilidades concedidas a la familia en obsequio de la salida de las dos jóvenes, que según reveló más tarde el padre de Mirella debían acudir periódicamente a San Cristóbal a “trabajos de protocolos de la clase militar, consistentes en adornos de actividades sociales y políticas”. Pero un día el padre de Mirella armó fuerte escándalo en medio de una sorpresa pues tras terminar uno de aquellos actos se quedó impotente ante una terrible situación de índole sexual acontecida con sus nietas, cosa sobre la que de inmediato puso al tanto a su esposa que como él rozaba los sesenta y siete, por lo que de inmediato la abuela de las niñas, a pesar de los ruegos de su hija Mirella se querelló en la justicia. Aquel acto de valentía iba a costarle muy caro a ambos: desaparecieron de la faz de la tierra… nunca más se supo de ellos. Aquel acontecimiento, carente del más mínimo acto de piedad contra su vecina hizo pensar a Rosa Rossell que el país empezaba a entrar a partir de 1960 en una especie de momento eterno de shock. Los abuelos de Mirella fallecieron. No fue sino hasta pasados unos seis años después de la muerte de Trujillo en que Mirella se resignó a aceptar la realidad: sus padres habían sido asesinados y depositados en una fosa común del Cementerio de La 40. La noticia la recibió uno de esos días en que compraba flores para adornar una tumba vacía que había comprado en honor a sus padres. Un hombre hirsuto y menudo, de piel oscura (marido de una de las floristas del camposanto con la cual Mirella había hecho buena amistad), cavador de tumbas y vendedor de cruces, le había comunicado una tarde de diciembre del año 1966, que él mismo había sido obligado a enterrar los cuerpos junto a otros nueve cadáveres que llevaron en el maletero de un Chevrolet color azul oscuro. Ese mismo día Mirella compró a la florista las tres latas que tenía llenas de flores y fue y las distribuyó en la fosa común llamada por la gente del barrio El Caliche “Fosa de los Mártires”. Apenas sí dejó unas cuantas y las fue regando junto a sus hijas por la avenida del barrio La 40 que llevaba el mismo nombre que la tumba. El 17 de enero de 1967, justo aquel día, Rosa Rossell, que estaba ya, a las 04:00 horas de la madrugada con su sexto hijo en brazos dando de mamar, buscando aliviar el dolor con recuerdos recientes que no la hicieran pensar en el duro parto que había tenido quedó pensando en la noticia que había recibido sobre Mirella y sus padres hacía un tiempo y la que había recibido ese mismo día antes de dar a luz a su pequeño: Mirella, con casi sesenta años de edad decidió tomar sus dos hijas y abandonar el país. Se había enterado de que había decidido irse para no volver. El manojo de carne y espíritu estuvo desentendido por horas succionando desde ambos senos -tanto del derecho como del izquierdo- de aquella mujer acostada en una de aquellas salas, donde a cada momento se escuchaba el profundo quejido del universo llegado desde las salas de parto, quejido que aún sin quererlo hacían imaginar a la mente humana más remota y lejana unas manos blancas y tiernas y firmes y cautelosas trayendo a la vida un planeta que no nos permitía la respuesta a la pregunta de por qué alguien que se convierte en aquello que es lejano: el poder de las sombras, podía querer quitar la vida a sus hermanos. 
 
    :…: 
 
    Así era el vivir, tal lo había dicho el abuelo Juan Gaviño a su nieto Juan Emilio… “No llores, Juan, no llores… porque, ¿qué será de los pinos nuevos si los viejos…” Porque la sala en que estaba, Juan Bosch trabajaba por un objetivo diferente: conservar la vida cuando se va. La sala en que estaba Rosa Rossell ejercía en un propósito consistente en traer la nueva vida que no estaba y esto el discípulo lo comprendió firmemente, en especial cuando vio las manos de doña Carmen aún sujetando y dando calor y fuerza a la mano diestra del profesor. 
 
    Mas Rosa Rossell no pudo, por más que lo intentó, evitar pensar en las condiciones en que había venido su nuevo hijo al mundo. La batalla de su alumbramiento había sido posiblemente una de las más duras que la junta médica de la sala de parto de la Maternidad La Altagracia hubiera experimentado. El niño no podía salir porque dentro del vientre estaba en posición cruzada. El médico Jefe de Junta habló con uno de los hermanos de la parturienta y le explicó la situación: “Es un embarazo de altísimo riesgo”, le dijo. “Si Dios está con nosotros, que somos simples personas, más estará con usted que es médico, sabemos que ella vivirá… y el niño también”. El médico le miró de frente y quedó asintiendo serenamente con la cabeza mientras sostenía entre sus manos la carpeta porta expediente médico, de aluminio. Los gritos de la mujer llegaron hasta las mismas puertas del cielo en los momentos en que aquel mismo médico tuvo que subirse en la camilla, pedir a los otros miembros del equipo de operaciones y practicantes de las ayudantías que estuvieran atentos al trabajo de dos de ellos que abrirían totalmente las piernas a la parturienta hasta poder lograr se relajara lo más posible la vagina, mientras el estaría introduciendo las manos hasta lograr girar la criatura dentro. El plan fue seguido al pie de la letra pero inexplicablemente cuando ya se creía el niño saldría, el mismo volvió a adoptar su postura original. Así estuvieron por horas hasta que el médico tuvo que cubrir con dos zapatos estériles sus zapatillas y halar con fuerza nunca más experimentada en él hasta que logró hacer que el niño saliera pero a costo alto pues el bebé sufrió un dislocamiento del hombrito izquierdo, a nivel de la cintura escapular, cosa que misteriosamente se logró recuperar con unos masajes dados al párvulo que enseguida dio un tremendo grito que llenó todo el hospital, pregón de la llegada del universo que sólo desapareció cuando al rato el niño se encontraba desesperadamente colgado del seno de la madre de la misma forma que se encuentran los satélites orbitando al lado de los planetas…  
 
    :…: 
 
    El homónimo del primogénito de la familia Henríquez y Carvajal, con docenas y docenas de expedientes en la mesa de una de las salas de estudio del Archivo General de la Nación, de Santo Domingo, en 1980, a sus 13 años, recordaba aquel episodio contado docenas de veces por su madre en la sala del hogar a vecinos y familiares cuando ya mudada de su primera casa se había trasladado a aquel conocido barrio que colindaba con el barrio de La 40, donde estaba aquel cementerio –el lugar donde fueron enterrados los padres asesinados y después los abuelos fallecidos de Mirella―… era La 40 ese lugar también contrario a las salas de parto… porque era ese lugar de las torturas más horribles; las torturas jamás conocidas, que según se había sabido, databan de los tiempos del Gobierno en que alguna capra aegagrus hirsus había quedado sin nombre.  
 
    Cada uno de los expedientes fue minuciosamente pasando por sus manos adolescentes… Eran páginas y parecían de cristal fenicio entre aquellas palmas delicadas… El Partido Revolucionario Dominicano, gobernaba el país. Silvestre Antonio Guzmán Fernández, aquel niño que en la juventud compartió tantas horas de juego con Juan Emilio Bosch Gaviño era aún por aquellos días el Presidente Constitucional de la República… a aquel período de gobierno se llamaba en todas partes “mi gobierno, que me honro en presidir…” Y las radios sonaban más que en el 1978. El homónimo se había propuesto encontrar la verdad política… el verdadero sentimiento… el genuino sentimiento, por la población… por la gente común del pueblo que necesitaba comer, tener bienestar, ver a sus hijos con sueños en una nación… trabajar, abrir las zanjas al futuro, sembrarlas y progresar y soñar aún la dura pobreza… como contra la que luchó siempre imbatiblemente la señora Rossell. El sol de afuera abría a cada instante los brazos luminosos al opaco edificio blanco; por las ventanas de cristal pasaba ya la plata de la luz de la tarde vestida de una señora incansable que iba de un lado a otro y arrojaba cada vez más del caro metal hasta que, vencida por su insistencia, el infinito poniente la fue cambiando por oro. Los documentos de Trujillo eran ráfagas a veces en los que aduladores del régimen y otros siempre más recatados y sensatos en la idea de construir algo nuevo por la nación seguían junto a él…  
 
    * * *
* * * * 
 
    Trujillo, terrible y maquinador, pasó por su recuerdo, dejando esa estela triste de cosas ocultas que deprimen el alma. Estaba en el despacho presidencial guardando y desechando documento como si algo desfavorable supiera le esperara. Algunos los fue rompiendo lentamente, como hizo el día de las suturas al cuerpo de Desiderio, otros los ojeaba cauto, mientras iba escuchando a uno de los jefes de los grupos paramilitares que había pedido hablar con él a solas… 
 
    ―Usted, mi Jefe ilustre, cuyo nombre es símbolo de homenaje en todo el mundo, no puede seguir dejándole que actúe como él quiere.  
 
    Dando la cinematográfica idea de que estaba distraído Trujillo siguió rompiendo y seleccionando más papeles. 
 
    ―¿Y tú qué has hecho por eso?― preguntó al final “detenido de manera abstraída” en un párrafo de una hoja. 
 
    ―Hago lo que me ordenó mi jefe: vigilarlo todo el día. Sé que esas casas con hombres donde el silencio es tan ateniense suelen ser casas donde se construyen los documentos más destructivos. De repente hay edificios y edificios hacia arriba de esas misteriosas hojas que la gente busca desde siempre con agonía y sed aterradora. Un día sale alguien de entre ellas… bueno, mire usted lo de Rusia hace apenas unos quince años…  
 
    ―Cruzo Almonte, cállate―dijo El Jefe sin dejar el efímero oficio de aquella tarde llena de altostratos partidos en dos por la ventana. 
 
    ―Claro… claro mi general… claro― dijo el hombre marchándose tras una señal despectiva de El Jefe que quedó absorto entre unas hojas que acababa de hallar dentro de una carpeta de cuero olvidada en una de las gavetas de su escritorio. Uno por uno fue leyendo la gran cantidad de papeles escritos a maquinilla y a mano.  
 
      
 
    Las cárceles de ayer y de hoy 
 
    Por el Lic. Félix W. Bernardino 
 
      
 
    Después de haber vuelto a mi habitual reposo espiritual que adquirí durante mi reclusión en la cárcel de la Fortaleza Ozama, gracias a las oportunidades que el Gobierno del Generalísimo le brinda a los reclusos que quieran seguir la senda del bien, y el cual fue alterado por la profunda emoción que me causó el hecho significativo para nuestro país de que de una celda de la Cárcel del Distrito Nacional saliera un estudiante para comparecer por ante un jurado universitario a obtener la Licenciatura en Derecho, me propongo darle a conocer al mundo, por medio de este importante vocero, la transformación de que ha sido objeto la Cárcel Pública de la Fortaleza Ozama, durante la administración del Presidente Trujillo. Bien sabido es que los pueblos evolucionan de acuerdo con la ideología de sus gobernantes, y con los pueblos evolucionan sus instituciones. La Cárcel Publica de la Fortaleza Ozama fue en otros tiempos un antro de dolor donde el látigo, las esposas, los grillos y las cadenas eran prendas que adornaban el cuerpo lacerado de todo presidiario. El recluso era considerado como un ser abyecto, indigno de todo sentimiento de consideración; jamás se tomaban en cuenta las circunstancias que llevaran al hombre al oscuro calabozo, y sus aptitudes eran pasadas por desapercibidas. Aquellos hombres, que por los azares de la vida, o aquellos que por ser hijos del Hampa se veían arrastrados a la delincuencia, eran llevados a expiar sus crímenes a la cárcel del Distrito Nacional, donde al traspasar los umbrales de sus puertas coloniales debían despedirse de sus seres queridos, muchas veces para siempre, pues desde ese momento no les quedaba ni siquiera la esperanza de obtener clemencia de los verdugos carceleros. Muchas generaciones se sucedieron, y con ellas muchos gobernantes, sin que nadie pusiera coto a las inhumanidades que se cometían en aquel infierno donde las epidemias, el hambre, las torturas, las humillaciones y los trabajos forzados se encargaban de hacer desparecer a hombres que tal vez pudieron haberle sido de inmensa utilidad a la humanidad. Nunca se llevaron a la práctica las teorías de los juristas modernos tendientes a la reformación radical del delincuente por medio de métodos científicos de corrección, que han dado los más deseables resultados. Allí, en aquella que fue cárcel maldita, donde mientras más se prolongaban la existencia era más larga la agonía, los hombres eran encerrados en obscuras y húmedas mazmorras; muchas veces no contemplaban la luz del sol, y hasta el fresco terral de las cercanas playas del Caribe encontraba resistencia en las sólidas paredes de las celdas sin ventilación. Las hordas bárbaras de Alárico no fueron más crueles con sus prisioneros de Europa, que lo fueron los hombres desalmado a cuya guarda confiaron los gobiernos anteriores al presente, la cárcel de los muros coloniales. Pero hoy todo ha cambiado, toda madre que tenga un hijo tras las rejas de la cárcel debe a la hora del crepúsculo, a esa hora en que todo presidario medita e invoca los seres amados, musitar una oración por la prolongación de la vida del hombre que casi ha hecho de la cárcel de la Fortaleza Ozama una escuela de corrección donde se le brindan oportunidades al recluso de desarrollar y ejercer sus facultades, donde no existe el mal trato, donde fueron rotas las cadenas, suprimido el látigo, y donde no se padece desnudez ni hambre. El Generalísimo Dr. Rafael Leonidas Trujillo Molina, el Benefactor de la Patria, el reconstructor del pueblo dominicano, el pacificador, ese mismo valiente que con alientos de titán escaló los Cerros de Gurabo, violó las maniguas noroestanas con el taco de su bota, vadeó los ríos, y se enfrentó con el rebelde en medio de sus “matones”, es el mismo astro que brilla en lo más alto del empíreo nacional, y cuyas luz radiante ha iluminado las celdas del presidio de la Fortaleza Ozama, llevando al corazón de cada recluso un raudal consuelo, y a la mente una floración de justas esperanzas. Prolijo sería enumerar aquí las importantes y numerosas reformas introducidas en la cárcel de la Fortaleza Ozama durante la administración del presidente Trujillo, pero sepan aquellos que viven en el mundo de los hombres libres, que las disposiciones del Generalísimo, tendientes a implantar un régimen carcelario moderno que nada tenga que desearle al sistema seguido por las modernas penitenciarías uruguayas, por ejemplo, nos auguran los mejores resultados para el porvenir del delincuente en nuestra República. 
 
      
 
    Hoy vemos visitar frecuentemente la Cárcel de la Fortaleza Ozama al general Héctor B. Trujillo Molina, M. M. jefe de Estado Mayor del Ejército, […], brioso y de carácter reposado, quien en su noble empeño de dar fiel cumplimiento a la encomiable obra emprendida por nuestro Generalísimo, de hacer de nuestras cárceles verdaderas escuelas de corrección, no omite medios para procurarle al personal recluso todas las facilidades deseables para el fin que se persigue. Vemos, pues, al General Trujillo visitar muy a menudo la cárcel del Distrito, examinar personalmente los alimentos de los reclusos, indagar sobre el trato que reciben, sobre el estado y la cantidad de los enfermos, e impartir sus órdenes encaminadas a que se tenga siempre presente la aptitud de cada hombre para las distintas labores carcelarias. Por consiguiente, en la cárcel de la Fortaleza Ozama los hombres se clasifican por sus conocimientos, empleando en trabajos de albañilería, carpintería, mecánica, sastrería y agricultura a todos aquellos que posean conocimientos de tales artes. Los agricultores se envían periódicamente a las distintas colonias agrícolas del Estado, de donde hemos visto salir a muchos hombres, luego de haber cumplido su condena, con la preparación necesaria, y habituados a la agricultura. Al General Héctor B. Trujillo Molina, lo vemos frecuentemente conferenciar con el mayor José Menéndez, Comandante de puesto en ciudad Trujillo, y Supervisor de la cárcel del distrito, así como también con el capitán José García hijo, oficial encargado de dicha cárcel, a fin de que estos esforzados militares cooperen con él en la reconstrucción del sistema carcelario emprendida por el Benefactor. No existiendo materialmente los trabajos forzados que prescriben nuestros códigos, los presos de la cárcel de la Fortaleza Ozama son utilizados en labores que redundan en un beneficio positivo para la sociedad: la construcción de edificios públicos, cuarteles, militares, campos de aterrizaje, limpieza de cuarteles, colonias agrícolas, etc. No existen ya las canteras de antaño, donde gemían los hombres bajo el peso abrumador de la mandarria, acosados por el látigo y amenazados muy de cerca por la clásica “culata”. A todo militar le está severamente prohibido golpear a un preso, se le brindan oportunidades a los que se dediquen al estudio, y todo indica que en el venturoso porvenir de la República, hemos de esperar mucho de los hombres reformados. Y he aquí, de una manera resumida, los motivos por los cuales hoy los reclusos de la cárcel Pública de la Fortaleza Ozama, se sienten orgullosos de que sus celdas saliera un compañero que estudió allí, junto con ellos, formando parte de esa hermandad que une a todos los presidiaros, para comparecer ante un Jurado universitario, y obtener la Licenciatura en Derecho de nuestra Universidad Nacional. Así, pues, de nada habrían servido mis esfuerzos de cursar estudios profesionales en la cárcel de la Fortaleza Ozama, si hubieran imperado en aquella los métodos de antaño que mantenían al recluso en un completo estado de zozobra, en una incertidumbre perpetua, unas veces aprisionadas las manos por las infamantes esposas, otras torturadas su mente por la visión infernal del aguacatito. La cárcel de la Fortaleza Ozama es un centro de donde los esfuerzos magnánimos y altruistas del Presidente Trujillo sacarán, en lo porvenir, hombres laboriosos, estudiosos y útiles a la sociedad. Y nada es tan elocuente como lo que acaba de suceder, nada pone tan eminentemente de manifiesto la paz que reina en aquella cárcel, la carencia absoluta de presos políticos, y los esfuerzos coronados del Generalísimo, que de sus celdas haya salido un estudiante para comparecer ante un Jurado  
 
      
 
    Universitario. 
 
    Ciudad Trujillo, D. S. D. mayo, 1937. 
 
      
 
      
 
      
 
    Plan para una intensa campaña de promoción y publicidad a favor de la República Dominicana 
 
      
 
    1. Objeto: 
 
    (a) La República Dominicana, sin lugar a dudas,  ofrece  actualmente tanto por su clima ideal y variado, por su suelo fértil, sus numerosos atractivos históricos difícilmente igualados en ningún otro país de las Américas, así como por la gigantesca y desinteresada labor realizada por el Gobierno del Generalísimo Trujillo, un lugar ideal para las vacaciones de los turistas y un campo propicio para sanas inversiones de capitalistas y comerciantes. 
 
    (b) Se propone que se abra en Nueva York una oficina para hacer una intensa campaña de promoción y publicidad a favor de la República Dominicana. (c) El objeto de esta campaña sería aumentar, tanto como sea posible y a un costo relativamente pequeño ($6.000, dólares, moneda americana, anuales), el tráfico de turistas, comerciantes y capitalistas a la República Dominicana. (d) Hacer realizar al público americano que la República Dominicana es en la actualidad uno de los países más ricos en riqueza natural, interesante en monumentos históricos, y progresistas y ordenado bajo la hábil dirección del Gobierno del Generalísimo Trujillo, justamente llamado Benefactor de la Patria. 
 
      
 
    2. Personal: 
 
      
 
    (a) Un gran número de empleados no es necesario para conducir con éxito 
 
    esta campaña. El jefe y una secretaria serían suficiente. La oficina se man― 
 
    tendría estrictamente dentro del presupuesto que se acuerde. La oficina se 
 
      
 
    AGN, Fondo Secretaría de Estado de Interior y Policía, legajo 98, 1938. 
 
      
 
    Ciudad Trujillo, D. S. D. 
 
    12 de enero de 1937 
 
    Al : Jefe de Estado Mayor, E. N. 
 
    Asunto : Erección de un busto del Generalísimo Doctor 
 
    Rafael Leónidas Trujillo M., Honorable Presidente 
 
    de la República, y Benefactor de la Patria. Anexo : 1) Un proyecto de Contrato para la ejecución de la obra. 
 
    1.― Por la presente me permito sugerir,con todo respeto, la erección de un 
 
    busto del Generalísimo Doctor Rafael Leónidas Trujillo M., Honorable Presidente de la República, Benefactor de la Patria y Jefe supremo de todas las Fuerzas Armadas de la República, en el Centro de Enseñanza, E. N. 
 
    2.― Para nosotros, soldados de Trujillo, este Busto vendrá a ser como un 
 
    símbolo sagrado que sintetice en el mármol la grandeza epónima del más grande Patriota Dominicano de la época, y del futuro. 
 
    3.― Siempre que esa digna superioridad acepte esta sugerencia, me permito 
 
    asimismo recomendar que la obra se lleve a cabo costeada por todos los miembros del Ejército. 
 
    Fernando A. Sánchez, M. M. 
 
    Coronel, E. N. 
 
    Auxiliar del Jefe de Estado Mayor 
 
    Fas/rbc. 
 
    DOCUMENTO 7 
 
    7 
 
    Copia 
 
    Contrato para la fabricación y emplazamiento de un Busto―Monumento al 
 
    Generalísimo Presidente de la República, Dr. Rafael Leonidas Trujillo Molina. 
 
    Conste por el presente documento privado, al que las partes dan la misma 
 
    fuerza que si se tratare de un instrumento público, a cuya categoría puede 
 
    cualquiera de ellas elevarlo, como de una parte el Sr. Emeterio Sotomayor, 
 
    AGN, Fondo Ejército Nacional, legajo 39, expediente 224, 1937. 
 
    6 
 
    Ibídem. (mi representante exclusivo en la República Dominicana) en nombre y representación del Sr. José Pennino, contratista de Monumentos, de la Habana, Cuba, y de Querceta, Carrara, Italia, y de la otra parte el Sr. Héctor B. Trujillo Molina, Brigadier Jefe de Estado Mayor del Ejército Nacional, pactan y convienen cuanto a continuación se expresa: 
 
      
 
    Primero: El Sr. José Pennino ha ofrecido ejecutar y colocar el Busto Mo― 
 
    numento al Generalísimo Rafael Leónidas Trujillo, Honorable Presidente de la República Dominicana, de acuerdo con el proyecto del Teniente López Glass, del Ejército Nacional, que le ha sido mostrado para su estudio, habiéndose estimado por el Sr. Héctor B. Trujillo, con el carácter que ostenta, que la proposición del Sr. Pennino es ventajosa y debe ser aceptada 
 
    Segundo: Teniendo en cuenta la capacidad demostrada por el Sr. Pennino, 
 
    por poseer una organización que se extiende a la República de Cuba, en donde ha suministrado la casi totalidad de las obras de esta clase allí destinadas a la perpetuación de la Gloria de sus más destacadas figuras Nacionales, a los Estados Unidos de América, y a España, en donde tiene instaladas oficinas, y por estar radicado con taller establecido en Italia, puede ejecutar la obra y cumplir los compromisos que de la contratación de la misma se derivan, el Sr. Héctor B. Trujillo con la representación que ostenta, le confiere la orden de ejecutar en el artículo siguiente.  
 
    Tercero: A virtud de lo expresado en el artículo anterior, y aceptando la orden que por el mismo se le confiere, el Sr. Pennino se compromete solemnemente a suministrar el busto monumento en cuestión, ajustándose al proyecto del Teniente López Glass, a ese efecto se compromete a ejecutar y entregar la obra, de acuerdo con las especificaciones sometidas a la consideración del Sr. Héctor B. Trujillo, con fecha Febrero 18 de 1935, y cuyas especificaciones se hacen formar parte del presente contrat, tal como si fuesen íntegramente reproducidas en el mismo, ya que ellas forman la base de esta contratación y en las mismas se determina la forma, calidad, dimensiones, etc., de la obra que se contrata. 
 
    Cuarto: El Sr. Pennino se compromete a entregar la obra anteriormente descrita dentro de los 150 días siguientes a la fecha del presente contrato, siempre y cuando dentro de los 30 días siguientes a la misma sea puesto a la disposición de su Representante en Italia, por el Representante Diplomático o Consular de la República Dominicana en Italia, el modelo en yeso del busto, para ser fundido en bronce. Quinto: Ambas partes convienen en que el precio de la obra es de $5.550.00 (cinco mil quinientos cincuenta pesos) en moneda de los Estados Unidos de América, pagaderos a mi representante en esa ciudad, Sr. Emeterio Sotomayor, y el costo de la obra se pagará en la forma siguiente: en el acto de la firma del presente contrato, el 50% del precio convenido, cuando la obra esté envasada y lista para ser colocada, y al presentarse al Cónsul de la República Dominicana en Italia, la factura comercial, con el Certificado de la Entidad Artística competente que declare que la obra se ajusta a su proyecto y planos, el Cónsul Cablegrafiará al General Héctor B. Trujillo para que ordene el pago de un segundo plazo equivalente al 25% del precio de contratación, y al llegar la obra a la República Dominicana, se otorgará un plazo de 30 días en el cual podrá ser colocada pagándose entonces el otro 25%, o saldo total, en el caso de que en esos 30 días no haya sido colocada, porque convenga al General Héctor B. Trujillo posponer dicha colocación, se pagará de cualquier manera ese otro 25%. Sexto: El plazo de entrega establecido estará sujeto a las contingencias corrientes de huelgas, lock―outs, actos de Dios, etc. Ambas partes, de común, se comprometen a cumplir y hacer cumplir el presente Contrato en todas sus partes, y para constancia firman en dos copias del mismo tenor, en la Ciudad Trujillo, Distrito de Santo Domingo, a los… 
 
      
 
    Teléfono Nacional Ciudad Trujillo, D. S. D. 
 
    27 de abril de 1937 
 
      
 
    Comandante Regimiento Grlsmo. Trujillo, Ciudad 
 
    Comdte. Rgmto. Ramfis, E. N.. Ciudad 
 
    Comandante Departamento Sur, D. N. San Cristóbal, P. T. 
 
      
 
      
 
    Múltiple 
 
    Esta oficina desea se abrevie el cobro contribución obsequio General Tru― 
 
    jillo, día su natalicio. 09437 Coronel auxiliar del Jefe de Estado Mayor, E. N. 
 
    Fernando A. Sánchez, M. M. 
 
    Coronel, Ejército Nacional 
 
    Auxiliar del jefe de Estado Mayor 
 
    Por Dirección 
 
    DOCUMENTO 4 
 
    4 
 
    NATALICIO DEL JEFE DE ESTADO MAYOR 
 
    El día seis del mes de abril que cursa celebró las fiestas de su natalicio el 
 
    joven y distinguido Jefe de Estado Mayor del Ejército Nacional, General Don Héctor B. Trujillo Molina, M. M., con tal motivo la oficialidad del Ejército celebró un homenaje conmemorativo del simpático acontecimiento, obsequió al distinguido militar con un precioso par de espolines de oro confeccionados en la ciudad de La Habana, que es una acabada obra de arte. Acompaña este fino obsequio un pergamino, mensaje de felicitación de los miembros del Estado Mayor, que contiene auroleado por simbólicas alegorías militares, este voto: “Los Oficiales del Ejército Nacional, al enviar este caluroso mensaje de simpatía y afecto a su querido compañero, el General Héctor B. Trujillo Molina, M. M., Jefe de Estado Mayor, E. N,. con motivo del aniversario de su natalicio, expresándole sus votos para que sean muchos sus años de triunfos y felicidades”. AGN, Fondo Ejercito Nacional, legajo 143, expediente 164, 1937. 3 
 
      
 
    AGN, Fondo Ejercito Nacional, legajo 33, expediente 199, 1937. 
 
      
 
    “SOLDADO, RECUERDA SIEMPRE QUE TU DEBER ES 
 
    LEALTAD Y ADHESIÓN ETERNA AL GENERALISMO TRUJILLO”. Si soldado, no solamente es necesario recordarlo siempre, sino que también se hace necesario demostrarlo,¿ cómo? Mirando con los ojos de Trujillo, oyendo con los oídos de Trujillo, y haciendo solo lo que diga Trujillo, convirtiéndonos en una maquina mecánica, que se mueve y ejecuta acciones bajo la orden de un solo cerebro: el cerebro de Trujillo. El Ejército dominicano, no razona, ni ve condiciones cuando una orden emana del Generalísimo y por esto, esa institución recoge en la actualidad los lauros de su disciplina, las órdenes de sus jefes inmediatos son prontamente cumplidas, y su mayor orgullo, estriba siempre en dar realce a la institución. Solo se es buen soldado, cuando se tiene buen jefe, nosotros por ventura lo tenemos inmejorables, y nuestro superior inmediato, es sangre de la sangre de Trujillo, es por decirlo así, una parte forjada en el mismo crisol, bajo la dirección de Trujillo, y de la misma arcilla en que se fundió la del Generalísimo, como militar, obedece ciegamente a su Jefe Supremo, y como militar y soldado, es la lealtad y la adhesión personificada, es carne de su carne y en sus actos todos tendientes al engrandecimiento del Ejército, vemos la mano del Generalísimo, el efecto de sus consejos y el brillo que a su mando alcanza a diario la institución. El triunfo del Generalísimo, desde el primer sitial del Estado, es un triunfo del Ejército,¿ por qué? Porque un hijo del Ejército es el actual Presidente de la República, pero no un presidente más, no, es el Presidente entre los Presidentes, y lo prueba el clamor unánime de las masas civiles que como un solo hombre se levanta a suplicarle, en los actuales momentos, a suplicarle acepte su reelección en el poder.¿Por qué? Porque el Presidente Trujillo ha hecho una patria nueva, la ha engrandecido y ha mantenido la paz, ha perfeccionado a los hijos de esa patria enseñándolos a buscar en él trabajo ennoblecedor su riqueza, fomenta las artes, ampliar la enseñanza, en una palabra ha sido una MAQUINA DE PROGRESO, TRUJILLO ES EL RECONSTRUCTOR NACIONAL. Por eso, debemos nosotros cuidarlo, hacernos cada día más dignos de él, y bajo todo punto, y cual sean las condiciones, obedecerle siempre con una lealtad y adhesión firme e incomparable, no permitiendo que nadie le quiera más que nosotros, no permitiendo que nadie se sacrifique más por él, con el arrojo y buena voluntad con que lo haríamos nosotros, y solo así, corresponderíamos en parte a los desvelos y afectos que él tiene para nuestra institución, una de las que más preocupa su ocupada mente. 
 
      
 
    Ramón Wagner 
 
    1er. Teniente retirado E. N. 
 
    El Cercado, 4 de septiembre de 1937 
 
      
 
      
 
    REPÚBLICA DOMINICANA 
 
    SECRETARÍA DE ESTADO 
 
    DE RELACIONES EXTERIORES 
 
    No. 1657 
 
    Santo Domingo 
 
    7 de abril de 1934 
 
    Señor Dr. 
 
    Tulio M. Cestero, 
 
    E. E. y Ministro Plenipotenciario en Cuba, 
 
    Habana. 
 
    Señor Ministro: 
 
    Las últimas noticias recibidas de Cuba, cuya veracidad ha sido comprobada, y la insidiosa campaña de prensa que en esa República se está librando contra el Gobierno Dominicano, campaña que ha llegado a culminar hasta en procaces insultos a las personas de nuestro ilustre Jefe del Estado y de la Primera Dama de la República, demuestran que el actual Gobierno de Cuba, si no protege abiertamente, por lo menos observar una actitud de indiferencia muy extraña a las prácticas internacionales entre dos naciones amigas, frente a esa acción de algunos sectores políticos de ese país azuzados por los políticos dominicanos en Cuba, actualmente residente, que sin valor ni medios para una acción abierta frente a nosotros, se han dedicado a intentar desacreditar con calumnias y asquerosas diatribas el buen nombre del país y la reputación de este Gobierno. Como usted comprenderá, el Gobierno Dominicano no puede seguir tolerando que existan tales condiciones, y es oportuno que usted advierta al Gobierno del Presidente Mendieta, de la manera más enérgica, que el Gobierno del Presidente Trujillo si no cesa inmediatamente la campaña difamatoria actual, y si no se hace una demostración ostensible, franca, sincera, de que el Gobierno Cubano desautoriza y está dispuesto a reprimir, de acuerdo con las leyes de ese país, las gestiones revolucionarias que en él realizan impunemente los llamados “exilados”, está dispuesto a romper abiertamente las relaciones diplomáticas con Cuba, con todas sus consecuencias. Comuníqueme sus impresiones porque ya nuestra paciencia se ha agotado. 
 
      
 
    Muy atentamente, 
 
    Arturo Logroño 
 
    Secretario de Estado de Relaciones Exteriores 
 
    AGN, Fondo de Relaciones Exteriores (Legadom Habana), expediente 22, 1933. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    REPÚBLICA DOMINICANA 
 
    SECRETARÍA DE ESTADO 
 
    DE RELACIONES EXTERIORES 
 
    Ciudad Trujillo 
 
    4 de marzo de 1937 
 
    A los : Miembros del Cuerpo Diplomático y Consular 
 
    de la República Dominicana. 
 
    Asunto : Informaciones tendenciosas contra la República y el Gobierno. 
 
    Como en algunas ocasiones se publican por error o por mala fe informa― 
 
    ciones inexactas o tendenciosas contra el buen nombre de la República y de 
 
    su gobierno, se recomienda a los funcionarios diplomáticos y consulares que cada vez que aparezcan, en cualquier forma de publicidad, alguna noticia equivocada, falsa, despectiva o hiriente para la república o para el Gobierno Dominicano, se apresuren, sin necesidad de previa consulta con ninguna oficina superior, a efectuar las rectificaciones pertinentes y a gestionar eficazmente que no continúen tales publicaciones. La Secretaría de Estado de Relaciones Exteriores espera que, conjuntamente con los informes que los funcionarios diplomáticos y consulares le rindan, de haber aparecido publicaciones de la clase indicada, se le envíen los recortes de periódicos, las copias de notas o de oficios que justifiquen que ellos han cumplido puntualmente la obligación que tienen de hacer las rectificaciones y gestiones indicadas. La Secretaría de Estado de Relaciones Exteriores cuenta con que los funcionarios diplomáticos y consulares pondrán el mayor esmero en cumplir fielmente lo que se dispone en esta circular, especialmente cuando se trate de la persona de nuestro ilustre y amado jefe el excelentísimo señor Presidente de la República, Generalísimo doctor Rafael Leonidas Trujillo Molina, Benefactor de la patria, en quien esta cifrada la prosperidad, el prestigio y la gloria de la República. 
 
      
 
    Atentamente les saluda, 
 
    Ernesto Bonetti Burgos 
 
    Secretario de Estado de Relaciones Exteriores 
 
      
 
      
 
      
 
    Sr. Gral. Rafael L. Trujillo Molina, 
 
    Honorable Presidente de la República, 
 
    Santo Domingo, Rep. Dominicana. 
 
    Mí querido General y amigo: 
 
    Ayer tuvo efecto la entrevista privada con el presidente Machado. Como 
 
    sin duda, no eran revelables los motivos de mi visita, la información para la 
 
    prensa, dada y redactada en Palacio, fue la de una entrega de un autógrafo de usted para el Presidente, como verá por el recorte del suelto que le acompaño. 
 
      
 
    AGN, Fondo de Relaciones Exteriores (Legadom Habana), 1935. 
 
      
 
      
 
    La entrevista duró más de dos horas. Trataré de reproducir lo más fielmente posible la larga conversación. Comencé diciéndole al presidente Machado, que, como los enemigos de usted y de él, hacían causa común en New York, como luego le mostraría, había llegado ya la hora de considerar la conveniencia de acordar una alianza ofensiva y defensiva entre usted y él, de mutua defensa, y que era prudente ya la concertación de un convenio político secreto. La exprese que yo estaba autorizado por una carta de usted para proponerle este convenio secreto. Le mostré las partes de la información confidencial que usted me mando, relacionadas con las entrevistas celebradas en New York entre Morales y Miguel Mariano Gómez, y la que alude a Carbó, en Puerto Rico, con Guaroa Velásquez. Me las pidió y se las di, separándolas del resto de esa información. Entonces, el presidente Machado me dijo: “Dígale al presidente Trujillo, que estoy dispuesto a ese convenio, que lo acepto en principios, que en mi es un de― ber hasta de orden sentimental ayudarlo en todo, que desde hace tiempo yo lo tenía pensado. Que cuando se pensó una vez que él vendría a Cuba, yo pensé hablarle a él de este convenio. Que ya yo le tenía una entrevista concertada con el Embajador americano. Le tenía preparado, además, un gran recibimiento. Luego comprendí que hizo bien en no venir. No eran las circunstancias propicias a ese viaje. Que yo siempre he estado dispuesto a prestarle la ayuda que me pida tan pronto como le sea necesaria, con y sin convenio. Pero que, para no aventurarnos a producir ninguna sospecha que pudiera molestar a Washington, debíamos él y yo, explorar antes de firmarlo. Debo pensarlo un poco, para mayor seguridad. Creo que nada me impide hacerlo. A mí, Washington, no me estorba en nada sino antes bien, me apoya en todo. Cuanto le regalé los caballos a Vásquez, no se metieron a impedirlo, como había anteriormente sucedido, con esos mismos caballos. Mi situación en Washington, es cada día mejor, con Mr. Hoover, sostengo estrechas relaciones de amistad. Y su Gobierno me respalda en todo. Y conviene, hasta por cortesía, esa exploración. Que él era hombre de palabra y que la empeñaba en la promesa de servir al presidente Trujillo y en aceptar su alianza. Que este convenio él lo llevaba ya en su voluntad y en su corazón desde hace tiempo. Dígale al presidente Trujillo, que yo soy más viejo que él, que mantenga bien organizado el Ejército, alejado de la política, sin darle el mando único sobre él, a nadie, y sin ponerlo bajo la justicia; al militar lo juzgan los militares. Que no importa que el Ejército sea pequeño, el Ejército se hace grande llegado el momento necesario, que lo que importa es tener buenos oficiales; que con una oficialidad leal y competente, experta, entrenada, es todo lo que se necesita. Que es el caso de Gómez en Venezuela y el suyo en Cuba. Dígale al presidente Trujillo, que cuide sus relaciones con Washington. Cuando yo pensé en el hombre para Washington, lo busqué fuera de todo personal favoritismo político. Mandé a buscar al Dr. Ferrara y le dije: te necesito por tu talento, por tu ilustración, pero sobre todo, por tu audacia. Que esas tres cualidades, pero, sobre todo, la última, son las que debe poner en acción todo representante en Washington. Y al hallarlas reunidas en el Dr. Ferrara encontré lo que necesitaba y de ahí mi éxito. Que este Embajador goza en Washington, de gran preponderancia y consideración. Que él (Machado) en sus relaciones con Washington y con el Embajador americano aquí, no aceptaba humillaciones, ni que se mezclara en su política interna. Pero que se preocupaba en mantener las relaciones dentro de la mayor cordialidad. Me dijo el presidente Machado, que él siempre mantenía su ilusión de ir a Santo Domingo. Lo incité a este viaje, cuando las circunstancias actuales desaparecieran, con lo cual le produciría a usted, una gran alegría y al pueblo dominicano un placer. Me contestó: que las circunstancias actuales no le preocupaban ni le impedirían ir. Que él tiene dominada la situación, por eso pone espontáneamente en libertad a los presos políticos, porque no les teme. Que él los tiene vencidos y que está preparado para volverlos a vencer. Volvió a hablarme del Ejército: “Dígale al presidente Trujillo, que él puede mandar aquí todos los oficiales que él quiera a cursar estudios, que nuestro Ejército esta bien preparado; como también si él quiere instructores militares, yo le mando todos los que él necesite; que era muy importante que mandara los oficiales que sepan el inglés a los centros de enseñanza militar de los Estados Unidos, que esta nación respetaba más el Ejército de un país, cuando en él había oficiales graduados en sus escuelas y en las del extranjero; que por eso él siempre tenía en los Estados Unidos, como en Europa, un grupo de oficiales escogidos, especializando estudios. Que convenía mucho la amistad con que trataban los oficiales, durante sus estudios en el extranjero, los demás oficiales del país donde estudiaban. Que los más decididos enemigos de la ingerencia en Cuba, eran los oficiales americanos que habían fraternizado con los oficiales cubanos en las Escuelas Militares. Le hablé de sus enemigos de usted radicados en New York, en Haití, en Puerto Rico; le hablé de Estrella Ureña y le conté la vesania congénita de este personaje y de sus actividades hostiles. Y me contestó lo siguiente: “De aquí no irá nada contra el presidente Trujillo, aquí no se fraguará nada contra él, ni se publicará nada en la prensa contra él. Todo lo que usted quiera en ese sentido, dígamelo. Aquí no se publica nada que no pase por mí. Yo fui amigo de Horacio Vásquez y me cambié regalos con él, pero si él viniera ahora aquí, a revolucionar, lo cogería y lo metería en la cárcel porque yo entiendo que mi deber es apoyar a todo Poder constituido. Además, siento simpatías por el presidente Trujillo, porque se que es un hombre de acción y que no tuvo más remedio que hacer lo que hizo, y yo apruebo su procedimiento. Volvió a decirme el presidente Machado, que él estaba en las mejores condiciones para acudir por la vía más rápida a aportarle la ayuda necesaria. Que usted mantuviera la vigilancia de las costas y que le cerrara el país a toda actividad revolucionaria, y que ya esto él sabía que usted lo viene haciendo; que él se valió de mi para informar a usted de que Carbó no debía continuar revolucionando en Santo Domingo, y que sabía que usted lo hizo salir del país. 
 
      
 
    Indulto de Cuevas. 
 
      
 
    Cuando llegué a Palacio, hablé de esto con el secretario de la Presidencia, y me dí cuenta de que había que aclarar un error. Se creía que Cuevas aún estaba en rebeldía y no condenado. Parece que alguien interesado en contra, mantenía este error. Hice llamar a la Secretaría de Justicia y respondieron de acuerdo con mis afirmaciones de que Cuevas estaba pres y que había sido condenado. Informó además, dicha Secretaría, que el informe del Presidente de la Audiencia era desfavorable al indulto (este informe es indispensable al trámite de los indultos). Que el Alcalde de la cárcel había informado favorablemente a la conducta de Cuevas en la prisión. Aproveché mi entrevista con el presidente Machado, para hablarle de este indulto, en el cual estaba usted interesado, y de la autorización de él para que yo le telegrafiara a usted que quedaba complacido, y queda en entredicho. Y me contestó el presidente Machado que le ratificara a usted su palabra de concederle este indulto de Cuevas, que a pesar del informe contrario de la Audiencia, él conservaba íntegra su facultad de indultar. Creo que este indulto es cuestión ya de pocos días. 
 
      
 
    Mantuvo el presidente Machado esta entrevista, dentro de un ambiente de franca y cariñosa cordialidad, sin dejarme ir, contándome intimidades de la 
 
    política, de su conocimiento al día de todo cuanto ocurre en la isla; de la administración que él personalmente vela para mantener una estricta moral administrativa, castigando seguido a los culpables, no importa quienes fueran. Y le dije que usted hacia lo mismo allá, que era y es la característica de usted y de su Gobierno. Y ya, al partir, de pie, me dijo: “Vamos a concretar: estamos entendidos, quedamos en que llegaremos al convenio, pero que mientras tanto, estoy dispuesto a prestarle la ayuda que él necesitare, llegado el momento”. Yo creo que él explorará al ánimo del Embajador americano, o de su Embajador en Washington, el Dr. Ferrara, que esta aquí de vacaciones. Creo que usted, personalmente, debe explorar allá, al Ministro americano, con la discreción y la habilidad que son en usted habituales, o bien a través del Dr. Max Henríquez Ureña, de una manera un poco vaga, como quien explora una lejana posibilidad y debe describirme el resultado en carta que me sirva para reanudar esta conversación con el Gral. Machado. Mientras tanto, yo le daré aquí en breve, una comida al Embajador americano y otra al Doctor Ferrara, sin hablarles del asunto, pero preparando los espíritus para respaldar con sus simpatías la obra de paz y de progreso que su Gobierno está desarrollando en la República. Perdóname esta larga carta, pero he querido recoger toda la conversación para que usted la glose en su espíritu sin perder detalles. 
 
    Le abraza su muy devoto amigo, 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    13 de enero de 1932 
 
    Por avión 
 
    Número 17. 
 
    Señor General Rafael L. Trujillo Molina, 
 
    Honorable Presidente de la República, 
 
    Santo Domingo, República Dominicana. 
 
    Mí querido General y amigo: 
 
    Acúsale recibo de su atenta carta de fecha 13 de enero, sobre la entrega al 
 
    capitán Vallejo de documentos que le he hecho entrega hoy.  
 
      
 
    Acúsale también recibo de su atenta carta número 00069, del 12 del 
 
    corriente, anexándome una carta para Álvaro Álvarez. 
 
    Correspondo, además, a su grata carta de fecha 15 de enero, número 00329. 
 
    El presidente Machado me expresó recientemente su deseo de ir a Santo 
 
    Domingo, tal como yo se lo manifesté a usted. Como usted me dijo en su cifrado cable del 12: “Mi deseo es que haya un entendido verbal entre el presidente Machado y yo. Expresamente deseo prescindir de todo acuerdo escrito que nos obligue a someternos a los trámites de las Cancillerías”. Y no me dice usted en ese cable que este entendido, sería por mi mediación, tanto el presidente Machado, como yo, entendimos que era el deseo de usted venir aquí, a celebrar dicho entendido. Además, el capitán Vallejo me dijo que usted deseaba venir y que le había preguntado una porción de cosas relativas al viaje. Luego, me visitó el señor Max Rodríguez diciéndome: “El jefe va a venir de incógnito”. Y todas esas impresiones las recibo, sobre el cable de usted. Entonces como esa misma tarde, yo ví al presidente Machado en una finca privada, le dí cuenta de su cable. Yo no me he precipitado. El me ha adelantado. 
 
      
 
    Entonces él me citó para el lunes a Palacio y lo tenía todo hecho. Hoy, martes 19, he estado en la Secretaría de Estado, para detenerlo, diciendo que usted me avisará más adelante, porque por ahora no sería tan inmediato su viaje como yo había pensado. Pero, que su deseo de venir quedaba en pie y por lo tanto la carta autógrafa del presidente Machado no irá hasta que usted me avise. Si usted quiere venir de rigurosos incógnito, puede venir. Si eso es lo que está en su espíritu, avísamelo, y arreglo las cosas de otro modo. 
 
    Le abraza, 
 
    Osvaldo Bazil 
 
    AGN, Fondo Relaciones Exteriores (Legadom Habana), 1932. 
 
      
 
    22 de abril de 1932 
 
    Confidencial 
 
    Por avión. 
 
    Número 69 
 
    Sr. General Rafael L. Trujillo Molina, 
 
    Honorable Presidente de la República, 
 
    Santo Domingo, República Dominicana. 
 
    Mí querido General y amigo: 
 
    Ayer tuve el gusto de ser invitado por el general Machado a su finca “Nenita”. Durante todo al almuerzo solo se habló de usted. El mismo me dijo al final: “Escríbale al presidente Trujillo, las buenas ausencias que hemos hecho de él”. Condecoración: El presidente Machado me autorizó a comunicarle a usted, como lo hice ayer por radio cuando llegué a casa, que le otorgaba la Gran Cruz de la Orden de Carlos Manuel de Céspedes, y que se la enviaría para que usted la tuviera en su poder antes del 20 de mayo próximo. Espero que, como él no regresa hasta el lunes a Palacio, y ese día tiene concedidas muchas audiencias y mucha labor, no podrá tal vez firmar el decreto concediéndole a usted esa condecoración. Pero ya usted puede considerar suya esa condecoración, como cosa resuelta oficialmente, y dar la noticia a la prensa, que yo, tan pronto como se firme el decreto se lo comunicaré a usted por radio. Entendido verbal secreto: Le hablé de esto y de su conveniencia al presidente Machado, y me dijo que él estaba de acuerdo. Lo encontré muy dispuesto. Le dije que como base principal debiera concertarse al préstamo mutuo del elemento de guerra de toda clase, a título devolutivo o reparativo, en los casos de guerra de uno u otro país. Y me dijo que él estaba de acuerdo, así como con la prisión, persecución y entrega de los enemigos de usted en Cuba y de los de él en Santo Domingo. Me dijo que algo parecido tenía concertado con el presidente Gómez, de Venezuela, y que él había tenido ocasión de servirle más a Gómez, que Gómez a él en este último aspecto. Me manifestó que a la hora que llegara aquí algún enemigo de usted, se lo manifestara para meterlo en la cárcel y acabar con él. Creo que ahora podría usted llegar al entendido confidencial que usted deseaba concertar por mediación mía.  
 
      
 
    Mejoramiento de la Agricultura: Hablándome de usted, el general Machado 
 
    me dijo que era una suerte para Santo Domingo, tener a un hombre como usted, de su edad y de sus condiciones, al frente del poder; y que se alegrara de la crisis, porque en la lucha con ella podría usted modelar la nueva y definitiva conciencia del pueblo dominicano, educándolo en el trabajo y en la economía, predicando con el ejemplo, como usted hace. El deber de un gobernante, es vivir lo que predica. Aparte de su deber político y administrativo, tiene el de mejorar las condiciones de su país, llevando a su agricultura los elementos del extranjero que necesite para obtener los ejemplares superiores por medio de los cruces. “Dígale a Trujillo me dijo el presidente Machado que él puede adquirir en Cuba, y yo se los ofrezco, la cantidad de caballos, de cerdos, de ganado de toda clase, lo mismo que de agricultura, lo que él necesite para mejorar estas industrias en Santo Domingo”. Y al mostrarme su finca, y todo cuanto en ella hay, me dijo el general Machado: “Trujillo debía venir a ver todas estas cosas, y yo le explicaría personalmente, como he obtenido el mejoramiento en Cuba. 
 
      
 
    Yo lo recibiría en Santiago de Cuba, y allí lo llevaría a mi finca de “Ventas de…“Casanova””, que es una finca de ganado”. Entonces yo le dije al presidente: Machado, que usted siempre abrigaba la idea de venir, y que no dudaba que cualquier día viniera usted de incógnito y se pasara con él tres días en sus fincas. Me preguntó que cuantos años le faltaban a usted de gobierno, y le dije que dos. Pero, me contestó rápido diciéndome: “Bueno, esos le faltan de su primer periodo, pero en su segunda toma de posesión, él debe ofrecerle a su país un mejoramiento notable de la agricultura nacional”. Confidencialmente le conté a él, que el plan político que usted nos conversó a Fello Brache y a mi en Guayubín, era de dejar en el Poder a un amigo incondicional de usted, quedándose usted con la jefatura del Ejército, y salir al extranjero a viajar. Y el presidente Machado me contestó: “Dígale que eso esta bien, pero que debe hacerlo después de cumplido su segundo periodo”. Me recomendó también que le dijera a usted que la Escuela Agrícola, al lado de la Industrial, le ha dado al él un gran resultado. Asunto Jordán: Me dijo el presidente Machado, que según sus informes, a él le constaba que Jordán se encontraba en Santo Domingo, seguramente bajo otro nombre.  
 
      
 
    Semillas de auyamas: Durante el almuerzo, el general Machado, me dijo que la mejor auyama que él había comido era de Santo Domingo, y que sembró las semillas, pero que el producto degeneró. Le digo esto detalle, para que cuando usted consiga una buena calidad de auyama, me mande una docena para que él pueda volverlas a comer y sembrar sus semillas en su finca, la cual le produce todo cuanto se sirve en sus comidas. 
 
    Le abraza su, 
 
    Osvaldo Bazil 
 
      
 
      
 
    New York City 
 
    5 de julio de 1935 
 
    Excelentísimo Sr. Rafael Brache, 
 
    E. E. y Ministro Plenipotenciario de la 
 
    República Dominicana, N. Y. City. 
 
      
 
    Mí distinguido amigo: 
 
    Convencido de las grandes responsabilidades que hemos asumido en el 
 
    pasado, y de la que estamos asumiendo en el presente ante el pueblo dominicano y ante el concepto imparcial y definitivo de la historia; queriendo actuar diáfanamente ahora, como lo he hecho en todos los actos de mi vida; no queriendo eludir el cumplimiento de mi deber con mi pueblo, en todo aquello que tienda a darle una situación de paz, de justicia y de libertad; considerando la vastedad y complejidad de nuestro problema político desde un plano de altura moral fuera de toda sospecha y libre de toda ambición o egoísmo personal; con el propósito de que, cuanto he dicho a usted en nuestra entrevista, en la cual diera usted cumplimiento a la misión que tuvo a bien encomendarle cerca de mi persona, el Presidente Trujillo, y para que queden condensadas mis palabras y bien precisados mis pensamientos, tengo al honor de hacerle las siguientes consideraciones: 
 
    Ante todo, deseo expresar mi satisfacción porque el Presidente Trujillo haya escogido para hablarme en su nombre a una persona tan íntimamente relacionada con él y tan perfectamente bien enterada de las relaciones que mantuvimos, hasta que el Presidente Trujillo actuó de tal manera, que me obligó a asumir frente a él y su sistema de Gobierno, la actitud de franca oposición en que me he mantenido. Usted sabe muy bien que la Revolución del 23 de febrero, se planeó y se realizó, no tan solo con el propósito de derrocar al Presidente Vásquez del poder, sino, para poner en práctica una plataforma de Gobierno la cual, desde el momento mismo en que fue lanzada a la consideración de la opinión pública dominicana, constituyó el más grave compromiso que contrajimos con nuestro pueblo, en aquellos históricos momentos. El estricto cumplimiento de aquella plataforma, nos hubiese dado gloria y nos hubiese ganado un puesto distinguido en las páginas de nuestra historia nacional. El apartamiento del camino trazado en ella nos ha hecho asumir ineludibles responsabilidades históricas que bien pudimos evitar si, a la hora suprema y trascendental del conflicto, del momento clímax, hubiesen triunfado en el espíritu del Presidente Vásquez y sus colaboradores, además de los hombres que dirigíamos la oposición, los dictados de la razón y de la prudencia. La Revolución del 23 de febrero es un hecho histórico imborrable... Por el papel que yo desempeñé en ella; por las responsabilidades que asumí en todo el proceso de su incubación y desarrollo; por los anhelos de bien público y por los ideales de puro patriotismo que llenaban todo mi pecho; por las más puras ilusiones que forjó mi mente enardecida; considerando los inmensos beneficios que podríamos darle a nuestra patria, al glorificarla y enaltecerla, tal como la soñaron los Padres de la Patria, me siento tan unido a ella, que estoy apesadumbrado al ver que los ideales de nuestra revolución no han podido realizarse. El Presidente Trujillo ha tomado ciertas medidas y ha invitado a los elementos de la oposición a retornar al país, lo que parece indicar que él está ensayando un programa de rectificaciones, Más, considero que él ha ido muy lejos en su sistema de gobierno y ha esperado tarde para orientar su política por nuevos rumbos. Pero, si él tuviera el sincero deseo de hacer una obra de grandes y trascendentales rectificaciones, lo que sería de gran beneficio para él y para nuestro país, nunca es demasiado tarde sobretodo, cuando el Presidente Trujillo, así como los líderes de la oposición, se sientan, como me siento yo, en la disposición más firme de hacer al mayor de los sacrificios que se me imponga y la más completa renunciación que se me exija, en beneficio de nuestra patria. Ahora bien, creo que es posible que llegara a crearse un ambiente general de confianza individual y colectiva, capaz de servir de base a una solución de altura moral y patriótica, de la actual situación política de nuestro país. Por otra parte, es necesario que consideremos la situación de la República Dominicana desde el punto de vista de los problemas internacionales. Estamos al borde de grandes conflictos y parece ser que la suerte de los pueblos se discutirá en los campos de batalla. Si los pueblos pequeños como el nuestro, no se organizan, no se disciplinan y no acaban de completar su proceso de civilización, adoptando los mejores métodos de organización política social, administrativa y educacional, principalmente depurando y apuntalando la institución de la Justicia, piedra angular de toda sociedad civilizada, creando un estado de cultura que nos haga dignos del respeto de las demás naciones del mundo, estarán irremisiblemente perdidos. En consideración de las anteriores razones y deseando saber hasta donde está dispuesto el Presidente Trujillo a llegar por el camino de las rectificaciones 
 
    y de los sacrificios, deseo formular, articulándolas, las cuestiones siguientes: 
 
    Primero: 
 
    Si el Presidente Trujillo se siente dispuesto a poner en libertad a 
 
    todos los presos políticos, inmediatamente. 
 
    Segundo: 
 
    Si él está dispuesto a dar completa libertad a al prensa y completas 
 
    garantías para la libre emisión del pensamiento hablado o escrito. 
 
    Tercero: 
 
    Si está dispuesto o garantizar la libertad política para que los 
 
    ciudadanos puedan ejercitar libremente sus derechos. 
 
    Cuarto: 
 
    Revocación de todas las disposiciones ejecutivas y abrogación de 
 
    las leyes que afectan a los miembros de la oposición, debiendo ser de carácter 
 
    general sin excluir a ninguna persona. 
 
    Quinto: 
 
    Si está dispuesto a convenir en que se haga una reforma a nuestra 
 
    Constitución Política para asegurar el libre funcionar de las instituciones del 
 
    Estado; asegurar de una manera positiva y cierta, la alternabilidad de las 
 
    Funciones del Poder; reconquistar la representación proporcional para las 
 
    minorías políticas etc. etc. 
 
    Sexto: 
 
    Si conviene en que se adopte un Código Electoral, cuyo proyecto esté 
 
    elaborado por los delegados de los Partidos Políticos. 
 
    Séptimo: 
 
    Si es posible, al estar de acuerdo con las bases anteriores, que se 
 
    celebre una conferencia o Mesa Redonda, en una ciudad escogida de mutuo 
 
    acuerdo, que no sea ni en la República Dominicana ni en la de Haití, a la cual asistan los delegados de los Partidos Políticos para la discusión y concertación de un proyecto de acuerdo por medio del cual se de una adecuada y patriótica solución a la situación política actual de la República Dominicana. Con mi ánimo libre de todo prejuicio y abierto mi espíritu para acoger con buena voluntad, toda formula que tenga por base los principios que he tenido el honor de exponer a usted en este Memorandum, aguardo la contestación a las cuestiones que le he formulado. 
 
    (Fdo.) Rafael Estrella Ureña. 
 
      
 
      
 
      
 
    Santo Domingo, D. N. 
 
    19 de julio de 1935 
 
    Núm. 17653 
 
    Señor 
 
    Lic. Rafael Estrella Ureña, 
 
    Ex Presidente de la República Dominicana 
 
    New York City. 
 
    Muy señor mío: 
 
      
 
    Tengo a la vista la carta que en fecha 5 de julio del año en curso, ha dirigido usted el señor Rafael Brache, nuestro Ministro en Washington, y la cual es una como especie de memorandum en el que ha querido detallar las circunstancias que han movido, en la política general del país, sus actuaciones.  
 
      
 
    Usted sabe que en su afán de crear vínculos de recíproca fraternidad política entre todos los dominicanos, por cuyo bienestar común ha de velar su Excelencia el señor Presidente Rafael Leonidas Trujillo Molina, en todas las circunstancias, dada su condición de Jefe del Estado, ha llamado siempre cada vez que la ocasión le ha sido propicia, a aquellos compatriotas que se alejaron del país y se consagraron a denostar la ingente obra de progreso que viene realizando, y que no es ya mera cristalización de planes administrativos, sino pedestal en que se cimenta la gratitud de sus conciudadanos. No ha sido esta la única oportunidad en que, movido por el designio de traer al seno de la patria a los dominicanos que quisieron alejarse de ella, negándose a prestarle su concurso en la honradora empresa del engrandecimiento nacional, les ha tendido la mano con solicitud y les ha abierto los brazos con lealtad. 
 
      
 
    Nadie puede dudar de la habitual disposición de su Excelencia, el honorable Presidente Trujillo, a cumplir cuanto promete. Numerosos ciudadanos, ajenos a toda vinculación con la agrupación política que dirige y que parecían reñidos con los nuevos medios de las nuevas orientaciones que felizmente se iniciaron el 16 de agosto de 1930, incurrieron en el error de ser hostiles a su Gobierno, y es fama que la sanción que les ha sido impuesta fue la de compartir las responsabilidades de la Administración Pública. 
 
      
 
    El deseo vehemente que tiene el Presidente Trujillo de ser generoso llega hasta la tolerancia, pero su dignidad de Jefe del Estado, que ha recibido de la universalidad de sus conciudadanos las más ostensibles pruebas de solidaridad y de adhesión, se rebela contra la afirmación de usted de que parece que el Presidente está ensayando un programa para rectificar errores, que jamás ha cometido. Usted habla sin conocimiento de causa, o aparentando desconocerla, cuando dice que esta invitación es implicativa de un programa de rectificaciones; pues no es la primera vez que el honorable Presidente Trujillo ha tomado idéntica decisión de invitar los elementos que están alejados de la Patria a retornar al país; idénticas invitaciones en múltiples ocasiones y circunstancias anteriores, les han sido hechas por el ilustre Presidente, quien ha llegado a poner públicamente en manos de sus escaso adversarios políticos los medios de realizar una verdadera oposición. A este respecto, en su manifiesto del 24 de octubre de 1933, el Presidente dijo. “A quienes me dirijo expresamente, con toda la cortesía, y con toda la buena fe que es timbre de mis actos, es a vosotros, conciudadanos rezagados que, sin descender al terreno insalubre de las ignominias, no estáis aún afiliados al Partido Dominicano, y que por razones que solo a nuestras respectivas conciencias corresponden aquilatar, sois, tal vez, mis adversarios en política, a pesar de que en diversas ocasiones he abierto mis brazos para recibirlos en ellos cordialmente, sin reservas mentales, como lo demuestra el hecho repetido de que numerosos ciudadanos, confiados en mi oferta y en mi solicitud, abandonaron las filas de la oposición, y comparten hoy conmigo, en varios sectores de la administración pública, las responsabilidades del gobierno. Me dirijo a ustedes para invitarles a inscribirse en el Partido Dominicano, cuyo programa es elocuente en ideales patrióticos; o para , si preferís seguir guardando vuestra fisonomía de contrarios de mi Gobierno, invitarles, bajo la garantía de mi palabra de honor, que os asegura el ejercicio de todos nuestros derechos individuales consagrados en la Constitución Política del Estado, a agruparse sin temor, y constituir con entusiasmo un Partido Político, o más de uno, de oposición con principios definidos, que combata o combatan, en el campo donde las ideas son espadas a cuyo choque brota la luz, y donde las urnas son tribunales supremos, mis actos y los de mi Gobierno, decentemente, correctamente, noblemente, como corresponde a hombres civilizados en una nación civilizada”. Dice usted muy bien, cuando afirma que el Presidente Trujillo ha ido muy lejos en su sistema de Gobierno, la obra que este realiza y tiene realizada ya no admite paralelos en la historia de la República. Y si lanza usted esa afirmación para desvirtuar su labor de gobernante, tan desorientada intención puede ser excusable si tomamos en cuenta las circunstancias de que usted está alejado del país y no ha tenido la posibilidad de ponderar, por usted mismo, la obra de bien público que al Gobierno viene realizando. Con todo eso y dada la natural vocación del Presidente para convertir en hechos cumplidos sus promesas, él no desiste de prestar oído atento a las insinuaciones de los dominicanos que no congenian con las normas de renovación de su programa gubernativo. Al llamamiento hecho por su Excelencia, el señor Presidente, encaminado a satisfacer su aspiración de que todos los dominicanos que se encuentren en el exterior, sin excepción alguna, y cualesquiera que sean las causas por las cuales se han salido del país, regresan a este al amparo de las amplias garantías que las ha ofrecido plenamente, corresponde usted expresando su deseo de ser informado, a tenor de algunas articulaciones contenidas en su carta al Sr. Brache. Y yo me apresuro a corresponder a ese deseo formulado por usted. En la actualidad no hay en las cárceles de la República presos políticos; la libertad de ellos no sería embarazosa para el honorable Presidente; las personas que actualmente se encuentran detenidas lo han sido por mandato judicial y por delitos comunes que el Código Penal sanciona. Privativo es de la Justicia el libertarlos, a no ser el caso excepcional en que el apartado 22 del artículo 49 de la Constitución le permita hacerlo, tal como lo hizo ya en relación con los condenados políticos señores Licdo. Eduardo Vicioso, Ramón Vásquez, Luis Rodríguez, Michel Baik y Luis Arístides García y García, por Decreto Núm. 140, de fecha 23 de diciembre del año 1934. Sin duda alguna, al enterarse usted de que en la cárcel de Santo Domingo se encuentran actualmente detenidas algunas personas de cierta notación so― 
 
    cial o profesional, ha pensado que se trata de presos políticos; y no está demás advertirle que estos individuos están inculpados de un crimen de derecho común, cuya sanción ha de serlas impuesta por los tribunales de la República. 
 
      
 
    No obstante eso, como la infracción de que se les acusa consiste en un atentado contra la vida de su Excelencia, el señor Presidente, Jefe del Estado, yo no dudo que en el caso de que los tribunales les impongan alguna pena, él, magnánimo y clemente en esta vez como lo ha sido siempre, haga uso de la prerrogativa que le acuerda el apartado 22 del artículo 49 de la Constitución del Estado y los redima del cumplimiento de las condenaciones que los Tribunales les hayan impuesto, dando así, una vez más elocuentísima demostración del espíritu generoso que le impulsa. 
 
      
 
    En cuanto a la libertad de la prensa que usted parece solicitar, debo afirmarle que es el amparo de las más amplias y cumplidas garantías que se mueve en el país, y el vehículo que sirve para poner en contacto al público con la manera de pensar de cada uno de los individuos que quieren externar sus opiniones. 
 
      
 
    Es necesario que yo lleve hasta usted la seguridad de que el Gobierno que preside su Excelencia el generalísimo Rafael Leonidas Trujillo Molina, no ha establecido normas que pueden ser consideradas como medio de restricciones directas o indirectas, impuestas a la libre expresión del pensamiento, lo que es de advertirle, es que solo los regímenes político que no están cimentados sobre la base de la paz y el orden jurídico, aparecen como propicios a la exaltaciones del pensamiento hablado o escrito. La prensa y la tribuna son órganos de combate; pero lo son principalmente en los momentos en que la dirección de la cosa pública busca orientaciones: aquí todo está orientado. 
 
      
 
    Con todo eso, yo se que el Presidente está francamente inclinado a atender 
 
    a los reclamos de usted; y a este efecto, me permito sugerirle: que haga una formal indicación de cuales son los medios y providencias a que habría que recurrir en la práctica, para asegurar la libertad del pensamiento y la libertad política, que usted juzgue necesario implantar en la República. 
 
      
 
    No puede haber disidencia entre usted y el Gobierno cuando solicita la re― 
 
    vocación de todas las disposiciones ejecutivas y la abrogación de las leyes que afectan a algunos de los miembros de la oposición. Las disposiciones de la Ley 923 de fecha 18 de junio de 1935 que derogó la No. 572 de fecha 29 de septiembre de 1933, que declaraba “Traidores a la Patria” a diversos ciudadanos que desde el extranjero, su pretexto de atacar al Gobierno, desacreditaban la República, demuestran elocuentemente cuanto dejo afirmado. 
 
    En cuanto a reformar nuestra Constitución política para asegurar el libre funcionar de las instituciones del Estado, la alternabilidad en las funciones del poder; reconquistar la representación proporcional para las minorías políticas, etc. etc.; debo significarle que yo no creo que en el mundo haya una Constitución que revele, mejor que la nuestra, la verdadera fisonomía del régimen popular representativo. La misma Constitución de los Estados Unidos, prodiga fuente histórica del derecho político moderno, no parece estar por encima de la dominicana. 
 
      
 
    Motivo de orgullo para nosotros debe ser la consagración en esta de los más avanzados principios constitucionales, tales como el que reconoce la condición de atributos de la personalidad as los derechos individuales; el que establece el Habeas Corpus; el que acuerda a la Suprema Corte de Justicia la facultad de pronunciarse sobre la constitucionalidad de las leyes; el que suspende el derecho de sufragio a los miembros de las fuerzas armadas y cuerpo de policía; el que asegura la representación de las minorías y el que pone en mano de la Junta Central Electoral la dirección y el mando de la fuerza pública en los lugares en que se verifique una acción. 
 
      
 
    Sin embargo, su Excelencia el señor Presidente estoy seguro de ello, prestará toda su atención a cualquiera insinuación de reforma constitucional hecha por usted, a condición de que indique de modo concreto en que debe de consistir dicha reforma. 
 
      
 
    La sugerencia de que se adopte un código electoral cuyo proyecto esta elaborado por los delegados de los partidos políticos, parece querer indicar que la ley que rige la materia, es obra del actual Gobierno, por lo cual quiero recordarle que la ley en vigor es la que encontró el Presidente Trujillo al asumir la presidencia de la República el 16 de agosto de 1930, sin que se haya efectuado después ninguna modificación; es la misma en la cual puso usted la mano para aquellas elecciones. 
 
      
 
    En cuanto respecta a la celebración de una conferencia a la cual asistan los delegados de los Partidos Políticos, le reitero los términos del cablegrama dirigido por el honorable Presidente al ministro Brache en fecha 12 de julio en curso, y que este le notificó: la dignidad del Gobierno y del país mismo se oponen a que dicha conferencia se lleve a cabo fuera de nuestro territorio. La seriedad que informan todos los actos de la vida pública de su Excelencia el Presidente Trujillo, le autoriza a pensar que los delegados de los partidos políticos tendrán confianza en acogerse a las garantías y seguridades de que serán rodeados por las autoridades del país, al concurrir a cualquiera ciudad de la República con el objeto de celebrar la conferencia insinuada por usted. 
 
      
 
    Sin otro particular le saludo muy atentamente, 
 
    Dr. Moisés García Mella 
 
    Secretario de Estado de la Presidencia 
 
      
 
      
 
    Santo Domingo, D. N. 
 
    10 de septiembre, 1935 
 
    Núm. 21279 
 
    Señor 
 
    Licdo. Rafael Estrella Ureña, 
 
    Habana, Cuba. 
 
    Muy señor mío: 
 
      
 
    Causas del todo ajenas a mi voluntad me impidieron corresponder antes, a su carta de 7 de agosto, fechada en La Habana, la cual carta me ha merecido grande atención, pues estoy animado de los mismos deseos que repetidas veces ha expresado su Excelencia el honorable Presidente de la República, de que todos los dominicanos concurran con él en la gran obra de reconstrucción política, económica y social que viene realizando en el país. Caeríamos usted y yo en un círculo vicioso si fuese a seguir el método de réplica planteado por usted en su carta; pues ahora, como antes en su Memorándum, se dirige usted a tratar de enderezar situaciones que no están torcidas; a propugnar porque se establezcan regimenes que ya están establecidos, y a que se sienten principios que están arraigados, con fuerza, en las instituciones dominicanas. Y vuelve usted a expresar su deseo de que se le brinde confianza a los exilados, para que ellos vengan a trabajar en el seno de la patria y la familia. Como si la contemplación, aún desde lejos, del vasto desarrollo del grandioso programa de Obras Públicas reconstructivas que realiza el gobierno, y las seguridades de que ese plan se realiza a golpes de economías y como resultado de haber sido desterrado de la hacienda pública el desorden y el peculado, no bastaran a decir, a propios y extraños, que el Presidente tiene fija su mente en la patria y su voluntad en el designio de engrandecerla. No basta, para inspirar confianza a usted y al grupo de exilados que le acompaña, de los cuales exilados muchos salieron del país antes del 16 de agosto de 1930, la seriedad con que ha cumplido siempre sus compromisos el honorable Presidente Trujillo; ni el hecho constante de que cuantos se acogieron siempre a las garantías brindadas, siguen respetados, trabajando los unos, entregados a sus labores personales; empleados del gobierno los otros. Para que esos exilados tengan confianza en la palabra siempre respetuosa y respetada del Presidente, pide usted que se les de arras, poniendo en libertad los presos que usted denomina presos políticos, y de los cuales algunos están sentenciados después de convictos y confesos, de una trama de asesinato contra el Jefe del Estado, de haber incendiado casas y de hacer explotar bombas en Santiago de los Caballeros; y otros están convictos y confeso, esperando juicio, de trama de asesinato contra el Jefe del Estado. 
 
      
 
    La justicia es la gran ponderadora; y es a su ecuánime actuación a la que debemos atenernos en busca de confianza y de salud moral! Desea usted que el Presidente invada la jurisdicción de los jueces para brindar arras a usted poniendo en libertad a reos de delitos comunes, de los cuales algunos han llegado a confesar que conspirar y conjurarse contra la vida del Presidente es una especie de locura que les persigue y que no se explican; 
 
    otros, indultados después de sentenciados por parecido crimen, han vuelto a reincidir, y otros han llegado en su descaro a significar al Juez de Instrucción, y a autorizar con su firma la declaración de que están listos para servir un empleo, si le fuera brindado por el Presidente Trujillo. 
 
      
 
    No crea que exagero, que ellos están ahí y sus declaraciones están escritas y firmadas. ¿Y no piensa usted que el Presidente debe velar por su vida y por la salud de la sociedad, que debe buscar en la acción de la justicia la garantía de que la tranquilidad amenazada y su cabeza puesta a precio, tienen necesidad? Otro que no yo habría contestado a esa demanda suya con esta interrogación: puede usted, para inspirar confianza al conglomerado social, garantizar que tales reos reincidentes, ya no incurrirán en nuevas conjuras y nuevas tramas de asesinato. 
 
      
 
    Si yo le preguntara a usted tal cosa,¿ que pensaría usted de mí? En tales casos se ha de limitar, si es que se quiera ser humano y compasivo como usted lo dice en su carta, a interesar al Presidente para que lleve su magnanimidad, a cubrir con el palio del indulto, a los reos que están condenados. 
 
      
 
    Usted ha visto ya que el Presidente ha iniciado el perdón; lo ha iniciado con el indulto de los menos comprometidos; agraciando a quienes la justicia, al reconocer culpables no creyó profundamente corrompidos. 
 
      
 
    Acusa usted al gobierno del hecho de que no haya en el país un solo periódico de oposición; y es natural que no lo haya.  
 
      
 
    Acostumbrado el pueblo dominicano desde el año de 1844, hasta agosto de 
 
    1930, a solo recoger palabras como acervo de los gobiernos; a ver como el oro de la hacienda del Estado era disipado en orgías, o pasaba de las áreas públicas a las privadas; acostumbrado a oír promesas y a nunca ver realidades; a que las pequeñas obras públicas se hicieran con el dinero de los empréstitos, ha tenido por fuerza de las circunstancias que solidarizarse con el hombre que ha organizado las finanzas; que no tolera el fraude; que construye puentes, hospitales y paseos; que embellece las ciudades e higieniza el país; que extiende carreteras y asfalta las que encontró construidas; que ha emprendido la obra gigante de dotar la capital de un hermoso puerto; que destruye el analfabetismo; despeja nuestros horizontes internacionales, etc. y todo con el fruto de sus economías, sin empeñar en un solo centavo la responsabilidad y el crédito del país. Nadie que no sea ciego puede extrañarse de que el pueblo está a pie juntillas con el hombre que no promete, sino que realiza. Por eso no hay periódicos de oposición; porque ella no tiene justificación a los ojos de la conciencia pública. No es acudiendo a la enunciación de principios que todos conocemos como hay que discutir los hechos vividos; sino buscando sus causas, ya que ellas son efectos, para encontrar lógica explicación. Si no fuera porque recuerda usted en su carta la actitud que asumió cuando la ocupación americana, pudiera poner punto final a esta que hoy le dirijo, invitándole a enviarme cuantos proyectos de reformas sean a su juicio, convenientes a la buena marcha política del país; pero la velada intención que pudieran contener sus declaraciones a ese respecto, me obligan a recordarle que, mientras algunos dominicanos defendían el derecho de la República en el exterior, otros permanecimos aquí para sostener con nuestros fondos la campaña que ellos emprendieran. 
 
      
 
    Y ahora, después de esa necesaria aclaración, que por personal me irrita, quiero invitarle una vez más, no a deponer sus aspiraciones, sino a servir en el campo de la patria, empeñando sus esfuerzos en la obra de grandeza que realiza el ilustre Benefactor. Los métodos están sobriamente expuestos en mi carta anterior, y es a usted a quien le toca decidir. Sin otro motivo, le saludo muy atentamente, 
 
      
 
      
 
    Dr. Moisés García Mella 
 
    Secretario de Estado de la Presidencia 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Hotel Inglaterra, Habana, febrero 4, 1937. 
 
    Generalísimo 
 
    Rafael L. Trujillo, 
 
    Presidente de la República, 
 
    Ciudad Trujillo. 
 
    Querido Jefe: 
 
    En cumplimiento de sus instrucciones privadas tuve ayer el placer de celebrar una larga entrevista con el coronel Batista. Anteriormente, el día 31, en la noche, en una fiesta benéfica por él patrocinada, fui presentado a él, y me manifestó en alta voz, su simpatía por nuestro país y su admiración por usted. Estuvo muy cordial. Esta presentación la presenció el Licdo. Lovatón y Sra., que estaban junto a mí. Y esa noche quedó acordada para el día siguiente la entrevista que tuvo lugar ayer, entre él y yo. Me recibió solo en su despacho. Después de los preámbulos que usted supondrá, como marco para el cuadro grato a las confidencias, comencé por tratarle lo grato que le sería a usted un encuentro con él, de modo de conocerse personalmente. Acogió con viva simpatía esta idea y convinimos que para llevarla a cabo, el estudiaría en su viaje a Oriente, el lugar propicio. El saldría en avión a una inspección, y usted de cacería en su barco. Nadie tendría que saber esto, pues como él no tiene una posición constitucional, una visita de un jefe de Estado a un jefe de Ejército, se prestaría a comentarios, y parecería como que él invade esferas que le son ajenas, o podría dar lugar a herir sentimientos o el amor propio de otros. Como usted preferiría siempre una entrevista íntima y breve, el Presidente podría estar también presente, en su arribo a una playa cubana, por el placer de toca en ella en su recorrido marítimo, por una noche y un día, como excursionista, no como Jefe de Estado, coincidiendo con la presencia inesperada de él solo, o de él y el Presidente. Esta idea lo decidió a desechar temores, pero me dijo que no, que él iría solo en avión, a pasar una noche en íntima charla con usted. 
 
      
 
    Me preguntó si Despradel conocía el propósito de mi entrevista, y le aseguré que no, como efectivamente es, pues no he dicho a nadie nada de esto. El cree oportuno, ya que yo me embarco, que usted avise a Despradel del espíritu de mi entrevista para acordar con él los detalles y someter a usted fecha y lugar. Me habló mucho de la admiración que siente por usted. Me dijo que su obra y su plan es la continuación de lo que él esta haciendo en Cuba. Yo le manifesté también la admiración que usted siente por él y de cómo estaba usted dispuesto a prestarle cooperación a sus empeños de estabilizar el orden y la paz aquí. Le hablé del asunto de los caballos, y me dijo que le iba a reunir una buena cantidad de ejemplares. Le dije que usted estaba dispuesto a comprar los caballos que él le ofreciera. 
 
      
 
    En cuanto a las armas, me explicó que estaba modernizando los Springfield antiguos que tenía, encargando piezas a Estados Unidos, por el elevado precio que tienen ahora. Cada una vale $55.00 de $17.00 que le valían antes a Cuba. Y de otros tipos no tiene el ejército, los pocos que encontró los ha destinado al campo de enseñanza de la Guardia Rural. Le hablé del asunto de los políticos, y le pareció bien pero nada me dijo en concreto. Hablamos hora y media y puedo asegurarle a usted que podemos confiar en su amistad y en su cooperación. Lo demás lo hará usted con solo un abrazo, a bordo, cuando se vean. Me encargó mucho que le enviara su gratitud, su saludo y su admiración. Le conté a petición de él, como era usted en la intimidad, y le dí un Trujillo por dentro y por fuera, que no se sabe cuál de los dos es mejor, pero que ambos son verídicos, ciertos, reales. 
 
      
 
    Me embarco el domingo. 
 
    Abrázale, 
 
    Osvaldo Bazil. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Sr. Dr. J. I. Rivero 
 
    Director del “Diario de la Marina” 
 
    La Habana.  
 
    Distinguido amigo: 
 
    En la edición del 25 de octubre del importante periódico noticiero del lunes de su atinada dirección, aparece en la segunda página una noticia en relación con choques habidos en la frontera domínico―haitiana, en los cuales resultaron varias personas muertas y heridas. 
 
      
 
    Para evitar erradas interpretaciones en relación con dicho incidente, que no tuvo la magnitud que le atribuye el suelto al cual me refiero, tengo el placer de enviarle el comunicado oficial para la prensa que firmado por el Excmo. Sr. Evremont Carrié, E. E. y Ministro Plenipotenciario de Haití en la República Dominicana, y por el Secretario de Estado de Relaciones Exteriores de mi país, y se ha dado a la publicidad tanto en la República Dominicana como en el vecino Estado de Haití. 
 
      
 
    Las cordiales relaciones existentes entre los dos pueblos que se comparten la soberanía de la isla de Santo Domingo, en las cuales han puesto su mayor patriotismo los honorables Presidente Vincent y Trujillo, no se han alterado en lo más mínimo con motivo de este lamentable incidente, felizmente solucionado. 
 
      
 
    Con ruego que usted dé publicidad en el importante diario de su dirección al comunicado oficial que le anexo, pláceme saludarle con sentimientos de mi mayor consideración. 
 
    Roberto Despradel 
 
    Ministro de la República Dominicana 
 
      
 
      
 
      
 
    Legación de la República Dominicana 
 
    Washington, D. C. 
 
    12 de noviembre de 1937 
 
    Señor Editor: 
 
      
 
    El pequeño incidente ocurrido a principios del mes de octubre próximo pasado, cerca de la frontera dominico―haitiana, entre ciudadanos dominicanos y ciudadanos haitianos que mantenían una residencia ilegal en ciertas zonas de la República Dominican, o que se introducían violentamente en territorio dominicano, está siendo aprovechado por los enemigos del Presidente Trujillo y por elementos haitianos interesados en encubrir un malestar político existente desde hace algún tiempo en la República de Haití, para hacer obra de desarmonía internacional y para desnaturalizar malintencionadamente la verdad de los hechos sucedidos, con el propósito de crear en la opinión pública americana un sentimiento hostil al actual Gobierno dominicano.  
 
      
 
    Esos políticos haitianos y dominicanos, muchos de ellos revolucionarios de ayer, revolucionarios de hoy, y revolucionarios de mañana, están siendo estimulados por ciertos elementos, algunos de ellos porque son amigos personales de determinados revolucionarios, y otros porque las ideas comunistas que sustentan no les permiten apreciar en sus justos lineamientos la obra de progreso material y moral, y de concordia internacional en que está empeñado al actual Gobierno dominicano. Los choques sangrientos sucedidos cerca de la frontera dominico―haitiana a consecuencia de la penetración ilegal de elementos, son admitidos en cier― tas esferas como matanzas colectivas de mujeres y niños, y como orgías de 
 
    un salvajismo desenfrenado. Naturalmente que toda persona medianamente sensata que haya leído las noticias publicadas hasta la fecha con relación a esas “matanzas” se habrá dado cuenta de que dichas noticias estaban basadas en rumores y que revelan falsedades inventadas por los elementos interesados a que nos hemos referido anteriormente. Las personas que conozcan bien la naturaleza de los frecuentes choques entre haitianos y dominicanos, y que tengan un conocimiento mediano de las situaciones geográfica de las poblaciones señaladas como teatros de esas “matanzas” comprenderán que son ilógicas y absurdas las informaciones que están siendo ofrecidas en la prensa americana. 
 
      
 
    Hablar de miles de muertos en choques entre grupos de civiles dominicanos y elementos haitianos empeñados en una penetración ilegal e indeseada, cerca de Dajabón y que fueron llevados a Montecristi para ser embarcados allí con destino a su patria, es una ignorancia geográfica o una manifiesta de mala fe. Entre Dajabón y la tierra haitiana solo medía un pequeño río. Los agricultores y ganaderos dominicanos que aspiren legítimamente a tra― bajar en paz en la zona fronteriza dominicana, han venido siendo víctimas, desde hace muchos años, de esa penetración ilegal haitiana. Los obreros dominicanos que tratan de elevar en esas mismas zonas y en otras muchas del país su standard de vida, mediante la obtención de salarios que les permiten satisfacer decentemente sus necesidades cotidianas, ven frustradas sus aspiraciones porque la infiltración ilegal haitiana les malogra la oportunidad de obtener salarios razonables. Esas circunstancias han dado origen a naturales resentimientos, y han sido esas circunstancias las que han provocado directamente los sangrientos choques ocurridos últimamente. Las fantásticas “matanzas” se produjeron, según los rumores recogidos por los periódicos, en los alrededores de Dajabón durante los primeros días del pasado mes de octubre. Frente a la población dominicana de Dajabón está situada la población haitiana de Juana Méndez, la cual está conectada por teléfono y por buenas vías de comunicaciones con las principales ciudades de Haití. 
 
      
 
    Es ilógico pensar que los informes de una “matanza” de la naturaleza de la descrita por corresponsales no identificados, no llegaran a Juana Méndez sino al mes y pico de haberse producido. Las autoridades haitianas, tuvieron sin duda alguna, conocimiento de los primeros hechos a las pocas horas de consumados. Acostumbradas a esa clase de incidentes, no creyeron urgente darle a este último la importancia que se le ha atribuido más tarde. Fue preciso que la noticia de los choques alcanzara a los políticos descontentos en la República de Hait, y a los revolucionarios dominicanos residentes en Cuba, en Puerto Rico y en New York, para que el incidente adquiriere, en los rumores falsos, la proporción de “matanza colectiva”. La maniobra de propaganda disolvente está clara. La actitud adoptada frente a esa propaganda por los revolucionarios dominicanos en New York y la labor indiscreta realizada al margen del incidente por ciertos funcionarios, perfilan aun más claramente los propósitos turbios que están inspirando la campaña de prensa contra el Gobierno del Presidente Trujillo y contra la República Dominicana. Los haitianos que se dicen muertos en el incidente y los que regresaron a su país estaban residiendo ilegalmente en tierra dominicana y habían creado, en ciertas zonas fronterizas, una situación contraria al interés de los agricultores, de los ganaderos y de los jornaleros dominicano, y opuesta a la obra altamente patriótica de dominicanizar esas zonas dominicanas, emprendida desde hace años por el gobierno del Presidente Trujillo. 
 
      
 
    Más de 60,000 haitianos residen legalmente en la República Dominicana. Amparados por las leyes del país trabajan en paz y satisfechos del espíritu de hospitalidad que se les brinda. Eso lo saben los revolucionarios de New York y sus amigos políticos haitianos, quienes pretenden a fuerza de exageraciones ridículas y fantásticas, y al arrimo de ambiciones mal disimuladas, hacer del incidente, ya cerrado por el Gobierno Dominicano, un incidente internacional. 
 
      
 
    La actitud del Gobierno Dominicano es francamente armonizadora en cuanto se refiere al incidente lamentable, a las investigaciones que ha originado la ocurrencia, y a las sanciones que serán impuestas a los responsables, y en cuanto concierne a la maniobra política que en torno al incidente están realizando los revolucionarios dominicanos residentes en este paí, y los elementos haitianos que pretenden sacar ventajas políticas personales de un conflicto o de una situación de alarma entre los dos países. 
 
      
 
    He creído conveniente, señor Editor, hacer los comentarios anteriores, con el deseo de dar a usted una impresión exacta del propósito que esta inspirando la campaña de falsedades que realizan revolucionarios dominicanos y haitianos, al margen del incidente referido. 
 
    Saluda a usted atentamente, 
 
      
 
    Andrés Pastoriza 
 
    E. E. y Ministro Plenipotenciario 
 
      
 
      
 
    Lic. Roberto Despradel, 
 
    E. E. y Ministro Plenipotenciario de la 
 
    República Dominicana. 
 
    Casa #37, calle I, entre 15 y 17, Vedado. 
 
    Habana, Cuba. 
 
    Señor Ministro: 
 
    La incluyo unas notas acerca de ciertos aspectos de la Constitución actualmente en vigor en Haití, la cual, desde muchos puntos de vista, es idéntica a la Constitución últimamente votada por el presidente Vargas del Brasil. Se le recomienda hacer que estos comentarios, absolutamente sujetos a la verdad más estricta, sean publicados en la prensa de ese país, sin que se indique, desde luego, la procedencia. La Constitución vigente en Haití fue votada por el presidente Vincent y ratificada por el plebiscito de fecha 2 de junio de 1935. 
 
      
 
    Se le recomienda enviar a esta Secretaría de Estado los recortes de prensa que contengan los comentarios de referencia. Sin otro motivo, saluda a usted, muy atentamente, 
 
      
 
    Joaquín Balaguer 
 
    Secretario de Estado de la Presidencia Interino 
 
    Jb.bm. 
 
      
 
      
 
    Ciudad Trujillo, D. S. D. 
 
    16 de febrero de 1938 
 
    General 
 
    Héctor B. Trujillo M. 
 
    General de Brigada E. N. 
 
    Su Despacho. 
 
    General: 
 
    Me permito distraerle de sus innumerables ocupaciones con el fin de solicitar de su condescendencia me conceda una audiencia para tratarle asunto de “Alistamiento” en el Ejército Nacional. Mi deseo al solicitar ser recibido por Ud. es para explicarle minuciosamente algunas cosas que por su naturaleza han de ser personales. No obstante le daré algunos datos referentes a mi persona: soy de nacionalidad Alemana, nacido en Hamburgo el 16 de Enero del año 1920. Creo tener algunos conocimientos de milicia ya que permanecí por espacio de 2 años en una Academia Militar Alemana. Además de esto, domino a la perfección tres idiomas, inglés, español y alemán. Hacen cuatro años que resido con mi familia en la República Dominicana, habiendo cumplido estrictamente con todos los reglamentos que la Ley exige a los extranjeros. He considerado la Naturalización desde todos los puntos de vista, y al hacer esta solicitud tengo el firme propósito de hacerlo ya que ningún motivo me lo impide por ser yo mayor de edad y tener el consentimiento de mis padres. También le adjunto dos fotografías mías para su mejor ilustración acerca 
 
    de mi persona. En espera de merecer su más pronta atención a este particular, quedo de 
 
    Ud. atto. Seguro servidor y amigo. 
 
    Wolfgan Werburg. 
 
      
 
      
 
    Mi dirección: Apartado 1302. 
 
    Suplícole prestarle su mayor y mejor atención a este asunto para su mas pronta solución antes del día 10 de Marzo, pues ya he sido notificado dos veces por el Consulado Alemán en este país y la tercera vez que será en la fecha antes indicada quedare bajo la jurisdicción de dicho Consulado de no ser aceptada mi solicitud. 
 
      
 
      
 
    Como Ud. podrá apreciar por todo lo que le he expuesto, este es un asunto de suma urgencia para mí y por consiguiente; tanto si es aceptada como si no lo es la presente solicitud le urjo contestarme antes de la fecha ya indicada. 
 
    Con el más profundo respecto, quedo a Ud. atto. Seguro servidor y amigo. 
 
      
 
    Wolfgan Wuerburg 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Port-au-Prince 
 
    15 de Julio de 1931 
 
   
 
  

 No. 162. 
 
    Del : E. E. y Ministro Plenipotenciario en Haití. 
 
    A la : Secretaría de Estado de Relaciones Exteriores, Sto. Dgo. 
 
    Asunto : Inmigración Haitiana. Devuelvo a esa Secretaría el expediente relativo a la inmigración sobre el cual me pide Ud. exprese mi parecer. Según se desprende de las observaciones del Director General de Inmigración, las leyes y los reglamentos sucesivos que sobre ella ha dictado el Gobierno, no han sido bien aplicado sino en cuanto a la inmigración insular que de las Pequeñas Antillas venía, por importación o espontáneamente, a tomar parte en los trabajos agrícola del cultivo de la caña y elaboración del azúcar. En cuanto a la inmigración haitiana, que se desborda por las fronteras de cierto número de años a esta fecha, tales leyes, o no han sido aplicadas, o lo han sido de un modo irregular. El modus vivendi concertado en 1910 entre nuestra Legación y la Cancillería Haitiana tendía, principalmente, a favorecer el tráfico por las fronteras de los dominicanos que en aquellos años comerciaban con Haití, y menos a los haitianos que en aquel tiempo apenas se alejaban en territorio dominicano de los lugares vecinos a la línea fronteriza. El régimen económico en ambos estados ha variado fundamentalmente, y hoy ni logran los dominicanos vender en buenas condiciones su ganado, pues que Haití ha progresado en la crianza y parece bastarse para su propio consumo, ni vienen a buscar mercancía en las plazas de Haití, pues, desde el día que en este país fueron considerablemente aumentados los derechos aduaneros de importación, dejó el comprador dominicano de obtener las ventajas que antes lograba al adquirir en Haití artículos que en su país no podía proporcionarse a precio igual. 
 
      
 
    Lo que precipitó sobre nuestro país la gran masa de inmigrantes haitianos fue la realización parcial del postulado financiero que sirvió de base económica a la ocupación del territorio de la República Dominicana por las fuerzas navales norteamericanas. Ese postulado, no publicado, pero si perfectamente conocido, fue: “tierras baratas en Santo Domingo, mano de obra barata en Haití”. Y la conclusión: adquirir las tierras en Santo Domingo y trasegar hacia nuestro país la población de Haití. Ese plan empezó a ejecutarse, por un lado, con la fundación del gran central “Barahona”, y por otro, con la construcción de la Carretera Central; derramándose luego por todo el país agrícola, y en todos los oficios urbanos, la gran inmigración haitiana, ola invasora que luego en vano han querido contener las leyes y los reglamentos dictados no solo por los dominicanos que han ocupado en estas últimas décadas el poder; sino también por el mismo Gobierno Militar americano. Por su propia gravitación, las cosas van cambiando ahora. El trabajo agrícola de los centrales no es atractivo hoy para la inmigración y faltan los grandes trabajos de construcción de carreteras y caminos. Quedan solo los pequeños trabajos agrícolas en la vecindad de las fronteras, y los limitados negocios que de ellos pueden deducirse. Ese atractivo es, indudablemente, más peligroso para la República Dominicana, porque muchos inmigrantes quizás solo buscan en nuestro vecindario el modo de adquirir y cultivar pequeños predios, fijándose de ese modo, en determinados sitios, una población que luego vendrá Haití a defender, basándose en que por estar ocupados por haitianos, tales sitios forman parte del territorio de Haití. Esto es lo que en realidad ha ocurrido en el lado de la frontera de Pedernales. Por ella se han ido introduciendo lentamente muchos habitantes de Haití que cultivan las montañas y los valles, y que constituyen, en verdad, núcleos más o menos organizados de población haitiana. Tal circunstancia constituye, actualmente, la mayor dificultad para llegar a un entendido final entre ambos Gobiernos respecto del trazado de la línea fronteriza en aquella zona. 
 
      
 
    En conclusión: el pensamiento primordial de nuestras leyes de inmigración parece ser el de evitar un aumento excesivo de la raza negra (…) elementos de 
 
    la misma raza venidos del exterior; y el secundario, el de contener la invasión de una población sin cultura, sin preparación y sin recursos, que vendría a aumentar la población inválida o de escaso valer que en todos los países son una carga onerosa para la parte de la población que ocupa el más alta rango en la esfera de las actividades humanas, en el progreso de las industria, en la producción del trabajo, y en la mejor utilización de ella. 
 
      
 
    En estos momentos de crisis mundial del trabajo, en que cada país se ve obligado a dictar medidas a favor de los desempleados y hambrientos, los Gobiernos toman cuantas providencias son conducentes a contener la inmigración, y aún, a sacar de su territorio la población de inmigrantes que ya vivían en él, pero que actualmente son improductivos, en buena ley, nuestro Gobierno tiene derecho a tomar iguales medidas. Creo, sin embargo que debe estudiarse un modo que sea relativamente eficaz y que parezca transitorio, es decir, en proporción al tiempo que ha de durar la crisis mundial, Empero, dadas las delicadas relaciones que ahora existen entre Haití y Santo Domingo, es preferible, mientras tanto, dejar las cosas como están hasta que se pueda poner en práctica un sistema fácil, seguro y que no pueda ser considerado por Haití como un acto de hostilidad contra el pueblo haitiano.  
 
      
 
    Si la Secretaría lo autoriza, yo sugeriré en próxima correspondencia algunas ideas que puedan ser aplicadas en este último sentido. 
 
      
 
    Con toda consideración, 
 
    Dr. Henríquez Carvajal 
 
    E. E. y Ministro Plenipotenciario. 
 
      
 
    Terminó muy tarde de leer. Todas estas cartas y documentos lo que hacían era evidenciar el real estado de sitio en el que se encontraba la dictadura de Trujillo, en especial a partir de la matanza de los haitianos escenificada aquella noche 2 de octubre del año 1937. Después de la boda con María, Trujillo organizó con ciertos toques de cristal claroscuro la forma en que seguiría llevando la situación relacionada con la frontera entre Haití y República Dominicana. En ese entonces el país occidental de la isla era gobernado por el doctor Stenio Joseph Vincent, el cual había resultado escogido presidente en el mes de octubre de 1930, tras la celebración de la Asamblea Nacional que las Cámaras haitianas no celebraban desde el año 1918. Oposicionista y luchador contra los norteamericanos, fundió este haber más tarde a su hegemónica batalla contra otros opositores políticos que le llevaron a conquistar el poder y control de otras áreas del país. Era Stenio flexible, aunque en ocasiones él ejercía gran autoridad, sobre todo ya, en la medida que maduraba en el poder. Aunque gozaba de apoyo político por parte del dictador dominicano el día 3 de octubre del año 1937, Joseph Vincent se levantó con la sorpresa de la muerte en la noche anterior de miles de haitianos a machetazos limpios. Eso lo alejó de Trujillo. Pero aún fue flexible. Aquella noche más tarde terminaría llamándose “la matanza de perejil” o “El Corte”, en razón de que con la última palabra podían identificar a los haitianos braceros y con la primera a los que no supieran pronunciar el sustantivo. La actitud de Stenio trajo como consecuencias potentes protestas debido a la tibieza con que su gobierno llevó el caso y el escádalo fue tan grande en una parte de la isla como en la otra, asunto que tomó dimensión meteórica en casi todas las naciones del mundo. Antes de aquel vil acto de la dictadura del este de la isla, Trujillo había sido “autorizado” por el Congreso para emprender viaje a Haití, el 6 de marzo de 1936, acompañado de una comisión de visita de cortesía de la que formaban parte el licenciado Arturo Logroño y José García Oliva. Al otro día ya el presidente dominicano estaba recorriendo los campos del sur del país en dirección a la nación vecina y más tarde era recibido en las tierras de Tousaint y Dessalines como un héroe. Fue agasajado allí en ocasiones múltiples hasta el mismo día 21 de mayo de 1936 en que salió del país buscando el este de la isla en la nave militar “Presidente Trujillo”. No fue sino un año después de lo sucedido, que todos entendieron en qué había consistido aquella visita al pueblo haitiano y la idea de haberse atraído la amistad de Stenio Vincent. 
 
      
 
    Benjamin Sumner Wells, que por aquellos años venía de agenciarse el derrocamiento del dictador cubano Gerardo Machado se había constituido desde hacía años en el apoyo de luchadores contra el gobierno tiránico de Trujillo. Aquel hombre derrocado en Cuba, Gerardo Machado y Morales, era hasta el momento de su derrocamiento, el quinto presidente de la nación cubana, desde Tomás Estrada Palma -primer presidente constitucional de la mayor isla antillana, del Partido Moderado, cuyo mandato abarcó desde el 20 de mayo de 1902 al 28 de septiembre de 1906, fecha en que renunció debido a la intensa campaña popular contra su gobierno; José Manuel Gómez, el segundo presidente, cuyo mandato tuvo sus inicios el 28 de enero de 1909 y concluyó el 20 de mayo de 1913 –era del Partido Popular Cubano- y salió del poder coincidiendo con el término de la invasión de los Estados Unidos a su nación; Mario María Menocal, era el tercero de los presidentes, el cual capitaneó una gestión que empezó el 20 de mayo de 1913 y finalizó el 20 de mayo de 1925, en dos mandatos presidenciales consecutivos (el de 1913 al 1917 y el de 1917 al 1921, acusado en el último de haber obtenido el triunfo amparado en un colosal fraude electoral) desde que el Partido Conservador cubano lo llevara a las cumbres políticas; Alfredo Sayas y Alfonso, el cual representó un gobierno que abarcó el período cuyo momento de despegue administrativo tuvo lugar el 20 de mayo de 1921 y terminó en el mismo día y mes de 1925. 
 
      
 
    El mandato presidencial de Gerardo Machado Morales, del Partido Liberal, se constituyó, lo mismo que el del presidente Mario García Menocal, por dos gobiernos consecutivos que abarcaron los dos cuatrienios del 20 de mayo de 1925 al 12 de agosto de 1933. De estos dos períodos ya, sobre todo el segundo mandato, al año 1937, en que tuvo lugar la “Matanza de Perejil”, el pueblo de Cuba le recordaba como el ejecutor de uno de los gobiernos con más asesinatos perpetrados en la isla, que terminó debido a la presión en los continuos levantamientos que en el exterior tuvieron el amparo de Benjamin Sumner, quien cumplido su objetivo puso el norte de sus pasos hacia la isla de Santo Domingo, en especial a partir de lo acontecido en 1937, con un Trujillo que conocía de sobra al tenaz norteamericano, pero que se decidió por aquellos días en dar al país la identidad de una monedarada gestión, cosa que cumplió el 21 de febrero de aquel mismo mes con la promulgación de la “Ley de la Moneda”, que era la Ley 1259, con la que dejó constituida la existencia del peso dominicano que venía a sustituir el dólar como moneda de curso legal y que se hacía Ley funcional a partir del sangriento 2 de octubre de 1937. Ya había Trujillo, para entonces, promulgado otras leyes de importancia amparado por las Cámaras del país, como aquella que reconocía como Altar de la Patria el Baluarte del 27 de febrero, siguiendo en los días sucesivos trabajos de índole cultural en los que el gobierno estaba íntegramente comprometido… así hizo en los actos de la aceptación de la estatua del prócer de la independencia cubana Máximo Gómez, los cuales fueron simultaneados con la inauguración de la avenida que llevó desde entonces el nombre del mismo héroe montecristeño del “machete de oro” destacado en Cuba junto al Apóstol José Martí. Pero no era raro que la antesala fuera constituida en una red de acontecimientos y hechos, como fue la felicitación que él mismo se encargara de hacer llegar al presidente haitiano Stenio Vincent, el 14 de abril de 1937 en ocasión de la hermandad ya existente entre las dos naciones hermanas de La Española, y que la promulgación de la Ley coincidiera con lo ocurrido en la sombría noche marcada en la piel del inefable gobierno de El Jefe… y entonce…fue blanco de las más altas desautorizaciones de los gobiernos respetables de toda la America Latina, e incluso de El Vaticano, de Estados Unidos, Cánada y México así como de casi todas las naciones del continente europeo sin importar ya lo consignado en el Tratado de Gondra, pacto erigido en la Quinta Conferencia Internacional de los Estados Americanos, con el que se buscó establecer una regla de principios amparados en la hermandad, la paz y el respeto recíproco entre los pueblos y gobiernos, cuyos anexos evidenciaban un arquetipo igual de moderado al Tratado de las Naciones Americanas para soluciones pacíficas entre los estados celebrado en Santiago de Chile el 3 de mayo de 1923 y puesto en vigor el 8 de octubre de 1924 en el proceso de la paulatina adaptación de los estados de América.  
 
      
 
    Por esos años de la interminable vorágine Anselmo Paulino era el asistente personal de Trujillo, nombrado por El Jefe como encargado de Negocios de la República Dominicana con la República de Haití.  
 
      
 
    Los años subsiguientes al 1937 fueron años dedicados por el gobierno al sector salud, a la agricultura, entretanto Trujillo seguía afianzando su poder en el orden militar, social, político y burocrático. Mientras actividades que aderezaba con la continuación de inauguraciones de áreas de recreación, edificaciones, templos para la iglesia católica y encuentros en ellos con los expresidentes del país, en clubes y fiestas sociales, el mundo seguía con los ojos puestos en el terruño de Duarte. Todas las actividades de inauguración, por pequeñas que parecieran eran, en primera línea, protagonizadas por El Jefe y su familia, tal y como ocurrió con ciertos encuentros musicales en el teatro de la ciudad o la inauguración del Obelisco que se levantó frente al Malecón de Ciudad Trujillo, nombre con el que bautizó la capital de la República en honor a él mismo. 
 
      
 
    Cada cosa en él y de él tenía siempre, sin un solo ápice en los extremos de la duda, un fin; un propósito. De este modo preparó en los contertulios de sus encuentros con la clase eclesiástica del país las elecciones del 16 de agosto de 1938 en las que fue escogido como presidente del país Jacinto Bienvenido Peynado Peynado -Mozo- y como vicepresidente el abogado, político y ex rector de la Universidad de Santo Domingo, Manuel de Jesús Troncoso de la Concha -conocido en los litorales políticos caseros como “Don Pipí” y en los círculos literarios como “Juan Buscón”, pseudónimo que usó en sus inicios de escritor-. Este último hombre se había convertido en uno de los más fieles colaboradores del régimen: era de los que estaban en la disyuntiva de estar o no estar en el invadido muro de contención y permitir o no permitir la mano oscura acelerara en el curso de los hechos. Troncoso de la Concha se había ganado el aprecio de ciertos grupos que estaban fuera del poder en 1930 los cuales el 22 de julio de ese mismo año le vieron siendo paseado pero con las manos engrilladas por la calle de El Conde dirigido al calabozo sin que hubiera contra él alguna acusación. Admirador del poeta y abogado, autor de “Cosas Añejas”, César Nicolás Penson, Troncoso fue con el tiempo sembrando y cosechando en la literatura dominicana de los tradicionalismos tan en boga para entonces y aquello constituía en él el fuerte para los discursos de El Jefe, los suyos propios y los que estructuraba junto a Joaquín Balaguer y Jacinto Peynado en defensa del régimen y el desarrollo de la monopolización política que ya había acabado de perpetrar la plana organizativa y dirigencial del Partido Dominicano, cuyos primeros pasos de los gobiernos organizados y escogidos por éste eran el reconocimiento de la autoridad de El Jefe; la confirmación de la totalidad de los servidores públicos en sus cargos y momentos de solemnidad dictatorial en los que se llevaban a cabo sesiones kilométricas de Estado. Y dado que la situación provocada por el Gobierno tras la desazón de “El Corte” contra los haitianos; y dado que este acontecimiento en vez de desaparecer de los días crecía con más adeptos que condenaban la acción del mandatario dominicano, los miembros del Gabinete cuya administración vestía esta vez los rostros del binomio Peynado-Troncoso de la Concha aconsejó a Trujillo hacer algunos viajes al exterior con el propósito de enfriar el agua ardiente dentro de la que bullía “la paz” del Gobierno con ataques de la vanguardia de dentro y de fuera. El Generalísimo, que así prefería se le llamase para entonces, mucho más millonario que unos años atrás, aceptó; no sin antes, para el 27 de febrero de 1940 haber dejado casi concludidos los aprestos para presentar un nuevo presidente, una función que la pensó propicia en los hombros de Manuel de Jesús Troncoso de la Concha, el que asumiría, en su presencia y a su primer retorno el 7 de marzo de 1940, sustituyendo a Mozo. 
 
      
 
    Desde los años del siglo XVIII en que, en sus aprestos independentistas, Juan Pablo Duarte procurara en Venezuela el apoyo de hombres como el presiente Juan Crisóstomo Falcón, Latinoamérica era instrumento de unos vuelcos sociales en la mayor parte de las veces con escasos márgenes para la explicación. Los lentos primeros diez años de Trujillo en el Gobierno no habían sido suficientes para hacer a su conciencia las mismas advertencias que muchos de los caudillos latinos asumieron. Él partía de avivar los primeros escarmientos escenificados en muchas de las autopistas que unían los campos y lo acontecido, pese al dolor de Moca, con el asesinato, en pleno inicio de gobierno, de Cipriano Bencosme y en Guayubín el panfleto de epitafio con Desiderio Arias. 
 
      
 
    América Latina no estaba ajena a la realidad vivida por los dominicanos y, más, los mismos países de este hemisferio que en sueño vio siempre unido Bolívar sufrían sus propias calamidades, porque `Trujillos´ eran muchos, en igual o menor grado, pero eran muchos… y otros, simplemente, no lo eran. Eran luchadores valientes e íntegros en el esfuerzo de ver un día sanada la lamentación de tanta gente. Pero aquellos dolores de parto por la libertad se fueron convirtiendo en sed que mucha juventud veía en el alumbramiento de un mundo nuevo. En Venezuela, por ejemplo, se habían sucedido hasta la fecha treinta y un jefes de Estado y de Gobierno.  
 
    A esos años tenía el poder Eleazar López Contreras, que había asumido como presidente provisional desde el 19 de diciembre de 1935; tras la muerte de Juan Vicente Gómez se había convertido en presidente interino por elecciones sin apertura del 30 de junio de 1936 al 5 de mayo de 1941 en que fue sustituido por Isaías Medina Anganita. 
 
      
 
    La historia del terreno patrio de Bolívar no había sido fácil, y sí compleja unas veces, y más veces escenario de “glorias” tiránicas… hablar de ella, en sí, era hablar de los procesos sociales y humanos de todo el continente.  
 
      
 
    En México, en el año 1940, Lázaro Cárdenas del Río, venía de sustituir al general Abelardo L. Rodríguez. En Guatemala gobernaba desde 1931 Jorge Ubico Castañeda, que era el presidente número 21 del país. Tiburcio Caras Andino, era el presidente de Honduras desde el 1 de febrero de 1933. La eterna provisionalidad de los salvadoreños Maximiliano Hernández Martínez y Andrés Ignacio Menéndez, con las fuertes sacudidas del PPP hizo tambalear al primero en su mandato que abarcó desde el 4 de diciembre de 1931 hasta llegados los años ´40, y lo mismo al segundo, que en ocasiones varias estuvo como presidente provisional desde que del 2 al 4 de diciembre de aquel año les antecediera el Gobierno del primer Directorio Cívico, formado por varios militares. La mano dura del Partido Liberal Nacionalista de Nicaragua (PLIN), en la persona de Anastacio Somoza García, sacudía el país desde el 1 de enero de 1937. A Costa Rica la dirigían por aquellos años Manuel Aguilar Chacón, elegido presidente para el período presidencial que abarcaba de 1937 al 1941 -pero en los duros enfrentamientos políticos había sido derrocado a sólo un año de asumir el mandato- y el liberal Braulio Carrillo Colina, el cual encabezó un gobierno de facto en el que se asignó así mismo los poderes de jefe vitalicio de gobierno continuó. Venían de la matriz de un proceso político que había encabezado Nicolás Ulloa Soto, la cual había ganado la presidencia el 6 de marzo de 1935 y estaba alineada al rango de los conservadores del país y también a Joaquín Mora Fernández, este último de la línea liberal y presidente en 1937.  
 
      
 
    Desde el 1909 al 1940, Panamá contó 23 presidentes, de los cuales Manuel Amador Guerrero fue el primero de todos. Juan Demóstenes Arosemena Barreti, Ezequiel Fernández Jaén, Augusto Samuel Boyd Briceño, Arnulfo Arias Madrid, Ernesto Jaén Guardia y Ricardo Adolfo de la Guardia Arango fueron los hombres que en este país protagonizaron la escena política del año 1936 al 1941 y hasta los posteriores desencuentros.  
 
      
 
    Venezuela tuvo su partida de acta de nacimiento libertaria a partir del período de la Gran Colombia. El Triunvirato Republicano, con Mendoza y Bolívar a la cabeza en 1811 y, más tarde el Congreso de Angostura de 1816 al año 1826 desde que, sólo pasados cinco años, en 1831, tuviera lugar el período de la Etapa Republicana, protagonizada especialmente por la presencia hegemónica de José Antonio Páez Herrera que marcó los años 1836 y 1841; con el intervalo de Vargas Soublete y la desembocadura en las acciones de Carlos Soublete, en 1846, atrayendo a Tadeo Monagas, Gregorio Monagas y Tovar, hasta los años 1851 y 1856. El período de la Post-guerra, en que Venezuela había asumido el nombre de Estados Unidos de Venezuela, abarcó los años de 1860 al 1900. De este último año al 1910 agrandó el interminable caos pues este fue el año que tuvieron lugar las primeras dictaduras de mediado y final de siglo del país con la Revolución Liberal Restauradora amparada en la dictadura de Cipriano Castro y la continuidad de otros regímenes sanguinarios como los de Gómez, iniciados en 1910 y arrastrado al lento interregno que duró al 1915 (éste sustituido ya por Victoriano Márquez) hasta 1920… Eran los períodos de gobierno siempre con las incidencias de Juan Vicente Gómez, una y otra vez, como presidente de gobiernos tiránicos hasta los tiempos de Juan Bautista Pérez y Eleazar López Contreras en 1935, momento donde tuvo inicio la Transición Democrática venezolana. 
 
      
 
    A la fecha de la década del 1940 a Colombia se le contaban 47 presidentes y jefes de Estado desde que el 7 de agosto de 1938, Eduardo Santos asumiera el control de un país cuya génesis del mando cayera por primera vez en manos de José Miguel Pey, mientras en el Ecuador continuaba la disputa por el mando del país entre nombres conocidos y perfiles de lucha y enfrentamientos continuos. Tal era el caso de Manuel María Barrientos que como presidente interino asumió por unos meses desde el 10 de agosto de 1938 antes de que el 2 de diciembre del mismo año le sustituyera Aurelio Mosquera Narváez, que al año cedió el poder a Carlos Alberto Arroyo del Río, y éste a su vez, a Andrés Córdoba el 11 de diciembre de 1939, situación que se prolongó hasta 1940. 
 
      
 
    El presidente del Perú desde 1909 era Augusto B. Leguía y Salcedo, del Partido Civil, y por la época del ´39, en el siglo XX, la lucha política la encabezaban el militar Oscar R. Benavides Larrea (escogido presidente transitorio por el Congreso del país para un período de gobierno que se inició el 30 de abril de 1933 y culminó el 8 de diciembre de 1939) y Manuel Prado y Ugarteche, que había iniciado su período de gobierno en esta última fecha tras hacerse con el triunfo en las elecciones generales.  
 
      
 
    Respecto del Brasil, cuando Alfonso Pena salió del poder en 1909, fue Nilo Paçanta quien se ocupó de dirigir el país haciéndolo hasta 1910, sustituido este último a la vez por Hermes Rodríguez da Fonseca hasta que en tiempo de la ocupación de la parte este de la isla de Santo Domingo, por los estadounidenses, el 15 de noviembre de 1914 al 15 de noviembre de 1918, asumió el poder del Estado Vanceslau Bras, que como Alfonso Pena, era del Partido Republican o Mineiro (PRM), entidad opositora del Partido Republican o Fluminense (PRF) y de las renacientes organizaciones políticas Partido Republican o Conservador (PRC) y el o Paulista (PRP). En tiempos en que la cruenta dictadura arremetía contra el pueblo dominicano a Brasil había terminado de gobernarlo el grupo tripartito y militar de los jefes de arma Augusto Fragoso, Isaías de Noronha y Mena Barreto, ocupantes del poder del 24 de octubre de 1930 al 3 de noviembre del mismo año. El largo período de gobierno que viviría Brasil comenzaría el 3 de noviembre de 1930 y persistiría hasta la década del ´40, con el presidente Getúlio Vargas.  
 
      
 
    El rosario de Bolivia no era diferente. El 12 de agosto de 1909, Eliodoro Villazón Montaño, había tomado las riendas del poder que terminó el 14 de agosto de 1913, de las que al final se había deshecho Ismael Montes Gamboa. Tras varias décadas de nuevas guerras, enfrentamientos políticos y nuevos presidentes, tomó el poder en aquellos tiempos oscuros del 1930 Carlos Blanco Galindo, al que cuatro mandatarios sucesivos entre las continuas bataholas políticas le sucedieron en forma respectiva: el 5 de marzo de 1931 al 1 de diciembre de 1934, Daniel Salamanca Urey; del 1 de diciembre de 1934 al 16 de mayo de 1936, José Luis Tejada Sorzano -con un gobierno constitucional-; del 22 de mayo de 1936 al 13 de julio de 1937, José David Toro Ruilova; del 13 de julio de 1937 al al 23 de agosto de 1939, Germán Busch Becerra; del 23 de agosto de 1939 al 15 de abril de 1940, Carlos Quintanilla Quiroga hasta que Enrique Peñaranda Castillo en algo se adecuó a la constitución del país cuando inició su gobierno el 15 de abril de 1940 y Bolivia tomó algo de respiro tras tres gobiernos de facto.  
 
      
 
    El gobierno de Paraguay de la primera década de 1900 tuvo a Emiliano González Navero como protagonista, a Eduardo Scaerer en los tiempos de la invasión a la República Dominicana por parte de la potencia del norte y a Eligio Ayala, José Patricio Guggiari, Emiliano González Navero, Eusebio Ayala, Rafael Franco, Félix Paiva, José Félix Estigarribia e Higinio Morínigo, gobernando el país entre pases y accidentes del poder casi continuos desde 1924 al 1940 con procesos que esperaban continuidad.  
 
      
 
    Los veintiocho presidentes que tuvo Chile en el estirado interludio al año ´09 del siglo de las grandes industrias formaron un precedente que los hombres de la época vivían sin separar de sus mentes jamás porque tal y como ocurría en tiempos de los araucanos, Chile volvía a ser uno de los países más estremecidos de los tiempos del paso lerdo de la gobernanza. Pedro Montt Montt fue parte de esta, en la azotada historia del país suramericano. Arturo Alessandri Palma, Pedro Aguirre Cerda y Jerónimo Méndez Arancibia, eran los hombres de la lucha política de aquel período de los últimos años de la década del ´30 e inicios de la del ´40. 
 
      
 
    Para cuando ni remotamente se podía pensar que el nombre de Juan Domingo Perón quedaría en los libros de registro de extranjeros de la República Dominicana y éste saliera huyendo del país en sus recelos de no volver a verse con el arzobispo Lino Zanini, enviado de El Vaticano, o tener un choque frontal con él, debido a la culpabilidad que le atribuía en la presión del “aborto” de su gobierno y la presión que recibió para abandonar el país en plena gestión, Argentina ya, sin embargo, al 1909, había madurado mucho como Estado, como país, como nación. A un año después de 1909, con el fallecimiento de Manuel Quintana, sustituto de Julio Argentino Roca, supo América del largo camino por ser recorrido en el proceso republicano y así el democrático torpedeado también por las continuas luchas políticas. Agustín P. Justo y Roberto M. Ortiz, eran los homólogos del dictador dominicano durante los años 1932 al 1938 y en el ´40. 
 
      
 
    En estos mismos años ´40 Uruguay tenía por presidente a Alfredo Baldomir, y treinta y tantos años antes, en los períodos 1 de marzo de 1907 y 1 de marzo de 1911, el gobierno de Claudio William y el sucesivo período presidencial de José Batlle y Ordóñez, eran una realidad. Durante esas crudas primaveras de los primeros años del siglo XX Juan Emilio Bosch Gaviño pasaba horas enteras en la biblioteca del abuelo “Papá Juan”. 
 
    * * *
* * * * 
 
    Trujillo se estribó en el sillón de su escritorio al que solía llegar y el que solía ocupar desde las 05:00 de la mañana, y pensó que no era una mala idea la de sus asesores de en medio de tantos comentarios y las avanzadas de sus detractores por la situación suscitada con Haití visitar varios países de América. En fin estaría en muchos de ellos como pez en el agua aunque Sumner Welles no lo quisiera creer.  
 
      
 
    Así, llegado el mes de junio, Trujillo hizo sonar la alerta en los principales periódicos del país sobre una serie de viajes que se disponía a ralizar y en los primeros días del mes de junio se anunció  el primero a los Estados Unidos y se hizo circular la especie de un acordado encuentro con el presidente Franklin Delano Roosvelt, lo cual resultó posteriormente cierto, pues el 11 de junio el representante de la Casa Blanca le recibió bajo ciertas condiciones de rigidez protocolaria, entre ellas, la de que no se aceptarían fotos del encuentro ni para ser tratadas en privado ni en público. Trujillo se había encargado él mismo de la fabricación del engendro de aquella tensión después de los muertos de Haití en territorio dominicano caídos al filo del machete, siendo éste un ingrediente más añadido a la situación del odio hacia ciertas etnias, como las de los judíos, promovido por la bestialidad de Adolfo Hitler en Europa, cosa que los norteamericanos combatían sin descanso. Por América, sólo sus congéneres políticos, como el caso de Anastacio Somoza en Nicaragua hicieron grandes reconocimientos al dictador. En aquellos iniciales años ´40, se aventuró a la recuperación de empresas dominicanas que fueron quedando a su nombre o pertenecientes a Ciudad Trujillo, que era lo mismo. Logró devolver a suelo patrio el papel de los gestores recaudadores y comprar bancos y entidades monetarias varias, muchas de las cuales estaban en manos de extranjeros y de los propios estadounidenses, tal fue el caso de The National City Bank of New York y las empresas financieras pertenecientes a Canadá y a Inglaterra. La idea de crear un banco netamente criollo le vino después, el 24 de octubre de 1941 pero que desde 1937 funcionaba con un nombre semejante a otra entidad bancaria. La entidad se denominó Banco de Reservas de la República Dominicana. Por esos días se le escuchó hablar continuamente del valor de Juan Pablo Duarte y se dedicó a la construcción de obras como fueron las estructuras que conformaron el Barrio Obrero en Ciudad Trujillo. 
 
      
 
    Por ese mismo tiempo, el 15 de marzo de 1941 había fallecido Abigail Mejía, una luchadora por los derechos de la mujer formada en la escuela de señoritas y la Normal hostosiana de aquellos años. La lucha incansable de esta mujer por el feminismo dominicano, admiradora de Salomé Ureña, la habían llevado a formar dos clubes con vida social desde el año 1927: el Club Nosotras y la Sociedad de Acción Feminista. Dentro de sus demandas y lucha reivindicadora estaba la acción por el derecho al voto de la mujer. 
 
      
 
    Ana Emilia Abigail Mejía Soliere había vivido gran parte de su vida infantil y juvenil en Barcelona, España, desde donde pudo ser parte carnal y viva de las luchas del pueblo catalán entre fueros y plebiscitos en pro de su constitucionalidad, tal y como había ocurido con Juan Pablo Duarte en los meses de 1830. En 1912 Abigail Mejía se graduó de profesora Normal en la capital de Cataluña y ya en 1925 estaba de regreso al país unida al clamor de las mujeres de la época, cuando menos, dirigiéndolas para alejarse de un oscuro trayecto en el que las vejaciones y negaciones a la mujer aún mantenían dimensiones universales. Tras su muerte, un año más tarde, para las elecciones del 16 de mayo de 1942, Trujillo y su Partido Dominicano abrieron las votaciones con carácter inclusivo y por primera vez las mujeres dominicanas ejercían el derecho al voto, cosa que por supuesto aprovechó el tirano para agenciarse apoyo en actividades en las que muchas mujeres expresaban públicamente su admiración por el Benefactor de la Patria. La respuesta de agradecimiento no se hizo esperar y una mujer aliada, fiel a sus ejecutorias, propuesta por él, se llamaba Ysabel Meyer, ocupó una curul del Senado de la República, convirtiéndose así en la primera dama que en América lograba tal proeza. 
 
      
 
    Trujillo entonces, que no daba un paso sin que el previo se convirtiera en la señal de lo que habría de venir más tarde, aconsejado por el Gabinete del Gobierno, instituyó la “Comisión Cultural Fronteriza” que iniciaría la campaña de dominicanización del país, cuya redacción del proyecto venía de la tinta de Manuel Arturo Peña Batlle y cuyos representantes eran el reconocido y destacado joven de prensa y escritor Ramón Marrero Aristy así como el poeta Freddy Prestol Castillo, intelectuales a la fecha muy famosos, en especial el primero de los dos por su obra “Over”, novela que había concebido a sus veintiséis años de edad. Esta labor sentaría bases en Neyba y Elías Piña. Fue el 16 de noviembre del año 1942, cuando, en medio de un multitudinario encuentro y un encendido discurso que Trujillo, dio inicio a su nuevo plan. En medio de tantos pensamientos fríos, tan fríos que aveces congelaban en aquella rígida mirada, un día el general de bronce llegó a su despacho y como casi siempre ocupó su eterna butaca de generalísimo. Tenía a su frente a Anselmo Paulino, su fiel acompañante, a Mélido Marte y a Mario Fermín Cabral, una de las personalidades más importantes del Gobierno con los que había llegado después de una prolongada reunión, que los hizo amanecer trabajando ideas en la Hacienda Fundación, propiedad de él mismo. Aquel encuentro en torno a los comentarios de la misma persona se registraba entre ellos desde el 1933. Para sorpresa de los dos acompañantes que estaban frente a él, Trujillo, tras colocar un bastón que desde hacía cierto tiempo llevaba como apoyo, tomó de una de las gavetas del escritorio un papel de periódico doblado en pliegues sobre el que se podía leer el título de “Jefes y Tiranos”, bajo la marca “Listín Diario”, sobre él mismo. La fecha del artículo era poco visible pero se podía leer el año: 1938. Sacó también un lúcido y desempolvado libro que llevaba un papel grapado con un nombre y una dirección específica escrita a tinta negra de estilógrafo. Se sentó por un rato. Puso el libro sobre la mesa y le despegó el papel grapado, el cual dejaba notar que tenía tiempo allí guardado pero que por lo bien conservado y limpio que estaba alguien lo usaba con frecuencia aunque no fuera para leerlo. Pensó por largo rato mientras los dos acompañantes leyeron: “INDIOS: apuntes históricos y leyendas”. “¿Por qué le habrá dado a éste -tenía los ojos como dos puñales sobre el libro- por andar por ahí callejeando de pueblo en pueblo, en vez de estar aquí brindando un efectivo servicio a la patria si es verdad que es tan patriota?” Dijo al rato. Luego se quedó en silencio. Sus acompañantes tampoco volvieron a mencionar una sola palabra. 
 
    * * *
* * * * 
 
    Trujillo se refería al pasado… un pasado acontecimiento de hacía unos cuatro años… pasado en el que jugaba papel importante un hombre de tantos buenos hechos desde tan temprana edad… 
 
    * * *
* * * * 
 
    Juan Bosch… tenía el azul de sus ojos abierto. Doña Carmen levantó el rostro. Una enfermera estaba corriendo las cortinas de la sala. 
 
      
 
    ―Quisiera un poco de agua ―dijo ahora con los ojos en dirección a la mujer de la cofia blanca sobre el pelo. 
 
      
 
    ―Por supuesto ―dijo la enfermera que fue enseguida y retiró el vaso de cristal de sobre la mesa y se dirigió a la pequeña nevera, a la que presionó un botón que estaba sobre un diminuto grifo que en seguida rellenó el vaso de cristal que había cambiado del transparente líquido. Ella se acercó hasta la doña de rostro tierno.  
 
    ―Gracias ―dijo doña Carmen. 
 
      
 
    ―De nada ―dijo la enfermera recatadamente sonriente entregando el vaso de agua a la esposa del paciente.  
 
      
 
    Ya se iba cuando dio un medio giro. 
 
      
 
    ―¿Sabe qué? 
 
      
 
    ―¿Sí, jovencita? 
 
      
 
    ―Me comunicó mi abuelo una vez y… sé que no será un buen momento para el comentario que le voy a hacer pero… 
 
      
 
    ―La escucho. 
 
      
 
    ―Me llegó a comentar una vez mi abuelo que él era, posiblemente la única persona a la que Trujillo verdaderamente temió. 
 
      
 
    Doña Carmen pensó un momento mientras se llevaba el vaso a sus labios. 
 
      
 
    ―Si con tener miedo quiere referirse a que le tenía mucho respeto, así es… Siempre le tuvo mucho respeto… como todos los que le conocen. 
 
    La joven enfermera asintió complacida y luego se marchó satisfecha de la respuesta, y reflexiva. 
 
    * * *
* * * * 
 
    Juan Bosch, ya en estado de salud reluciente habiendo superado años anteriores exitosamente el precipicio de muerte de sus días en la cárcel de Nigua, en San Cristóbal y la vigilancia continua de los calieses regados por todo el país en parajes, ciudades, barrios, incluso callejones y esquinas, se encontraba en el comedor de la vivienda ubicada en la calle Doctor Báez, en la que se domiciliaba desde hacía cierto tiempo junto a su esposa, nueva vez embarazada, Isabel Ofelia García Aguiar (Bebé) y el hijo de ambos, León. Era 1 de enero de 1938 cuando estaba sentado sobre la mesa del comedor de la sala en un día claro y lleno de platino enamarillecido dando los toques finales a una de sus últimas obras literarias. Unos toques se oyeron a la puerta. 
 
      
 
    ―¿Quién…? ―preguntó desde dentro con los oídos puestos a la puerta y la cerradura sostenida de su mano diestra. 
 
      
 
    ―Soy el presidente. 
 
      
 
    Juan Bosch abrió la puerta y sus ojos azules dieron allí con el rostro de un hombre sereno, tranquilo y con aire casi angelical. Iba vestido de civil, con un sombrero que sostenía en su mano izquierda, de traje y corbata oscuros y un bastón en su mano derecha. 
 
      
 
    ―¿Puedo pasar? ―preguntó Rafael Leonidas Trujillo Molina adelantando ya un paso en dirección a la sala. Juan Bosch hizo el gesto de “por supuesto que sí” con la mano pero sin hablar. Una vez dentro, Trujillo que iba acompañado de algunos de sus subalternos a los que pidió esperar fuera se detuvo en la mesa atiborrada de libros, en la maquinilla de escribir que descansaba sobre esta, en el librero que tenía a la pared sumisa y que estaba a la derecha de su mano diestra y el bastón cuando dio la espalada… se detuvo en Isabel García, en la que observó el desarrollado embarazo cuando había salido de una de las habitaciones con León en los brazos. Dilató la mirada más tarde en un calendario expedido por una librería barcelonés en la que se anunciaban obras de los autores de moda europeos de ese año. Afuera la brisa del invierno batía por momento los árboles de la calle como si fueran recipientes llenos de lavazas impidiendo por ocasiones la vista a los jardines de la mansión presidencial en iniciadas obras. Trujillo se detuvo luego en los muebles y paredes de la casa y las entradas hacia las habitaciones del humilde hogar del escritor, admirador de varias personalidades de importancia comunes entre los dos, como era el caso del expresidente Francisco Henríquez y Carvajal y el hermano de éste, don Federico Henríquez y Carvajal, para entonces exrector de la Universidad de Santo Domingo de los años ´30, cuyo título principal era el de El Viejo Maestro. Juan Bosch pestañeó sereno, él vio detalladamente cuando las pálpebras del escritor se movieron desde que bajaron hasta que subieron. 
 
      
 
    ―Buenos días, señor presidente ―dijo doña Isabel. 
 
      
 
    Él fue y acarició la cabellera del niño.  
 
      
 
    ―Buenos días, señora―, dijo entonces despegándose y haciendo un gesto caballeresco con el sombrero que aún mantenía en la mano izquierda mientras permanecía de pie. Al instante volvió la vista a la ventana―. Usted es un hombre de Estado y el Estado le requiere; ¿se puede saber qué es lo que está usted pensando? 
 
      
 
    Juan Bosch se llevó ahora el índice y el pulgar a la mejilla y le observaba inmutablemente. Era inevitable ver de El Jefe como resaltaba… cómo mostraba cierta inquietud mientras Juan Bosch le observaba de aquella forma. 
 
      
 
    ―Acuérdese, general, que ya sirvo en El Ateneo. 
 
      
 
    ―Sí, pero el Estado es muy amplio. 
 
      
 
    De la máquina de escribir Roya en su nueva versión salía como una lengua de ángel una hoja enrollada al carro y al lado de esta había otras hojas escritas con bolígrafos y subrayadas con lápiz de carbón. 
 
      
 
    ―¿Cuántas personas tiene el Estado? ―preguntó Juan Bosch. 
 
      
 
    Trujillo volvió a dejar la vista en la ventana y luego le miró de sorpresa. 
 
    ―Tengo entendido que “el Estado soy yo”―, casi musitó. 
 
      
 
    Juan Bosch ladeó la cabeza sin asentir con ella. 
 
      
 
    ―Entonces sí que será bastante amplio el Estado, general. 
 
      
 
    ―En fin ―continuó el presidente―, he venido aquí por una petición de Marina. Muchas veces sus sugerencias son buenas y van a misa por ser la mayor entre mis hermanos. Marina me ha hablado reiteradamente de lo buen escritor que es usted, Juan, y es tanto ya lo de su insistencia que quise venir a comprobarlo yo mismo ―expresó cuando estaba ya muy cerca de la máquina de escribir al lado de la cual vio un pergamino titulado como “LA MAÑOSA”, que estaba unido a unas páginas en evidente corrección―. Ella, además, me ha asegurado que a pesar de las cosas pasadas y el trato circunstancial  que recibió por parte de este gobierno, usted no es, ni ha sido ni será mi enemigo; pese a que en ocasiones he sabido de las visitas de Fabio Fiallo a esta casa, el cual se ha portado con quien le ha mostrado admiración y respeto como un total desagradecido. 
 
      
 
    Juan Bosch se llevó ahora la mano a la barbilla sin dejar de mirar el notorio nerviosismo en el más poderoso de los interlocutores dominicanos que una vez hubiera puesto pie en su casa. 
 
      
 
    ―Fabio Fiallo suele visitar esta casa de manera regular; es un poeta amigo de hace muchos años y padrino de mi hijo León. Lo hace como Prestol Castillo, Demorizi,  y otros muchos. No viene a visitarme como enemigo del presidente Trujillo―. Dijo ahora, mientras Isabel mantenía aún más firme el niño a su costado y éste no perdía un solo instante de seguir con ojos fijos a aquel personaje jamás visto por sus incipientes pupilas. 
 
    Trujillo volvió a dirigir la mirada al cartón de “LA MAÑOSA”. 
 
      
 
    ―Muy bien, gracias por el recibimiento y la atención prestada, doctor Juan Bosch. Señora Isabel, gracias―. Dijo haciendo de nuevo el gesto con el sombrero tras sonreír al niño y hacer una seña a los que esperaban en el rellano, en tanto que el escritor le seguía serenamente con su mirada que dejó en la pared del frente más tarde y que luego dirigió a Isabel que tenía los ojos como plato en dirección a él. 
 
      
 
    ―Todo va a salir bien; no hay que tener miedo―, advirtió él a aquella pregunta muda que sólo las esposas saben hacer y casi siempre en medio de una sala en tiempos revueltos sólo los maridos valientes saben contestar. 
 
      
 
    La vigilancia a la casa de la familia Bosch-García aumentó. Muchas veces cuando el escritor se acercaba a la ventana buscando descansar la mente, tras estar horas enteras escribiendo podía ver intercambiarse entre vehículos el espacio de frente a su domicilio en la Doctor Báez cuatro o cinco veces en el día desde que llegara de su trabajo. 
 
      
 
    Una tarde, específicamente tres días después de la visita de Trujillo a su casa, Juan Bosch presenció sin proponérselo un inédito acontecimiento en la calle de los frontales en donde descansaba gran cantidad de material de construcción destinado a ser utilizado en la continuación del levantamiento de los muros de la nueva casa de Gobierno. Un hombre a punta de pistola fue introducido en el coche negro que había permanecido vigilando su casa desde la noche anterior por tres hombres vestidos de civil. Vio cuando más tarde otro vehículo de color azul con capota negra se estacionó en el mismo lado del coche que se había marchado y que desde el mismo extrajeron algunas cajas que desaparecieron en un abrir y cerrar de ojos cuando él había ido a la cocina por un vaso de agua.  
 
      
 
    Casi dos semanas después, el día 10 de enero de aquel 1938, terminadas sus labores, en el Ateneo Dominicano, Juan Bosch, pasó de la calle Félix Mariano Lluberes a la Independencia y por ella caminó bajo las sombras de las construcciones que la adornaban. Antes de llegar al cementerio cruzó de la acera derecha a la izquierda en orientación este y se llegó hasta el Parque de la Independencia -allí había conocido a su esposa Isabel en uno de esos días de enamorados vespertinos en la fuente y bajo sonidos de retreta- donde se encontró con las floristas y a una, muy conocida por él, compró rosas rojas, claveles y malabar para su esposa a ella, Flavia Larindó, se llamaba, su florista preferida, una mujer de piel oscura y notorios matices haitianos, a la que saludó amistosamente y se marchó luego que esta embollara el hermoso arreglo floral en un cono de plástico. De allí caminó algunas travesías de Gazcue hasta instalarse en la Doctor Báez, sobre la que desde lejos logró ver aquel vehículo que era como que la noche y el y día lo cambiaban de forma, color y marca; una especie de camaleón metálico con ruedas. Él, sin embargo, ya para aquellos días no tenía tanto tiempo para pensar en la vigilancia que habían puesto en los alrededores de su vivienda y los sitios y trayectos y espacios donde se movía. Visualizaba la paz en su país sin regímenes totalitarios… sin ni uno más…; visualizaba las calles limpias de espías innecesarios, el aire limpio de la coerción innecesaria; veía los muros de la Patria que un día legaran Duarte y los trinitarios y restauradores en un crecimiento sin tumbas abundantes y obligatorias. Prefería que las rosas del cementerio Independencia fueran rosas de la muerte verdaderamente eclesial… al tiempo del Eclesiastés bíblico. Como pocas veces había disfrutado aquel camino, pensando que la literatura -por aquellos años del capítulo de las desapariciones… que no eran tales sino momentos de los ángeles que rompían con cincel y martillo la noche y tejían alas con el hilo de nylon de las constelaciones- tomaba aún más fuerza en beneficio de aquéllos a los que se les había robado la voz. Y disfrutaba en gran modo su trabajo. Sentía inmensa satisfacción por él. Era el tiempo de esplendor de los libros, de los autores, de la magia de la palabra. El optimismo en las artes se respiraba en los movimientos culturales, los intercambios y novedades literarias, la última novela, el último cuento, el mejor ensayo, los grandes poemas… Una evocación del dulzor del alma en el respirar de Dios… todo hasta que llegaba el momento de los gritos y aullidos emergidos desde las cárceles por las torturas… sí, era cierto que proliferaban espacios para la salud del conocimiento y las artes; y movimientos como Juventud Minorista, el Paladión o el Ultra, enardecían el afán de la creación en la que el polvo vuelto barro era la tinta…; si bien que en el año de la fundación del Movimiento Acción Cultural en 1931 llegaba al país desde el exterior Pedro Henríquez Ureña, el hijo de la poetisa Salomé y el expresidente Francisco Henríquez y Carvajal, con unas siete obras publicadas a dirigir la educación como Superintendente de este importante Ministerio en el que, a pesar de su efímera estadía de dos años le llevaron a viajar de nuevo… pero aprendió el país tanto de él … sí, por supuesto que en este esplendor, donde ya la mujer tenía una voz entre mujeres como Abigail Mejía y Flérida Nolasco, y el canto y grito de las féminas por la paz se hacían mayores… sí, corroboraba en que la fundación del Ateneo Dominicano el 23 de enero de 1932, el Archivo General de la Nación, la Academia de la Lengua Española o la Academia de Historia, fueron pasos importantes en su formación y en la de otros dominicanos, rebatía, en cierto modo muchas de las formas e incluso el fondo. Sin saber porqué por aquellos caminos de Gazcue solía cargar consigo en el bolsillo de su memoria la historia de una especie de movimiento literario que le hacía sonreír. Había tenido su origen en la casa del poeta Enrique Henríquez, quien enviudó tras la muerte de Lea de Castro, su esposa, después de haber tenido dos hijos: Enrique Apolinar Henríquez de Castro y Rafael Américo Henríquez de Castro, ambos convertidos a su adultez en poetas en los tiempos en que había contraído segundas nupcias con María Olivette Calero. Todos ellos de alguna u otra manera tenían algún parentezco con El Viejo Maestro. Rafael Américo tenía el apodo de “Puchungo”. La casa de la parte posterior que pertenecía a Rafael Américo, era frecuentada en principio por tres escritores ya de renombre en el país: él ―Juan Bosch―, Héctor Incháustegui Cabral y Franklin Mieses Burgos. Su padre era visitado, con regularidad por un contemporáneo suyo: el poeta erótico Fabio Fiallo. Meses después las visitas de escritores e intelectuales fueron ampliando el número de los contertulios y se encontraban allí Emilio Rodríguez Demorizi, Manuel Llanes, Juan José Llovet, Andrejulio Aybar, el médico Francisco Moscoso Puello, Andrés Francisco Requena, Domingo Moreno Jimenes, Ramón Marrero Aristy, Pedro Mir, Manuel del Cabral (Julito) y otros muchos. Una tarde Fabio Fiallo quiso participar del encuentro de los muchachos y mientras discutían de literatura y los últimos acontecimientos en versión obras literarias salió de una de las habitaciones Rafael Américo Henríquez, el cual solía dormir de día y pasar la noche entre bohemias y cuentos y anécdotas con los amigos. Fabio Fiallo había sido el primero en percibir su presencia al salir de la habitación. Los demás también le miraron con cierto aire inquiriente: “Y tú, ¿dónde estabas, Puchungo?” ―le preguntó el viejo poeta―. “Durmiendo” ―respondió Puchungo al poeta con un gesto en el que sus ojos y fruncir de las cejas y la frente hablaban por sí solos. “Entonces, ―siguió Fabio Fiallo―, ¿quiere decir que tú eres como las culebras, que duermen de día y salen de la cueva de noche en busca de alimento?” Hubo un silencio parecido al de Zeus cuando Puchungo viró los ojos en señal de enfado. De repente de sus labios saltó una risa que empezó lenta, que se abrió y luego inundó a todos por casi media hora. “Bueno, ya estamos aquí” ―dijo Héctor Incháustegui Cabral aún entre risas―, “y entonces estamos haciendo tantas cosas valiosas que esto debería tener un nombre tal y como el movimiento Postumista u otro. Hay aquí lo mejor de la literatura dominicana, de todo El Caribe e incluso de América y entonces, ¿cómo llamaremos a esta alta agrupación?”. “Algo bueno debe salir de aquí” ―Expresó Franklin Mieses Burgos―. Varios nombres fueron sonando. Fabio Fiallo estaba acariciándose el labio superior, ya sin bigote por esos días, con el dedo índice y el pulgar, cuando de repente miró a Puchungo y dijo: “Se llamará La Cueva, porque hay aquí un tremendo culebrón” ―afirmó señalando a Rafael Américo Henríquez que fue el primero en volver a estrellar y mearse de risa; risa que hizo a algunos levantarse agarrándose el estómago… Recordó Juan Bosch que tras aquella risotada miró a todos sus amigos detenidamente uno a uno: en don Fabio Federico Fiallo Cabral, que aún continuaba entre una risita cómplice con los dedos sobre los labios sin el tupido bigote que portó durante décadas, sus ojos de lubra ―bajo las tupidas cejas negras―, llenos de versos agrandados por unas gafas ovaladas de Gandhi, su cabello riso ya tan gris como el de Federico Henríquez y Carvajal (El Viejo Maestro), sus labios con el dibujo de aquella eterna sonrisa que Francisco del Rosario Sánchez un día donara al mundo, su nutrida figura; se detuvo en el pelo negro de Héctor Incháustegui Cabral, su rostro entremezclado de poeta y ministro, las gordas gafas negras de aunmento que ya empezaba a llevar como prótesis en sus ojos, su mirada sensible con poco mentón como Neruda; Franklin Mieses Burgos, que solía portar la misma boina y la misma alegría en el rostro que más tarde portaría Ernesto Cardenal; Emilio Rodríguez Demorizi, con cierto aire en la mirada de Fderico García Lorca, cuyo rostro estaba siempre yerto aunque sereno bajo un pelo perfectamente peinado hacia atrás; Manuel Llanes, al que le sonreían hasta sin quererlo todas las partes del rostro como a los poetas pueblerinos lo mismo que a Juan José Llavet y Andrejulio Aybar; el rostro del médico Francisco Moscoso Puello, una especie de mezcla a lo mulato del rostro de Pasteur con el de Espronceda y , portando pequeñas gafas redondas de científico; Andrés Francisco Requena, cuya mirada era la del sol del este como la de Antonio Gramsci; Domingo Moreno Jiménez, pensativo, ser humano en el que en todo él un gesto era una oratoria, rostro amulatado claro y atención firme como la de Nicolás Guillén; Ramón Marrero Aristy, moreno, corpulento y tierno, con gran parecido al escritor afroamericano Richard Nathaniel Wright; Pedro Mir, que portaba la alegría del escritor judeo-americano Bernard Malamud y la profundidad de su mirada sacada a Walt Whitman; Manuel del Cabral, un prototipo dominicano del Juan Ramón Jiménez español, al que muchos llegaron a denominar, jocosamente, como “el espía del escritor y ministro Joaquín Balaguer” porque, al mismo, desde muy joven, no le soltaba paso y le conocía todas las peripecias, jocosas mañas y secretos, al punto de que siempre recordaba el cuento del “Balaguer enamorado”, del que se decía había portado un arma más vieja que sus propios años de juventud sólo por expresar lo detestables que les eran éstas. Un día se comentó que el viejo hierro se disparó solo en una habitación de hotel y que el fiel servidor del gobierno vio una gran premonición futura y que luego de amar a la última novia antes de convertirse en hombre de Estado la había despachado lleno de sentimiento y amor profundos… 
 
      
 
    Juan Bosch siguió su trayecto, pasó por el frente del vehículo “camaleón” que continuaba estacionado frente a la casa. Sin hacer mucho caso del mismo se dirigió a la puerta de entrada marcada con el número “13”. Sí vio de soslayo cuando uno de los hombres hizo una señal torpe saliendo del vehículo. El llegó al rellano e introdujo la llave en la herradura. Al terminar de abrir la puerta y pasar, se encontró con que allí le esperaba, sentado en una de las butacas de la sala su amigo y servidor del Estado Mario Fermín Cabral. Isabel al verle pasar hizo esfuerzo instantáneo y se paró de la butaca desde la que había estado conversando con el visitante mientras esperaba. León que había estado jugando en el suelo fue corriendo a su padre. 
 
      
 
    ―Juan, ¿cómo estás? 
 
      
 
    Juan Bosch extendió el arreglo floral a su esposa, la abrazó y la besó tiernamente en la frente ya con el niño sobre él. Ella sonrió como si aquel momento le hubiera hecho perder de repente la rigidez que sintió por un rato en tanto Mario Fermín Cabral se mantuvo esperando a su esposo. 
 
      
 
    ―Estoy bien ―dijo junto a Isabel, que envuelta en su brazo derecho olía las flores mientras León se mantenía ahora abrazado a su pierna derecha hasta que él volvió y lo cargó. Ambos se extendieron al paso de un rato las manos con las miradas que preguntaban algo y publicaban algo. 
 
      
 
    Juan Bosch pasó el niño a Isabel que se lo llevó y fue a la cocina desde donde regresó introduciendo las flores en un jarrón de cristal con agua. Los dos amigos se sentaron frente a frente todavía ambos entre aquellas miradas. El sol estaba construyendo cañerías de luz que iban a dar hasta las ventanas de la casa.  
 
      
 
    Mario Fermín Cabral, venía de una familia de presidentes. Marcos Cabral había presidido el país en el año 1876; José María Cabral guió el Estado en ocasiones diversas. Mario Fermín Cabral era el padre del escritor Manuel del Cabral, miembro del Grupo La Cueva y gran amigo, por tanto de Juan Bosch. Él había sido el hombre que cuando Trujillo tomó el poder del Estado, hacía ya casi una década, se había convertido en un tenaz adversario, pero más tarde, Trujillo lo coronó con un banco en la Cámara como Senador de la República por la provincia de Santiago. Una vez en este cargo Mario Fermín Cabral sometió una propuesta para que el nombre de Santo Domingo de la capital fuera cambiado por el de Ciudad Trujillo. Dicha propuesta fue de inmediato convertida en Ley el 9 de enero de 1936 con total apoyo del Licenciado Jacinto Bienvenido Peynado y Peynado ―el cual ejercía como presidente interino― dos días más tarde. Antes de llegar el 1940, específicamente para lo previo al 17 de octubre de aquel año, ya se hablaba de que Fermín Cabral aceptaría otro cargo de Trujillo: el de gobernador de Santiago, pero en poco tiempo sería sustituido y apresado junto a un militar; el teniente coronel Veras Fernández. A ambos se les relacionaba con ciertas cosas que llegaban a medio rosario. En el calabozo estuvo casi sesenta días igual que otros cercanos colaboradores del Jefe en medio de una hilera de humillaciones, pero luego Trujillo lo volvió a atraer a su círculo más estrecho de funcionarios. Desde aquel año estuvo promoviendo el valor del obelisco pronto a ser construido en la capital y el monumento a Trujillo de Santiago. Era Mario Fermín Cabral de los que habían firmado el Estatuto del Partido Dominicano en 1931 y quien, por cierto tiempo, ostentó altos cargos durnte el el control político del partido impulsor y ejecutor del monopolio de las ideas y vida social de los dominicanos.  
 
      
 
    ―Juan, tenemos que hablar, pero tendrá que ser en el Hotel Presidente. Estoy hospedado ahí por gestiones de Estado. Llevo rato aquí esperándote pero tengo compromisos ahora. Esto es serio y debemos hablarlo tranquilamente. La seriedad del asunto me ha hecho venir personalmente―. Juan Bosch le miró siempre atento y sin asentir mientras sereno; tranquilo, tenía las dos manos apoyadas en la butaca de la sala en la que permanecía sentado. 
 
      
 
    Sin más el visitante se levantó, se despidió y se dirigió a la puerta. Ambos le acompañaron en la salida. 
 
      
 
    ―¿Entonces hablaremos de…? 
 
      
 
    ―Es bueno que sea mañana ―sacó una tarjeta y escribió ―a esta hora… 
 
      
 
    Bosch miró a su amigo con especial aprecio y tomó el cartoncito y se quedó por unos segundos mirando a Mario Fermín Cabral a los ojos hasta el instante en que éste se marchó. Isabel le hizo una pregunta sin palabras que sirvió para los dos y cuando cerraron la puerta y se volvieron en un acuerdo todavía sin palabras para sentarse a discutir lo ocurrido, León Bosch ya estaba con aquellos ojos azules heredados de su padre esperándole en otra palabra con igual tamaño de silencio pero con mayor grado en su ingenua mirada. 
 
      
 
    Al otro día Bosch se fue al Hotel Presidente que estaba ubicado entre las calles 16 de agosto y 30 de marzo, cerca de Las Mercedes, frente al lado norte del Parque Independencia. Antes de entrar se detuvo ante el edificio poligonal de tres plantas adornado por unas líneas oscuras verticales anchas y su hilera de estrechas ventanillas de cristal. Cuando subía, Rafael Leonidas Trujillo venía bajando las escaleras: 
 
      
 
    ―¿Cómo está, doctor Bosch? ―dijo con afabilidad, cambiando el bastón a su izquierda y extendiéndole de inmediato la mano diestra al tiempo que Juan Bosch le respondía sereno y diligente el saludo. 
 
      
 
    ―Supongo que va a verse con Mario ―se adelantó a asegurar conocedor de la especial amistad que unía a Juan Bosch con la familia Cabral desde los años en que el columnista se había convertido en el fino corrector de las obras salidas de la Editorial “El Diario de Santiago”. Trujillo iba a decir algo más y Bosch vio cuando hizo una mueca cuidadosa y se mordió astutamente los labios. Al instante notó que cuando él empezó a atraer la respuesta Trujillo puso aquella mirada que sabía componer hacia ninguna parte pero no pudo esconder a Bosch que sus ojos temblaron.  
 
      
 
    ―Ciertamente―, contestó Juan Bosch. 
 
      
 
    ―Usted y yo tenemos muchos amigos en común y eso es un buen augurio. Ya lo he conversado con muchos de ellos, en especial con Carlos Prío Socarrás. 
 
      
 
    El rostro de Juan Bosch tomó aún más serenidad. Trujillo supo al instante, que no había logrado impresionarlo ni había logrado el efecto de cristalización en el rostro de Juan Bosch, cosa que buscaba siempre, porque estremecer los adentros de cualquier contertulio sin miramientos era una ventaja a sus propósitos. 
 
      
 
    ―Verle ha sido un placer, doctor Bosch. 
 
      
 
    ―Gracias ―respondió el escritor con un gesto amable. 
 
      
 
    Cuando subió ya Mario Fermín Cabral le estaba esperando a la puerta de su habitación -ubicada en la segunda planta del hotel- junto a otros dos políticos que despidió cuando Juan Bosch estuvo a su frente. 
 
      
 
    ―Pasa, Juan, pasa ―dijo Mario con una mano que dio unos golpecitos en el hombro de Juan Bosch al tiempo que despidió a los demás señores con la otra. Al entrar vio dos mesitas sobre una de las cuales había un ejemplar del periódico “El Caribe” con una noticia alabando a “El Benefactor” y percibió allí una suite recogida con cierto aire de burocracia sobria, tres butacas que a la vez servían de adorno al espacio, un pequeño gavetero, un espejo y paredes amarillas desde las que deslumbraba un cuadro del pintor Yorgi Morel, colocado algo más arriba del espaldar de la cama. Juan Bosch conocía la réplica de uno de los campos coloridos que había expuesto el pintor dominicano en el Ateneo en 1936. 
 
      
 
    ―Sí veo que es bastante importante lo que va usted a comentarme, don Mario. 
 
      
 
    ―Siéntate, por favor ―le dijo el funcionario con amabilidad al tiempo que servía de un jarrón de cristal dos vasos de agua. Bosch le miró taciturno como queriendo saber si aquella imagen de los dos vasos con algo de beber empezaría a ser repetitiva en su vida cuando pasaba por momentos cruciales. Ya estaba sentado, pero más serio que cuando había llegado, en una de las butacas de la habitación. Mario Fermín Cabral también se sentó; frente a él, justo como Bosch lo había hecho el día anterior en su casa. 
 
      
 
    ―El presidente te necesita ―dijo con el vaso ya extendido al invitado. 
 
    ―¿Es él o el país? 
 
      
 
    ―No lo hagas más difícil, Juan. Tú sabes cómo está todo esto… Luego pasará. Y… 
 
      
 
    Juan Bosch meditó un momento poniendo el vaso de agua sin probarlo en la mesita que tenía a su lado. Mario Fermín Cabral hizo una mueca e inspiró aire profundamente.  
 
      
 
    ―Lo de Nigua no volverá a ocurrir.  
 
      
 
    Sacó una cajetilla de cigarrillos que agitó hasta lograr sacar dos cigarros uno de los cuales ofreció a Bosch de inmediato; y luego puso un encendedor metálico con el interruptor a punto bajo el pulgar. Juan Bosch se negó al obsequio. Don Mario puso los cigarrillos sobre su mesa cercana. Él tampoco fumó. 
 
      
 
    ―Deberíamos ir al grano, Mario. 
 
      
 
    ―Trujillo quiere hacerte diputado y quiere que aceptes la oferta. Ha hablado de que lo serías por la provincia de La Vega. 
 
      
 
    En Juan Bosch sopló una efímera risa apagada. 
 
      
 
    ―Diputado… ―preguntó o como que afirmó. 
 
      
 
    ―La reunión aquí se ha basado sobre ti. 
 
      
 
    ―Necesito algo de tiempo para pensar en eso. 
 
      
 
    ―Él esperará por tu respuesta. Toma tiempo pero sé prudente. 
 
      
 
    Juan Bosch se puso de pie y caminó hasta la ventana de la habitación. Mario Fermín Cabral quedó pensando aún sentado y de espaldas al escritor. Hacia abajo podía ver justo el punto donde iniciaba la avenida Bolívar y la apertura de la calle Las Mercedes; al frente tenía el Parque Independencia, con bancos ocupados por algunos ancianos con bastones y muchos jóvenes que le recordaban los tiempos en que había conquistado a Isabel; y al otro extremo, a su izquierda, la Estación de Bomberos -que vio allí establecida desde los últimos viajes de negocio con su padre Jose´Bosch Subirats a la capital y en la que por varias ocasiones leyó en su placa de en frente del edificio: “fundada el 11 de marzo de 1928”-. Luego estaba a su vista la avenida Mella, por la cual subía y descendía un gran número de transeúntes husmeando en las tiendas o haciendo compras, o caminando con productos del Mercado Modelo por las dos aceras que les separaban de los carros que circulaban y, trayecto tras trayecto, se le antojaban ese día con la impresión de haber tocado algo de José Trujillo Valdez. Buscó con su vista dar hasta las floristas del Parque que no logró ver donde el día anterior había comprado flores para su esposa que estaría cuidando de León. Y no supo porqué le embargó de repente una inquietud profunda. 
 
      
 
    ―Debo irme―, dijo a Mario que aún permanecía en aquel estado de abstracción singular. Él se puso de pie, cuando Bosch se había retirado de la ventana. 
 
      
 
    ―Muy bien, Juan. Haz lo que tengas que hacer ―le dijo mirándole fijamente a los ojos. 
 
      
 
    ―Sabes que siempre he escuchado al padre de mi buen amigo y poeta que es también mi buen consejero. 
 
      
 
    Ese mismo día Juan Bosch se fue al Ateneo Dominicano y llevó sin sobresaltos su jornada de trabajo. Regresó a casa en horario normal. Isabel le esperó a la entrada y antes de que él introdujera la llave ella corrió la puerta hacia sí para que él terminara de pasar y se besaron. León estaba durmiendo. Juan Bosch no habló palabras en toda la tarde. Ella no le presionó y siguió el mismo ritmo de su estado de silente. Cuando ocuparon el comedor para cenar unos huevos revueltos con ensalada que Isabel con sus propias manos había preparado, se quedaron colgados en aquella mirada propia sólo de los esposos cuando duele algo en la familia. El miró su vientre lleno del bebé que pronto vendría y sonrió cariñoso.  
 
      
 
    ―¿Qué te dijeron? 
 
      
 
    ―Él quiere que yo sea su diputado. 
 
      
 
    ―¿Su diputado? 
 
      
 
    ―Sí, quiere hacerme un miembro de la Cámara de Diputados. 
 
      
 
    ―Ah, que era eso. ¿Y qué le respondiste? 
 
      
 
    ―No hablé con él directamente. Habló Mario conmigo. Dije que necesitaba tiempo para pensarlo. 
 
    ―Puedes consultar uno de los nuestros. 
 
      
 
    ―Nos iremos. 
 
      
 
    ―¿Nos iremos? 
 
      
 
    ―Así es. Por ellos―señaló al mismo tiempo poniendo el índice de su diestra hacia el vientre de Isabel y dirigiendo el pulgar de la izquierda hacia atrás, a la habitación donde León dormía―, mientras tanto, nos iremos. 
 
      
 
    ―¿Cómo lo haremos? ¿Cómo obtendremos pasaporte? Hacia dónde nos iremos? 
 
      
 
    ―Conozco a alguien confiable que nos puede ayudar. Es un médico amigo. Sé también quién nos ayudará con los pasaportes. Nos iremos a Puerto Rico. 
 
      
 
    ―Pero si no tenemos dinero, Juan. ¿Cómo…cómo lo haríamos? ¿Cómo emprenderemos un viaje con un hijo, en medio de un embarazo y sin… sin dinero…cómo…? 
 
      
 
    Juan Bosch terminó de cenar y se levantó tranquilo de la silla del comedor y se fue a la habitación. Puso la vista en la ventana y extrajo de su chaqueta una hoja firmada del Banco de Reservas en la que tenía envueltos un total de 90 dólares. Más tarde volvió a la sala y ayudó a Isabel a ponerse de pie desde la silla y la abrazó por la espalda; la enredó entre sus brazos y la consoló por largo rato mientras sentía las lágrimas de ella cayendo sobre sus muñecas y sobre las mangas de su camisa blanca.  
 
      
 
    ―Todo va a salir bien. A mí ni a mi familia puede volver a tocarnos. 
 
      
 
    Él notó que Isabel se fue secando las lágrimas después de estas últimas palabras. Y medio sonrió algo fortalecida. 
 
      
 
    ―Esta gente llega adonde quiera y este hombre decide todo. 
 
    ―Sí, pero esta vez, ya no… porque esta vez él decidió hacerme diputado de su dictadura y Juan Bosch decidió hacer un viaje. 
 
    * * *
* * * * 
 
    No esperó al día siguiente, buscó ponerse de inmediato en contacto con el escritor Emilio Rodríguez Demorizi y el intelectual petromacorisano Virgilio Díaz Ordóñez, que era abogado, farmacéutico y escritor, y venía escalando reconocimiento y posición desde su nombramiento como juez de Primera Instancia en el año 1928 hasta más tarde ocupar responsabilidades como las del Ministerio de Educación, y de Relaciones Exteriores, función esta última que ejerció llegando a ser diplomático y alto representante del país en Naciones Unidas y la OEA, y en ciudades como Lima, en Perú y La Habana, en Cuba, puestos que había alcanzado tras dirigir la Universidad de Santo Domingo: La gran amistad que le unía a Juan Bosch había tenido su origen en los espacios literarios y en especial durante sus años de presidente del Ateneo Dominicano, cuando el columnista dirigía la sección de Periodismo y Literatura de esa misma entidad. Era la misma amistad que le unía al médico Moscoso Puello.  
 
    Bosch organizó todo y el círculo de apoyo que tuvo en sus aprestos fue muy reducido. El 5 de enero de 1938 a Bosch le vino la idea de pronunciar un ejemplar discurso a favor de de Trujillo y ya para el 13 de enero de ese mismo año Juan Bosch estaba embarcando con destino a Puerto Rico junto a su esposa y su hijo, para lo que tuvo que valerse de cierta estrategia en la que habló primero de la necesidad de conservar su empleo del Ateneo y luego de las dolencias y problemas en el embarazo de su esposa que sólo podían ser curados y tratados fuera del país. El diagnóstico lo había dado aquel médico amigo suyo y miembro del círculo literario en que Bosch se desenvolvía. Así que algo, sí había quedado fuera de los planes del dictador, para su sorpresa y su dolor. Aquello era lo que él solía denominar por el nombre de traición, traición grande, en especial desde que se enterara, al pasar de los días que el autor del libro y el artículo al cual buscaba hacer volver al país había sido más listo que él en sus movimientos e inmunología relacional. Desde los tiempos de los problemas relacionados con el columnista en la cárcel de Nigua todo había venido ocurriendo de una manera en la que Trujillo tocaba puertas y había que abrirlas; tocaba almas y había que entregarlas; tocaba temas y el ensayo de un drama solía convertir a gente inocente en comunista detestable, gavillero o forajido. El columnista se convertiría desde entonces en su mayor dolor de cabeza; fuera incluso del augurio del que le había hablado en el Hotel Presidente cuando se cruzaron; cuando el dictador bajaba y el escritor subía las escaleras. 
 
    El 13 de enero de 1938 Juan Bosch, con veintinueve años de edad, zarpó del país hacia tierras portorriqueñas y allí, el 14 de marzo de 1938, en la vecina antilla, el país de Hostos, nació su segundo hijo que resultó ser una mujer; una criatura a la que llamaron Carolina, en San Juan, Ponce, que fue todo un acontecimiento, pues por medio a ella muchos de los amigos intelectuales de Juan Bosch le enviaron regalos llegados desde todas partes de la isla: desde el mismo Ponce, desde Guánica, desde Arecibo, desde Guayana, desde Río Piedras, Juana Díaz, llegaban tantos regalos a la pequeña que en muchos Bosch tuvo que durar días para memorizar alguna imagen y relacionarla con el obsequio..  
 
    Establecido ya en Puerto Rico y tras haber logrado instalarse en la Biblioteca Carnegie como empleado regular con la alta responsabilidad del trabajo que se le asignaba respecto a las obras de Hostos, Juan Bosch puso renuncia por correo de los cargos y compromisos laborales que tenía en Santo Domingo. Reciénnacido el 1939, Juan Bosch entró en una vida de tanta cinética y dinámica que tuvo que visualizarse en una y mil ocasiones por delante del tiempo-criatura y los tiempos-historia-humanidad. Si ayer su nombre había sido el boom entre los intelectuales de su país y de toda América, hoy su figura tomaba trascendencia mundial. Este hacer de los gigantes lo demostró ante el reto de colocar la magia sobre el polvo que cubría las obras de Eugenio María de Hostos para lo cual se le había preparado un viaje a la Habana, Cuba, pues se decidió que allí sería el lugar preciso para guiar el trabajo que en términos de colección se había iniciado en Puerto Rico, por acuerdo con su hijo Adolfo José María de Hostos desde sus días en la Biblioteca junto a las dos mecanógrafas, y entre otras razones por compartido cordón umbilical de la singular familia entre las tres patrias hermanas: Puerto Rico, Cuba y República Dominicana, todas puestas siempre en el sueño en el que Hostos se veía independizándolas. Se sabía de la profundidad de estos lazos.  
 
    :…: 
 
    Los Ostos se habían radicado en Ecija, provincia de Sevilla, mucho tiempo atrás. La familia se constituyó en familia noble por los años 1436, ―adquiriendo el título de “Don”―, cuyo iniciador de estirpe había sido Suero Sánchez de Ostos que fue padre de Pedro Sánchez de Ostos y Alfonso García de Ostos, los cuales lograron obtener Real Carta de Ejecutoria de Hidalguí por parte del rey Don Juan II, concedida en las tierras de Valladolid el 26 de agosto del año 1436; la cual venía refrendada por el Escribano de los Hijosdalgo, Don Diego Sánchez de León con dirección a Ecija. Esto trajo consigo un significativo acontecimiento que en términos documentales se hizo grandemente notorio; sucedió el 12 de septiembre de 1547, después del encuentro entre culturas de las tierras amerindias y europeas; Don Pedro Menéndez de Sotomayor, que era el Corregidor de justicia planteó la necesidad del respeto de los Hijosdalgos, estirpe a la que pertenecían los Ostos, los que siguieron su escalonada familiar en décadas posteriores. A partir de nuevos puntos acordados en la Nueva Orden de Calatrava del 9 de mayo del año 1639 el apoyo a los acuerdos se hizo mayor. Ecija tuvo entonces a Don Juan de Ostos y a Don Juan Diego de Ostos como Hidalgos. Casi medio siglo más tarde el respeto perduró, aún más allá del año 1691 donde destacaron Doña María del Valle y Ortiz y su hijo Eugenio de Ostos y del Valle, que protagonizaron lo que era Llamado “altura de estirpe y de familia”. Don Eugenio de Ostos y del Valle entonces viajó desde Sevilla a varias ciudades españolas. Luego viajó a las islas de las tierras de Las Indias o “al camino de Las Indias” como también se le llamó. Más tarde llegó a la isla de Cuba, específicamente a la ciudad de Camagüey, donde el 19 de abril de 1736, casó con Doña María Josefa del Castillo, que era hija de Don José del Castillo y de Doña Catalina Aranda con quien procreó a Don Juan José de Ostos y del Castillo el 30 de mayo de 1750 en la misma ciudad donde se había establecido. En 1764, específicamente el día 10 del mes de enero falleció Don Eugenio de Ostos. Don Juan José de Ostos y del Castillo, entonces, en agosto de 1795 se trasladó a la isla de Santo Domingo en la que permaneció durante la ocupación francesa y luego del Tratado de Basilea que compartió la isla en dos partes: la este para los españoles, la oeste para los franceses. Por aquellos años, Don Juan José de Ostos y del Castillo agregó al apellido Ostos una “H”, convirtiéndolo en el que a partir de ese momento siguió usando su posteridad genética. Cuando la parte este de la isla de Santo Domingo había sido invadida por los haitianos que ya se habían independizado de los franceses y se habían constituido en nación, De Ostos y del Castillo hizo viaje a Puerto Rico junto a personalidades que también emigraban y con las que había compartido por años en su tiempo de residencia en Santo Domingo como eran los miembros de la familia Rodríguez y Velascos (por ese tiempo ya había enviudado de su primera esposa Doña María Blanco). En Puerto Rico quedó establecido a partir del nacimiento del siglo XIX. En sus años de ciudadano de la antilla trabajó en el oficio respetado de los escribanos reales, casándose nueva vez, el 20 de julio de 1806 con Doña María Altagracia Rodríguez y Velascos, cuyos padres: Don José María Rodríguez y Doña María Belén Velascos eran de estirpe casi semejante. Con su segunda esposa Don Juan José de Ostos y del Castillo engendró cuatro hijos, el mayor de los cuales fue Don Eugenio María de Hostos y Rodríguez, el 15 de septiembre de 1807. Nueve años después; el 15 de febrero de 1816, Don Juan José de Ostos y del Castillo falleció en Mayagüez. Don Eugenio María de Hostos y Rodríguez heredó vocación en el oficio de su padre llegando incluso a convertirse en Secretario de la Reyna Isabel II de España, con título consignado por Real Decreto del 24 de noviembre de 1848 y rubricado en Oficio del Ministro de Gracia y Justicia, con Real Reconocimiento en Indias, de Don Lorenzo Arrazola. Don Eugenio María de Hostos y Rodríguez había elegido por esposa a Doña Hilaria de Bonilla y Cintrón, cuyos padres eran Don Francisco Javier de Bonilla y Doña Antonia Cintrón, con la que se casó el 4 de mayo de 1831. De esta unión nacieron seis hijos entre otros fuera del matrimonio. De los hijos de la pareja en unión matrimonial Eugenio María de Hostos y de Bonilla fue el sexto, el cual había nacido en Mayagüez, el 11 de enero de 1839 y casó en Caracas, Venezuela, con la cubana, nacida en La Habana, Doña Berlinda Otilia de Ayala. Esto quizás explicaba el amor en su proyecto de “las tres antillas” y su corazón repartido por América Latina, así como su gran amor por Cuba, Puerto Rico y República Dominicana; y Juan Bosch conocía en abundancia esta realidad por ello se mostró no sólo comprensivo cuando se le escogió para dirigir el magno proyecto sino que empezó a ejecutarlo a corazón abierto, en medio de unos preparativos que aceleraban a ráfaga cada segundo en el vislumbrar del Centenario del Natalicio de Eugenio María de Hostos a ser celebrado el 11 de enero de 1939, que organizaba el Comité Pro-Homenaje del Centenario a Puerto Rico, tierra del peregrino de América. Él simultaneó por eso a su trabajo su labor en la elaboración de las obras en honor al maestro que tituló “Hostos el sembrador”, publicado en La Habana en ese mismo año, y “Mujeres en la vida de Hostos”, trabajo concluido tras la conferencia que diera en el Ateneo de Puerto Rico previo a la preparación de la conferencia que había hecho Juan Isidro Jimenes Grullón con quien se encontró en el exterior. 
 
    * * *
* * * * 
 
    Por aquellos días de su trabajo en la Biblioteca, a punto de salir a su labor diaria, tras despedirse de Isabel, Juan Bosch recibió varias cartas en las que sus familiares le informaban acerca de su estado y orden social en medio de la dictadura de Trujillo. Dentro del paquete había una muy especial en la que dos de sus hermanos le informaban que por el domicilio familiar, entre los días de febrero y marzo de 1938 había estado buscando dar con él un joven intelectual que había vuelto desde La Habana a Santo Domingo. Le explicaban repetidas veces que aquel joven sólo buscaba hablar con él… que su largo viaje había sido única y exclusivamente para verse con él. Le expresaban además que era un joven muy afable al que se llevaba tiempo sin ver por los predios de las ciudades dominicanas y que se trataba, nada más y nada menos, que del hijo que el expresidente Francisco Hilario Henríquez y Carvajal -viudo a la muerte de doña Salomé Ureña- había tenido con su segunda esposa Natividad Lauranson Amiama (Tivisita). “Es el hermano de Pedro Henríquez Ureña, Francisco Noel, Max, Camila, Rodolfo Noel, Eduardo y Marta Adelina”. Se llama Cotubanama Henríquez. No ha habido intelectual de tu círculo confiable con el que no haya hablado de ti en procura de poder dar contigo, pero le hemos informado que tú estás en Puerto Rico”, leyó él mientras caminaba. 
 
      
 
    A sus labores llegó bastante temprano, como siempre, y ese día, completo, aunque estuvo muy entregado a su trabajo de compilación, no dejó de pensar en el “para qué querría verle, tan urgentemente, el doctor Francisco Enrique Cotubanama Henríquez Lauranson”. Aquella duda, más que disminuirse aumentó de tamaño con el pasar de los días. 
 
      
 
    El doctor Francisco Enrique Cotubanama Henríquez Lauranson (Cotú), había nacido en el año 1902. A muy temprana edad pasó a Cuba junto a su padre, cuando éste decidió establecerse en la gran isla. Corría el 1933 cuando se casó con la elegante cubana Regla Prío Socarrás (Yeyé), hermana de Carlos Prío Socarrás. Traía consigo una vivencia muy profunda que era heredad familiar de lucha por mejorar la vida de los dominicanos así como democratizar y hacer del país un mundo armónico con eliminación de las desigualdades culturales, políticas, sociales, económicas. En los días previos a cuando abordó el vapor cubano para viajar a la República Dominicana en un intento casi de locura por verse con Bosch estuvo participando en múltiples encuentros con activistas dominicanos, cubanos y latinoamericanos opuestos a la dictadura de Trujillo. Pero no sabía por qué aquella personalidad le hacía visualizar algo especial en sus intenciones sin siquiera tenerle cerca. Sí que conocía sus primeros libros. Ya se había leído varias veces “La Mañosa” que era la obra disputada por la mayoría de las editoriales latinas y norteamericanas al punto de que una de ellas, de Argentina, promovía ya la tirada de diez mil ejemplares. Conocía ya casi todos los artículos del columnista, los puntos de vista rebatidos con el “Diario de la Marina”, la opinión sobre Bosch en el mundo intelectual, su trayectoria y honradez, la génesis rica del de los pasos del líder de los ojos con cielo después de un camino llamado América… 
 
      
 
    Al llegar a la ciudad capital uno de sus primeros pasos fue buscar a la familia Bosch Gaviño como fueron sus posteriores impulsos intentar dar con alguien, con alguno de aquellos jóvenes que en la casa del poeta Henríquez Henríquez se habían constituido casi sin proponérselo en la legión de intelectuales que el viejo Fabio Fiallo llamó “La Cueva”. No fue difícil dar con ellas; con la primera, debido al renombre en el país, con la segunda por el nexo y la raíz. De la familia Bosch obtuvo las informaciones pertinentes respecto a su exilio voluntario en la isla vecina. Respecto a la clase intelectual había encontrado allí un gran revuelo salpicado de opiniones ocultas respecto a como Trujillo compraba conciencias entretanto el vestido de flores se ceñía a la ya, por aquellos años, acuciante dictadura. Tuvo grandes dificultades en verse con Rafael Américo Henríquez (Puchungo, “La Culebra”) y muchos de los que últimamente le habían tratado le informaban que no reía como antes, como el hombre descrito por Juan Bosch al círculo que los unió por años. En el país duró mucho menos tiempo que su hermano Pedro Henríquez Ureña cuando fue nombrado por el dictador, Superintendente de Educación, apenas meses y pronto estuvo en un nuevo barco y entre días, sobre estelas, por las aguas abiertas del Caribe… 
 
      
 
    Una mañana de julio de aquel año 1938, Juan Bosch conversaba con las dos archivistas que se le habían asignado en sus trabajos… 
 
      
 
    ―Don Juan ―llamó Adolfo José Eugenio de Hostos cuando Juan Bosch hacía unas correcciones de prueba junto a las dos jóvenes que le ayudaban en su especial tarea. 
 
      
 
    Juan Bosch, que estaba de espaldas se giró dando unas indicaciones a una de las jóvenes. 
 
      
 
    ―Le escucho Adolfo. 
 
      
 
    ―Tengo en mi despacho una persona que dice conocerle y desea hablar con usted. 
 
      
 
    Antes de alejarse de la mesa en que se llevaba a cabo la proeza literaria, El Profesor subrayó con un estilógrafo azul unas líneas en unas hojas mecanografiadas. Ya las mesas estaban siendo pobladas de ejemplares frescos del alimento del humanista de Puerto Rico. Caminaron por unos pasillos que daban la idea de que allí los polígonos de las antiguas edificaciones griegas se habían puesto muy de acuerdo. Cuando llegaron al despacho, el hombre que esperaba sentado en una butaca tapizada y había mantenido los ojos fijos a una leyenda en la que se leía “Biblioteca Carnegie” se puso de inmediato de pie. 
 
      
 
    ―Maestro―, le dijo extendiéndole al instante la mano que fue diligentemente correspondida por Bosch y seguida de un extenso abrazo con palmaditas en el hombro, y luego de otro y otro. 
 
      
 
    ―Algo muy grande debe existir ―comentó Bosch―. Precisamente he estado pensando mucho en usted, doctor Henríquez. 
 
      
 
    Cotubanama observó que Bosch reía como su tío Federico Henríquez y Carvajal “don Fed”; “El Viejo Maestro”, cuando cerraba los ojos. Adolfo de Hostos; encantado entre aquel encuentro de amigos, pensó que era como su padre cuando los abría.  
 
      
 
    ―Al parecer tienen ustedes mucho de qué hablar. Yo les sugeriría dispongan de un espacio que les sea confortable a ambos―, sugirió Adolfo de Hostos que les hizo una seña de “síganme” y los instaló en uno de las despachos libres y amplios desde el cual más tarde los contertulios se dieron cuenta que podían divisar los árboles y palmeras que adornaban el frente del blanco edificio. Adolfo de Hostos fue y encendió un viejo ventilador que estaba en una esquina, se movió de nuevo hasta ellos, saludó, salió y cerró la puerta. Juan Bosch lo supuso pronto en el despacho en sus interminables tareas. Los dos hombres quedaron hablando sentados frente a frente. 
 
      
 
    ―Hace apenas unos días llegué de Santo Domingo. Descubrí que yo sólo no soy quien anda tras el hombre de honor. Allí se habla mucho de usted, Maestro Juan. He estado entre sus parientes y están bien. 
 
      
 
    ―Gracias por el halago y la información, doctor Henríquez. 
 
      
 
    Cotubanama Henríquez se quedó fijo observando a Juan Bosch y asintiendo. Por un rato hablaron de sus esposas Bebé y Yeyé y minutos más tarde el doctor Cotubanama Henríquez fue al grano. 
 
      
 
    ―El país nos necesita, Juan. Hoy más que nunca. 
 
      
 
    Juan Bosch desveló un ejemplar silencio cuando el visitante empezó a hablar. 
 
      
 
    ―Y yo tengo un plan que sé dará resultado para que la República Dominicana salga de Trujillo. Consiste en formar un partido político. 
 
      
 
    Juan Bosch abrió los ojos. 
 
      
 
    Se oyeron unos toques a la puerta. Adolfo de Hostos empujó la puerta y una joven con delantal se acercó con una bandeja desde la que colocó en una mesa de mármol dos tazas de café con platillos y cucharillas metálicas, azucarera y servilletas y dos vasos y un jarrón de cristal desde el que sirvió jugo. Juan Bosch tenía las piernas cruzadas mientras escuchaba. Cotubanama Henríquez estaba casi fuera del asiento con las dos piernas juntas mientras gesticulaba con aquellos ademanes sólo propios de su estirpe haciendo uso de su más escueta y mejor didáctica. Bosch tomó la azucarera y vertió azúcar en ambas tazas. Cotubanama bebió primero, Bosch lo hizo tras él. La puerta se volvió a cerrar ahora de mano de la muchacha. 
 
      
 
    ―Se llamará Partido Revolucionario Dominicano; una especie de arquetipo del cubano―. Juan Bosch pensó que Martí había sido el primero en dar estas siglas al partido de Cuba que fundara durante los años de su batalla. Ya los dos tomaban café. La atención era tal que si Adolfo de Hostos hubiese vuelto a entrar a aquel despacho se hubiera dado cuenta que allí no se perdía una sola palabra―. La base ideológica; yo prefiero llamarla doctrinaria, debe ser escrita y descrita en su totalidad.  
 
      
 
    Bosch encontró aquellas palabras y orientaciones tan novedosas que se preguntó, por instantes, en aquel momento, si a aquel hombre podía señalársele como ciudadano del planeta en el que él vivía. Mientras Cotubanama Henríquez hablaba por la memoria de Juan Bosch fueron transcurriendo palabras de los meses antes; de la carta que enviara a Trujillo el 27 de febrero de 1938… <<"De seguir viviendo en la República Dominicana, además de no poder seguir siendo escritor, tenía forzosamente que ser político, y yo no estoy dispuesto a tolerar que la política desvíe mis propósitos o ahogue mis convicciones y principios. A menos que desee uno encarar una situación violenta para sí y los suyos, hay que ser político en la República              Dominicana.
  
 
    Cada párrafo iba lento en medio de la conversación. 
 
      
 
    >>Es inconcebible que uno quiera mantenerse alejado de esa especie de locura colectiva que embarga el alma de mi pueblo y le oscurece la razón: el negro, el blanco, el bruto, el inteligente, el feo, el buenmozo: todos se lanzan al logro de posiciones y de ventajas por el camino              político.
  
 
    Su mirada, sin embargo, seguía tan atenta como todo su espíritu. 
 
    
>>¿Cómo es posible que no se comprenda que la política no es arte al alcance de todo el mundo? La marcha de la sociedad la rigen los políticos; ellos deben ser seis, siete; así es en todos los países y así ha sido siempre; nosotros involucramos los principios universales y exigimos que las mujeres, los niños y hasta las bestias actúen en política. 
 
      
 
    >>Yo, que repudiaba y repudio tal proceder, vivía perennemente expuesto a ser carne de chisme, de ambiciones y de intrigas. Yo no concibo la política al servicio del estómago, sino al de un alto ideal de humanidad. 
 
      
 
    >>Yo sé que he salido de mi tierra para no volver en muchos años, porque considero que la actual situación será de término largo y porque sé que fuera de un cargo público yo no tendría ahora medios de vida en mi país, y no podría estar en un cargo público absteniéndome de hacer política.">> 
 
      
 
    Todo el texto era la visión del escritor de mantenerse lo más distante posible de la política… Juan Bosch no quería ser político… jamás lo había deseado; mucho le había marcado la forma en que este bello arte era tratado en su país y otros mundos. La política era lo que le había llevado a abandonar su pueblo. El deseo de alejarse de la locura colectiva le había desvelado en sueños y le había consumido en pesadillas, aunque perecederas, infinitamente. Él siguió con mirada de otra tierra mirando a aquel hombre florecido de toda la sabiduría; de esa sabiduría que llega a los hombres en momentos tan cruciales y especiales. 
 
      
 
    ―Empezaremos la actividad en Cuba―, continuó―, con la idea de extender por toda Latinoamérica la imagen de cuanto está pasando en la República Dominicana. El trabajo deberá ser un trabajo sin descanso comprometiendo a los más destacados líderes y amigos y cercanos. 
 
      
 
     ―La idea inmediata será provocar el efecto llamada y provocar la atención de la comunidad internacional. Tendríamos reuniones con miembros meticulosamente escogidos para la representación del partido y concentraríamos todas muestras energías en una oposición contundente, dentro de la República y fuera de ella, pero constructiva. 
 
      
 
    Cotú Henríquez hizo un oportuno silencio y se quedó esperando la complicidad de la conocida inteligencia que ya le sabía íntegra al interlocutor. Vio por una de las ventanas la llegada de algunos adolescentes uniformados. Juan Bosch empezó… 
 
      
 
    ―Sabrá usted, doctor Henríquez, que yo no concibo la política al servicio del estómago –y perdone sea tan escueto―, sino al servicio de un alto ideal de humanidad. 
 
      
 
    Aquellas palabras estremecieron la reflexión en que persistía Cotubanama. 
 
      
 
    ―Lo sé, profesor. Y por eso he venido a ti ―dijo en este momento tuteándolo. La dinámica política en Cuba es muy diferente a como va allí en República Dominicana. Cuba tiene también sus dolores de parto como nación, y para muestra un botón: tienen también una dictadura. El dictador cubano Gerardo Machado ha sido diferente en atrocidad, posiblemente, a Trujillo; pero les bastó a ellos como pueblo las enseñanzas del apóstol José Martí. En República Dominicana ha faltado tener, contar con una memoria histórica íntegra en la que el ideal patrio de los trinitarios sea colocado en primera línea. Nos falta documentar como pueblo nuestra sangre, enfrentar con carácter a las ignominiosas sombras que los cubanos han sabido enfrentar organizados.  
 
      
 
    ―Una vez hice a Yeyé, mientras descansábamos en la cama la pregunta de “hasta cuándo persistiríamos en todo esto”. Ella leía a Machado; yo leía a Lorca. Y recuerdo que ella hizo un silencio repentino luego de estar simulando por unos instantes que seguí leyendo y me contestó que: “Por un buen ideario hasta que termina, la lucha debe ser inteligente y eterna”. A mí me vino pensar entonces que así piensa el cubano, y se me ocurrió identificar un punto clave en ese tipo de lucha: los buenos luchadores cubanos han llevado la conciencia social al mismo núcleo de la familia. Es ahí donde debería converger todo. 
 
      
 
    Ahora Bosch miró los ojos de su nuevo y joven amigo –un hombre al que no había visto nunca en su vida y del que no tenía referencia alguna a pesar de las buenas referencias que tenía de la familia histórica de los Henríquez y Carvajal como de la familia de los Fiallo ―y algo le hizo sentir que en aquella mirada sus ojos estaban escribiendo. Él recordó en ese mismo instante los momentos de charla con su padre cuando era niño y luego en la adolescencia y los libros que había leído en ese tiempo en los cuales siempre vio que; fuera “El Quijote”, los “Cuentos de Calleja” o “Las leyendas de Roldan”, las poesías de Ludovico, el “Cantar del Mío Cid”…, había en cada drama una persona que dirigía a los demás.  
 
      
 
    ―Pienso que lo primero que debería hacerse es pensar en un líder, así que debo preguntarle en quién ha pensado usted que puede dirigir un proyecto de tal magnitud. 
 
      
 
    ―El líder debe ser usted, Profesor. 
 
      
 
    Terminaron el café despacio y sin soltar las tazas ni los platillos. 
 
      
 
    Bosch lo pensó por unos segundos. 
 
      
 
    ―Comprendo el aprecio deparado por el amigo pero pienso que un proyecto así, en medio del proceso de madurez de muchos de los líderes que han partido de la República Dominicana, exiliados por el gobierno o por exilios voluntarios debería contar con una personalidad. Yo le soy concreto, doctor Henríquez, yo no me siento en este momento con las condiciones requeridas para dirigir un partido político. En mi parecer pienso, sin embargo, que Juan Isidro Jiménes Grullón podría ser la pieza clave. Él es descendiente del presidente constitucional febrerista de la República; me refiero a Manuel José Jimenes González; y de Juan Isidro Jimenes Pereyra, que fue su abuelo, del cual lleva el mismo nombre. Está ahora fuera viviendo en Nueva York, pero puedo escribirle pidiéndole que viaje a Puerto Rico para fundar el Partido Revolucionario Dominicano.  
 
      
 
    Enrique Cotubanama Henríquez meditó por un momento. 
 
      
 
    ―¿Lo aceptará? 
 
      
 
    ―Es un viejo amigo y como nosotros sabe en qué situación está nuestro país. 
 
      
 
    ―Lo entiendo, profesor. He pensado además ―dijo luego de una pausa ―que para poder educar al pueblo dominicano habrá que salir de la tiranía trujillista ―insistió―; es la única forma de alcanzar un propósito con matices completos. 
 
      
 
    Juan Bosch asintió pausadamente. 
 
    ―No cabe duda de que mi intuición no falló. Ha valido la pena el largo viaje… el soñar… 
 
      
 
    El zumo en el jarrón quedó intacto. 
 
      
 
    Ambos se levantaron de sus asientos y se estrecharon las manos felices y con camaradería. Cuando salieron del despacho encontraron a Adolfo de Hostos recibiendo a algunos estudiantes que se habían acercado aquel día a la Biblioteca, agradecieron y Cotubanama Henríquez se despidió de ambos alegremente. Juan Bosch le acompañó hasta cruzar la avenida Juan Ponce de León y a la parada del ómnibus de San Juan, desde donde volvería de vuelta al buque con destino a Cuba. Cuando regresó al edificio con el deseo de instalarse de nuevo en sus labores se quedó por una rato observando aquel edificio blanco en el que acababa de encontrar la respuesta a su vida y a aquella magia en la que había sido desde ahora envuelto entre las obras del coloso y literato; de uno de los más grandes humanistas y filósofos de América. Pensó en sus días por varios países intentando hacer una vida propia en bien de él y su familia; los difíciles días de frío intenso en Barcelona y su marcha entre el hambre y la desesperanza; su sentimiento momentáneo de la orfandad de patria; sus noches por los caminos y calles de Venezuela esperando la partida de los enamorados y ancianos de los parques para buscar un banco adecuado y amanecer en uno de ellos; la localización de lugares y escaleras adecuadas para hacer cómplice un descanso luego de las largas jornadas de trabajo entre camiones y cargamentos, jornales sin descanso, la vacuidad del día por las tierras de nadie sólo llenas de él y lo que le encaminaba a descubrir lo que iba descubriendo desde que llegara allí a aquel edificio buscando trabajo tras partir con su familia desde Santo Domingo a la tierra de la isla enamorada de sus pies. Observó cada detalle de la Biblioteca Carnegie. El color blanco bañaba toda la edificación constituida en esa estructura fuerte, de los españoles de aquellos tiempos. Biblioteca Carnegie, se leía en lo más alto, lugar del frente donde antes se leyó Biblioteca Insular. Era la primera biblioteca pública, debido a que en octubre del año 1901, Andrew Carnegie, filántropo de reconocimiento mundial fue llamado al auxilio de la fundación de la primera biblioteca pública de Puerto Rico, el cual aportó gran suma económica -que fortaleció otras sumas recaudadas- que determinó los inicios de la construcción de la biblioteca, cuyo diseñador escogido había sido Ramón Carbia. Pronto fue fundada en el año 1903, y empezaron a ser representadas las cinco principales bibliotecas públicas españolas que eran las denominadas: Biblioteca del Instituto de Segunda Enseñanza y Escuela Normal, la de los Monasterios de los Dominicos y Franciscanos, la Biblioteca del Real Colegio de Abogados-Secretaría General, la Biblioteca de la Diputación Provincial y la Intendencia de Hacienda y Tesorería de Puerto Rico  de la Real Sociedad Económica de Amigos del País en esta sede de Puerta de Tierra. Durante el gobierno estadounidense la biblioteca había recibido el nombre de “San Juan Free Library”. Fue el 22 de noviembre de 1917 cuando el nombre que se leía en lo más alto de su frente había sido cambiado por el de Biblioteca Carnegie. Ante los ojos de Bosch lucía sus siete blancas y altas columnas dóricas, abultadas y lisas, dos en los extremos anexadas totalmente a los lados y cinco en la entrada al aire que daban la sensación de estar invitando a entrar a los cielos por unas nueve puertas con arcos superiores. Árboles de almendros y uveros de playa, junto a varias palmeras reverdecían aquella entrada antes de las estrechas y luego las anchas escaleras. Subió, leyó el “7” de la ubicación del edificio. Los estudiantes estaban por muchos lados ya conversando en pequeños grupos. Sonrió a varios de ellos y terminó de pasar. Adolfo de Hostos estaba entre varios de los profesores a muchos de los cuales le presentó como el magistral cuentista dominicano y quien se encontraba realizando el trabajo de compilación y transcripción de las obras de su padre. Al rato Juan Bosch pasó al despacho de su trabajo donde encontró profundamente concentradas a las dos mecanógrafas. Él recorrió toda el área y se preguntó si aquello que acababa de descubrir junto a Enrique Cotubanama Henríquez podía estar albergado allí en muchos de los libros coleccionados en la biblioteca. Buscó en José Martí y los escritos del primer Partido Revolucionario Cubano; volvió a Hesíodo y Heródoto…a toda la vieja Grecia; estudió a Thomas Jefferson y la formación que hiciera del Partido Republicano-Demócrata de los Estados Unidos; se estudió los orígenes del Partido del Suelo Libre, también en tierras norteamericanas; la historia del Partido de la Unión Constitucional, estudió a Rutherford B. Hayes, y sus dotes de conciliador en tiempos de las guerras sudistas y nordistas; estudió la crisis del Partido Republicano-Demócrata que gobernara ya hasta 1824 a los norteamericanos, de Monroe, pero que había entrado en crisis desde 1801 desde que grupos que se alinearon con Andrew Jackson exigieran el voto popular directo de los ciudadanos mayores de 18 años y no los votos emergidos de las salas y del pentágono; se leyó integra la reunión del mes de diciembre de 1895 en San Petersburgos de la organización rusa Unión Por la Lucha de la Clase Obrera; le echó un vistazo a Malchenco, a Vaneyev, a Lenin, a Starkov, a Krzhizhanovski; tomó al mismo Andrew Carnegie… todos aquellos libros los apartó y puso en una estantería preferente tras anotar cada leyenda librística y organizarlos por títulos y puesto alfabético ante la mirada tierna de sus dos compañeras de trabajo. Al rato continuó con el apoyo a las mecanógrafas y cuando terminó y se despidieron, solicitó en calidad de préstamos tres de los primeros libros apartados que se llevó ese día a casa. Así había planeado durante días hasta leerlos todos. 
 
      
 
    Esa tarde se mantuvo leyendo y razonando, rememorando la reunión con el doctor Cotubanama Henríquez. A eso de las siete Isabel le había hecho partícipe de que su madre; la suegra de Bosch, había salido de Santo Domingo, rumbo a San Juan con el propósito de conocer su nieta. Hablaron por un rato sobre el tema, con agrado por la futura visita y antes de la cena Bosch se fue al comedor, dio inicios a la comunicación que haría llegar a Juan Isidro Jimenes Grullón a Nueva York, donde le explicaba que debía volverse a Puerto Rico pues él tenía algo de suma importancia que tratarle. En esos mismos días alternó su trabajo en la Biblioteca Carnegie con muchísima lectura y con la “Conferencia sobre la situación política en la República Dominicna”, que fue preparando para el doctor Juan Isidro Jimenes Grullón la cual se impartiría en el Ateneo de Puerto Rico, donde había conocido también a un hombre al que él definió como “de cariño especial”, se trataba del escritor Antonio Salvador Pedreira. Con la idea de la actividad del Ateneo fueron atrayendo, a través de una publicidad sin descanso y consistente, a las más destacadas personalidades de la intelectualidad portorriqueña. Tenía dotes muy mejorados a los de su abuelo Juan Isidro Jimenes Pereyra, ex jefe de los “jimenistas y bolos” del tiempo atrás y por ello Juan Bosch sabía que el escritor y orador dominicano se luciría en el acto. Así ocurrió. Bosch impartió la conferencia “Mujeres en la vida de Hostos” y Jimenes Grullón la que él le había preparado. Las expectativas fueron superadas con creces. Jimenes Grullón no sólo se había lucido sino que atrajo tanta opinión como adeptos a la idea del proyecto político planteado por el sobrino de El Viejo Maestro de los Henríquez y Carvajal. 
 
      
 
    Juan Bosch y Enrique Cotubanama Henríquez volvieron a encontrase en Puerto Rico. Esta vez se encontraron en su casa y allí Bosch le presentó a Juan Isidro Jimenes Grullón los que de inmediato hicieron escueta la empatía y simpatía mutuas. Al verles, un comentario oculto, profundo, casi inconsciente inundó a Juan Bosch en sus adentros: “Al fin libre… ya no tendré que volver a ocuparme de tareas políticas”. Ambos se volvieron a Cuba. Bosch siguió en comunicación con ambos y partícipe de un abundante intercambio de cartas en las que Bosch normalmente salía airoso del tema de entrar en política.  
 
      
 
    Pasados algunos días y ya el trabajo de transcripción haber entrado en su etapa final, una mañana mientras leía la última pagina de uno de los libros -éste era referente a la teoría filantrópica- de Andrew Carnegie, el último libro restante del paquete que había seleccionado; Bosch estaba sentado en un escritorio buscando algún posible fallo que no había encontrado en el trabajo sobre las obras de Eugenio María. Fue cuando supo que todo estaba casi concluido para el homenaje al más grande filósofo portorriqueño. Pero entonces estuvo preguntándose cómo era posible que por aquellos días estuviera buscando ideas de cómo formar un partido político; algo que corroborara en ideas con los planteamientos hechos por Cotubanama Henríquez y no hubiera encontrado nada. Sin saber por qué arremetió contra él la satisfacción de la obra ya concluida; la satisfacción del que se compromete a conducir; a cuidar un arte preciado, precioso como el oro y lo cumple. Se había leído todos los tomos de Hostos. Pensó también que Hostos era un maestro de maestros y sentía que habiéndolo leído y estudiado su destino había cambiado profundamente, porque antes de aquella fructífera experiencia se había sentido un proyecto no claro; algo aún por concebir; con fundamentos, pero carente de un gran ideal social. Estuvo allí dando algunas vueltas y mirando en los lomos de los libros que tenía a su alrededor. Sentía que había en él una gran necesidad de servir a alguien, de servir a su pueblo, a América, pero no había encontrado hasta el momento la forma de hacerlo ni ese algo que le informara cómo servir a su patria, al continente amado y… además, ¿cómo se formaba un partido político? ¿Cómo podía llevarse eso? ¿Cómo podía llevarse a cabo el ambicioso proyecto que le planteara su nuevo amigo? Satisfizo sólo su inquietud pensando que algún día encontraría aquello que buscaba, que daría con la respuesta a todas sus preguntas. Entonces se recostó de espalda al escritorio con las dos manos que a la inversa le servían de apoyo sobre el filo del mismo, observando el rostro del maestro en una gran pegatina que estaba estampada en todas las cajas que contenían su numerosa y monumental obra. Los dos rostros se quedaron fijos, uno al otro. Desde aquel jardín humano lleno, sembrado de barba, a Juan Bosch le empezó a llegar algo tierno, que nunca había visto ni sentido. Una de las mecanógrafas vio cuando Juan se puso de pie y se quedó sereno asintiendo con el rostro a Hostos. Él sintió que había encontrado su verdad; se sintió lleno entre la teoría de cada uno; supo que su búsqueda la había tenido desde antes de aquella conversación con el doctor Cotubanama Henríquez y aún no lo sabía… Hostos le había enseñado sobre humanidad, sobre filosofía profunda de Heródoto y Hesíodo, sobre la filantropía de Andrew Carnegie, sobre los partidos de Estados Unidos y el mundo; sobre la forma de estructurarlos e involucrar a los demás; sobre el ideario patrio profundo; sobre Martí; sobre Juan Pablo Duarte; sobre Bolívar: sobre Sucre; sobre los intelectuales de Rusia… tanto sabía y no se había dado cuenta desde aquel momento en que Adolfo de Hostos le propuso el gran trabajo; el gran compromiso… Entonces sonrió con la misma angelical sonrisa que Hostos tenía en aquel cartel―estampa... Era cuando ahora sí sabía qué hacer… cómo hacer para servir a su pueblo. 
 
      
 
      
 
    Esa misma mañana, bajo el meridiano de San Juan, en horario en que se preparaban para el almuerzo, Adolfo de Hostos pasó al salón de trabajo repleto de ejemplares y cajas de libros: 
 
      
 
    ―Don Juan―, le dijo ―prepárese que se va a Cuba porque allí va a dirigir usted la edición de las obras completas―. Le informó que el concurso de su publicación había sido ganado por una editorial cubana―. Durante su trabajo allá, se le pagarán 200 dólares mensuales.  
 
      
 
    De inmediato Juan Bosch dio la noticia tanto a su esposa Isabel como a doña Mercedes Aguiar de García, madre de Isabel, que desde hacía días ya estaba junto a ellos compartiendo con su familia; con sus nietos León y Carolina. Las horas eran retos cada amanecer, doña Mercedes vivió la situación de trabajo extremo de ambos y la incomparable labor de Juan Bosch que era repuesta por una resistencia sin par en la tierra ante las continuas reuniones literarias y sus compromisos con la Biblioteca Carnegie y el Proyecto Hostos”. El descanso del profesor en la casa no era más que más y más trabajo. Durante aquellos días llegaron al acuerdo de que “Juan” se iría a Cuba junto a Isabel pero que era propicio que ella, su suegra, se volviera con los niños a Ciudad Trujillo, República Dominicana, cuidando que la tanta movilidad extraterritorial terminara afectándoles. Juan Bosch en principio no había estado de acuerdo en separarse de sus hijos porque por eso había vivido, y a pesar de la parvada de responsabilidades que tenía, había renunciado a tantas cosas. Los niños al final se fueron con la abuela y Bosch, junto a Isabel, partió a cumplir los compromisos asumidos hacia La Habana, Cuba en el vapor “IROQUOIS”. Iban con un equipaje único y abundante. El viaje fue placentero. El buque atracó pausado. Y justo cuando descendían él e Isabel de la escalerilla del vapor al muelle, al levantar la vista, allí estaba Cotubanama Henríquez esperándole. 
 
      
 
    ―He contratado una pensión que sé será de su agrado; a usted y a su esposa, Profesor. Es cómoda y allí contará con espacio disponible a sus trabajos de escritor. La misma cuenta con habitación separada, cuarto de baño, cocina… Tienes incluida la comida y he procurado estemos cerca. La casa donde residirá está muy cerca de donde vivo ―dijo mientras algunos hombres bajaban las cajas y el equipaje bajo la orden de un marinero del buque―. Le acompañaré en el trayecto a casa para que conozca bien la dirección. 
 
      
 
    Juan Bosch dirigió la mirada hacia el azul del mar y dado que el doctor Henríquez estaba allí, llegó a preguntarse si el destino se le estaba abriendo como el mar había estado abierto en su reciente viaje. 
 
      
 
    ―Le tengo una invitación a casa mañana. Almorzaremos juntos y ya haremos más personales nuestra comunicación. 
 
      
 
    Juan Bosch sonrió al amigo. Isabel estaba en silencio. El equipaje lleno de Eugenio María de Hostos fue enviado a su lugar correspondiente, así mismo las maletas y baúles de los viajeros.  
 
      
 
    Llegado el nuevo día recibieron en la nueva casa donde Bosch residía al doctor Henríquez que esperó a que don Juan estuviera listo y partieron a la suya, que era un empinado levantado sobre roca a orillas del Malecón, desde donde se divisaba claramente la entrada y salida de barcos y se dominaba parte del pueblo. Se reunieron en una de las habitaciones que le servía al doctor Henríquez como despacho donde separados apenas por un escritorio de madera escuchó leer al sobrino de El Viejo Maestro, todo un conjunto de ideas y proyectos destinados a seguir preparando hasta terminar de confluir en el partido que acabaría con la sumisión dictatorial en que los tenía la dictadura de Trujillo. Se trataba de crear el partido de la esperanza; el partido que diera al pueblo dominicano su liberación total. Durante aquel encuentro Juan Bosch se preguntó en varias ocasiones si el doctor Cotubanama Henríquez no habría podido interpretar su intención y todos los mensajes abiertos de las cartas que intercambiaran desde la reunión en la Biblioteca Carnegie. Pero continuó escuchándolo. 
 
      
 
    ―La idea de los estatutos la tengo plasmada aquí ―dijo sacando otra carpeta de entre una de las gavetas del escritorio―. Necesitará los retoques y forma pertinentes, pero eso será cosa del comité, de la dirección de la institución creada. Será el Partido Revolucionario Dominicano una nueva criatura del acontecer nacional de nuestro pueblo.  
 
      
 
    Al oír la palabra “criatura” Juan Bosch, que mientras escuchaba había quedado mirando hacia el ancho mar, volvió la vista al insistente emisor.  
 
      
 
    Las visitas fueron frecuentes y por esos días Bosch conoció la esposa de Enrique Cotubanama Henríquez; a Yeyé Prío Socarrás, hermana de Carlos Prío Socarrás, aquella personalidad que había conocido hacía un tiempo y sobre la que le refiriera comentario el dictador Rafael Leonidas Trujillo el día que se cruzara con él bajando las escaleras en el Hotel Presidente de Ciudad Trujillo, en República Dominicana. 
 
      
 
    Muy temprano, sólo semanas después de los encuentros con el doctor Cotubanama Henríquez Lauranson comenzaron a circular los rumores sobre la forma en que ya el régimen de Trujillo miraba a Juan Bosch y llegó a comentarse la especie sobre la posibilidad de que a Juan Bosch quisieran matarle. La certeza de este rumor solidificó pronto: Trujillo ya había puesto precio a la cabeza del profesor acusado de traición al Estado. Durante aquellos días los flancos literarios y círculos intelectuales estuvieron a una en protección del escritor dominicano pero la desesperación familiar llegó e Isabel, preocupada por la hija más pequeña de ambos salió con destino a Ciudad Trujillo en busca de sus hijos. Una vez dentro del país se le prohibió la salida. El régimen supo de inmediato lo que hacía, pues con el pasar de los días hizo más y más pesarosa la situación entre amenazas crueles e intenciones descabelladas. Bosch en desesperación única buscó todos los medios por volver al país en busca de su familia pero todos los amigos le aconsejaron lo mismo: Sabían que aquel había sido el tormento, la tortura elegida por la tiranía para llevarlo contra la espada y la pared. Isabel Aguiar García, lo mismo que cada uno de los miembros de las familias con aroma a los Bosch-Gaviño, empezó a ser perseguida sin segundos de respiro. La situación exigió a Bosch en Cuba más y más concentración a pesar de las viles amenazas en que sabía a toda su familia; la matrimonial como la paterna sin exclusión de parientes cercanos o lejanos, ancianos o niños. Durante esos días Isabel había estado viviendo con sus padres y era como ellos el centro de las amenazas. Un día en que Bosch estaba de regreso a la pensión donde vivía, encontró varias cartas de sus hermanos, padres y esposa. En la que correspondía a ella, Isabel se dolía de explicarle la necesaria separación. El mundo de Bosch se volvió abismal por esos días y aunque hacía mucho tiempo no lloraba, aquel día sus ojos se mojaron de agua por la mujer que tanto había querido, mientras leía recostado en la almohada sobre la cama aún con los zapatos puestos todas las cartas. Recordó la fuente en la glorieta del Parque Independencia, recordó los enamorados que tantas veces vio en las esquinas, los ancianos en los bancos, recordó la vista de la Calle de El Conde desde el portón abierto de piedra, recordó las flores en los rosales compradas a Flavia Larindó, el primer abrazo, el beso largo de la noche de camino por Las Mercedes mientras la acompañaba a casa, su mirada rebosante de ternura y tranquilidad… sus hijos… sus hijos. Allí le dieron las once de la noche leyendo y quedó pensando ya con bolígrafo y papel en las manos… sus hijos… de repente se puso a escribir respuestas a aquellas cartas desesperado. 
 
      
 
    Fueron pocos los días desde el momento para que se disolviera el matrimonio Bosch-García. Su refugio fue entonces la literatura por donde cada día explotaba contra la dictadura dominicana.  
 
      
 
    Mientras avanzaba en los trabajos y ocupaciones de su singular dinámica literaria, el 23 de octubre de 1939, Juan Bosch quedó grandemente estremecido y afectado por la muerte de alguien a quien él, como el pueblo portorriqueño y la comunidad internacional guardaban alto cariño: Antonio Salvador Pedreira, el reconocido gran intelectual y ensayista historiógrafo. Bosch escribió su artículo trascendental: “Duelo en Las Islas”, dedicado al amigo, que publicó en la revista ―esta también dedicada en número especial al escritor caído― el Ateneo de Puerto Rico, institución para la que, desde llegar en su viaje, Bosch se convirtió en figura de honor. 
 
      
 
    Por aquellos años Juan Bosch se dedicó a la terminación de varios de sus trabajos literarios impregnados de la teoría del positivismo de entonces y prologó en 1940 la obra de Juan Isidro Jimenes Grullón titulada “La República Dominicana: análisis de su pasado y su presente”. En este prólogo el columnista amigo de El Viejo Maestro hizo la magistral síntesis aplaudida por la crítica internacional sobre la situación dada en la República Dominicana respecto al hombre del campo y el de la ciudad y respecto al autoritarismo impuesto, primero por el gobierno de Lilís y luego por el de Trujillo en regímenes de anarquía autocrática aprovechada a partir de la visión corta del caudillismo dominicano. El amplio campo amistoso del Profesor Juan Bosch, así había empezado a llamársele, se fue ampliando más y más cada día. Con Pablo Casals, el maestro portorriqueño, cosechó una relación casi de hermanos, lo mismo que con los escritores Arturo Uslar Pietri y Alejo Carpentier. La alegría en el mundo de los intelectuales de América era tal que cuando muchos de los premios Nobel se referían a él, como era el caso del guatemalteco Miguel Ángel Asturias, le llamaban el “hermano Bosch” y otros tantos solían dirigirse a él como “Maestro” o, simplemente, como “Profesor”, palabra-gentilicio profesional cuyo origen y fuerza estuvo primero en los labios del abuelo Juan Gaviño y luego, curiosamente, en voz de los intelectuales norteamericanos que solían llamarle, cuando lo citaban en obras, “`Professor´ Bosch” por la gran didáctica descubierta en todos sus libros escritos. Muy pocas obras pasaban por la tinta y la mecánica de las imprentas, talleres y editoriales de América sin que allí estuviera el nombre de Juan Bosch 
 
    * * *
* * * * 
 
    Mélido Marte hizo un gesto militar asintiendo con la cabeza en son de “estoy harto de aquél”. Trujillo seguía sentado en el escritorio. Anselmo Paulino cogió una esquina. Mario Fermín Cabral tenía los ojos puestos a Trujillo. 
 
      
 
    ―Mario― comentó al final― han pasado dos años desde que Juan Bosch salió del país y yo sigo preguntándome si será verdad que tú no conocías nada de esto. 
 
      
 
    Mario Fermín Cabral guardó sumo silencio. 
 
      
 
    ―Qué pasa, ¡¿es que tú no hablas?!― dijo escandalosamente ahora de pie y con los puños enterrados en el escritorio con aquella voz aflautada y desapacible. 
 
      
 
    ―Acuérdese, General, que no es Juan Bosch el único que ha desaprovechado una oportunidad como la que ha dejado de lado. Muchos han hecho lo mismo… 
 
      
 
    ―... Y no quieren servir a la patria ―concluyó el “general de bronce” ahora más tranquilo y ocupando de nuevo su asiento―. Debo admitir que tienes razón ―dijo ahora en pausa. 
 
      
 
    A la mañana del día siguiente, sin embargo, Trujillo, que había sido  en días anteriores informado de que ciertos grupos de sus servidores más cercanos solían reunirse sin su consentimiento en el despacho de Joaquín Balaguer, apresuró las cosas cotidianas y servicios de rutinas detenido desde  lo anterior en el dato concedido por uno de sus hombres de confianza.  En veces, en aquella oficina se llevaban a cabo reuniones joviales y simples encuentros de viejos amigos en los que casi siempre estaba, incluoso, su asistente personal Ramón Emilio Jiménez y otros como Manuel Arturo Peña Batlle, Ernesto Bonetti Burgos, los hermanos Ramón y Alberto Font Bernard… 
 
      
 
    Esa mañana Trujillo se apareció de manera sorpresiva.  Cuando entró, precisamente, todo un grupo estaba allí aprovechando el descanso del café del día. Se detuvo en el centro y los miró uno por uno.  Balaguer leía unas notas sentado a su escritorio.  Ni siquiera levantó la vista cuando Trujillo llegó. Siguió calmo y como centrado en lo suyo. 
 
    ―¿Entonces, quiere decir que es verdad?―, dijo estridentemente y con notorio enfado. 
 
      
 
    Los presentes armaron tal revuelo que al tiempo se confundían las voces por querer dar una explicación al Jefe. Menos uno. 
 
      
 
    Aquello no hizo más que aumentar el enfado de Trujillo, que fue y tomó un montón de papeles que había sobre el escritorio de Joaquín  Balaguer y los arrojó hacia arriba con gran enojo.  Luego con su mano derecha dio un golpe fortísimo al reloj vertical de pie que permanecía en una esquina y dirigió entonces la mirada a Balaguer que permanecía inmutable, sentado en su escritorio como si nada hubiera estado pasando mientras su compañeros se movían como hormigas o permanecían allí rígidos. 
 
      
 
      ―¡¿Y, tú, no dices nada?! ―inquirió mirando de reojo a Balaguer.  Uno de los hermanos Font Bernard que había quedado dentro permaneció frío―.  ¡Marrero Aristy es que va como va y éste es que es como el fuego del conuco quemando y quemando por abajo!  ¡Y aún más, nunca dices nada!  ―Todavía más colérico Trujillo salió del despacho dando fuerte estrellón a la puerta.  Balaguer siguió hojeando el montón de cartas de Estado que tenía a su frente como si realmente nada hubiera pasado, ante el notorio asombro de todos sus contertulios.  Una joven pasó al despacho y fue recogiendo hoja por hoja el montón de documentos.  
 
      
 
    * * *
* * * * 
 
    Los años subsiguientes Juan Bosch los aprovechó, por fin convencido, en dedicarse él mismo, de manera personal, en la conformación del Partido. Todo el año 1940 y el 1941 y el 1942 los pasaría dando los matices finales a la obra política. Los tiempos, sin embargo, empezaban a estar de su parte, y los días del 29 del mes de marzo al 7 de abril de 1943 le sorprendieron trabajando a la víspera del Primer Congreso del Partido Revolucionario Dominicano que tendría lugar en La Habana, Cuba; institución que había quedado constituida el 21 de enero de 1939 en aquella misma región donde varios dominicanos de los nombrados: Ángel Morales, que quedó como presidente de la organización; el doctor Juan Isidro Jimenes Grullón y el doctor Ramón de Larras, instituidos como secretarios; Leovigildo Cuello, encargado de los asuntos internacionales; Juan Bosch, que presidía la delegación con carácter de misión especial de la organización, formaron al mismo tiempo, junto a dos cubanos la filial Frente Unido por la Liberación Dominicana. 
 
      
 
    Juan Bosch tuvo entonces ofertas que acogió de varios periódicos como fueron: “El Crisol”, “La Información” ―que era el más demandado de los periódicos cubanos―, “Avance” y la revista “Carteles”, para los que trabajó asiduamente de forma sostenible y sin titubeos en bien de las sociedades latinas y por la institucionalización democrática de los pueblos de América. Su movilidad creció inmensamente impartiendo conferencias, charlas y participando de talleres. Por aquellos días había conocido ya a doña Carmen Quidiello, que se convirtió en su nueva esposa.  
 
      
 
    Pero la labor que más esplendor y fuerza dio a su lucha fue la designación que en el Frente Unido de Liberación Dominicana se le diera, como enviado plenipotenciario tanto de la filial como del joven Partido Revolucionario Dominicano. Esta gran fuerza terminó de encumbrar su ideal cuando fue enviado a México. En ese primer viaje doña Carmen le esperó en Cuba. Luego, por propuesta de ella, empezaron el periplo de viajes por la causa juntos con un nuevo viaje a México y a otros países de Latinoamérica donde Juan Bosch entró en contacto con los más destacados líderes políticos, intelectuales y personas de influencia social y económica. Así llegó a ser gran amigo de Ramón Grau San Martín, de Cuba; Juan José Arévalo, de Guatemala; Rómulo Betancourt, de Venezuela; Rómulo Gallegos, escritor de muchísima influencia también latinoamericana… los cuales fueron poco a poco cerrando un círculo al dictador dominicano. 
 
      
 
      
 
      
 
  
 
  


 
    CAPÍTULO
DE LOS DESAPARECIDOS… 
 
    QUE NO ERAN TALES… 
 
    SINO ÁNGELES QUE  
 
    ROMPIERON CON CINCEL  
 
    Y MARTILLO LA  
 
    NOCHE Y TEJIERON ALAS  
 
    CON EL HILO DE NYLON DE  
 
    LAS CONSTELACIONES. 
 
    Entre 1916 y 1960, el pueblo dominicano había vivido más de cuatro décadas de una terrible pesadilla. La década del ´40 con una reedición de lo que podía llegar a ser el poder del despotismo populista que ya los caudillos anteriores del país habían mostrado. Al tener sus inicios la del ´50 con diez años más que cruzaron la escala al tiempo a ráfaga y sangre, porque en paralelo a otros tantos acontecimientos la República seguía cada día más sacudida, se puso de relieve el poder por el poder.  
 
      
 
    Para 1944 la prensa de hierro de la dictadura había perdido los resortes; la presión aumentó a niveles escandalizantes y uno de los centros de mira volvía a ser familias con tradición de lucha social y aquellas cuyos parientes del extranjero se habían constituido en miembros de movilizaciones constantes. Existía desde aquellos años grupos de muchachos que salían formados en flancos de lucha desde las propias escuelas en todo el país. Éstos sin lugar a dudas seguían el ejemplo de muchos de sus padres los cuales pertenecían a la burguesía urbana de la República Dominicana. Un ejemplo de gran oposición lo constituyó la Familia Perozo, que sin descanso desde el mismo día en que Trujillo tomó el poder lo enfrentaba desde todos los flancos y denunciaba las acciones abusivas de la tiranía. Un joven de San Francisco de Macorís, con apenas dieciséis años, de nombre José Luis Perozo, sin miedo alguno, había retado a la dictadura desde las escuelas; concienciando a la clase estudiantil. Su desaparición y luego su vil asesinato conmocionaron a la sociedad. Lo mismo ocurriría a otros muchos jóvenes, especialmente a los que venían de familia con tradición de lucha como la familia Alcántara, Cruz, Polanco, Guzmán. Lo de José Luis Perozo tuvo su origen en un gran cartel colgado en la escuela en el que se leía la frase: “TRUJILLO ASESINO, TRUJILLO LADRÓN”. Persiguieron sin descanso a todos los jóvenes que habían tenido que ver con el “incidente” y hacer de las suyas fue el mandato. El joven Perozo fue alcanzado más tarde y agredido una y otra vez por docenas de cuchillos diferentes a manos de varios asesinos en plena calle y trasladado su cuerpo fue dejado al abandono donde murió en un charco de sangre.  
 
      
 
    Los escarmientos arrojados por los trujillistas en 1945 ya eran bastantes. Las tropelías, larguísimas condenas y torturas a los presos políticos convirtieron al país en un solo grito de dolor. De los barrios brotó como de sorpresa la necesidad de organización. 
 
      
 
    Era como si cada año pasado en la memoria del pueblo dominicano quedara un gran acontecimiento de sangre y de miedo, cosa que para el 1950 a personalidades de la talla Mauricio Báez le alcanzara como verdad. Sus actos sin reservas le siguieron sumando más y más enemigos en el mundo latinoamericano y del Caribe. Acusaba a Rómulo Betancourt de estar preparando revoluciones y a Figueres de ayudarlo en aquella causa que él catalogaba de absurda. El se ufanaba de haber ayudado al general López Contreras y a todos los que estuvieran contra Betancourt. Tenía un concepto de cada uno de los dictadores establecidos en el hemisferio sur del continente. A Somoza lo acusaba de llevar una dictadura “inservible” en su país; de Pérez Jiménez decía que no era un verdadero dictador sino alguien en quien se había depositado un poder poco ejercido… De él hablaba “por sus hechos” y los hechos de los presidentes que se había encargado de orientar, dirigir, proteger”. En cuanto a Franco, en España; lejos de América, llegó a catalogarlo de un “hábil dual”. Aquellos datos habían salido a la luz tras la visita del periodista llegado desde Venezuela al país, Laureano José Vallenilla Lanz. 
 
    Corriendo esos mismos años de la década de los ´50, el 5 de julio del año 1956, ocurrió aquella muerte que llamó poderosamente la atención del mundo respecto a lo lejos que podía extenderse la mano de la máquina de la muerte de un dictador. Esa muerte fue la de Jesús de Galíndez Suárez, cuyo inicio de la cruz que le marcó había sido la conclusión de un libro sobre el cual Ranfis Trujillo había tenido referencias. 
 
      
 
    Jesús de Galíndez había nacido en Amunio, Álava, España, un 12 de octubre del año 1915. Huérfano a muy temprana edad pasó a vivir a Madrid. Internado en un colegio religioso el joven se dedicó a la lectura y poco tiempo tardó en brotar sus dotes para la creación literaria. Su primera obra fue publicada en Madrid y pronto pasó a hacer vida con grupos de asociaciones vascas ya desde la pubertad matriculado como miembro del Partido Nacionalista Vasco (PNV). Tras la guerra civil española, Galíndez logró, perseguido, migrar a la República Dominicana, en una delegación de exiliados políticos que encabezara, con ayuda de diplomáticos dominicanos con sede en la capital española tras su exilio en Burdeos, Francia. En República Dominicana Galíndez encabezó la organización de migrantes vascos del país y trabajó como maestro en la Escuela de Derecho Diplomático y Consular dominicana, como profesor en el área de Ciencias Jurídicas donde tenía como alumno a Ranfis Trujillo. Galíndez suplía también el puesto de Secretario del Instituto de Legislación Americana Comparada, en la Universidad de Santo Domingo y llegó a ejercer como Secretario Legal del Departamento de Economía en enlace de la universidad con el Estado. En el año 1944 Galíndez había obtenido el primer lugar en un certamen literario en exaltación a los cien años de la independencia del país   con una obra de su autoría “El Bahoruco”. Años más tarde Galíndez se trasladó a Nueva York donde cosechó éxitos por sus trabajos en pro de la lucha de los vascos, de España. Una vez allí, Galíndez se licenció en la Universidad de Columbia en la profesión de filosofía, y para el día 27 del mes de febrero del año 1956 fue acogida con gran beneplácito y admiración su tesis cuyo tema era la vida de Trujillo, su dictadura y su familia la cual él tituló: “Un estudio casuístico de dictadura hispanoamericana”, manuscrito del que ya Ranfis había tenido conocimiento y que por vía de intermediarios intentó comprar por 25.000 dólares. Pero tomó también otros caminos y se le relacionaba con el “Agente Rojas ND-507” y el “DR-10” de la CÍA y el FBI de Estados Unidos, cosa que muchos aludían a partir de la gran amistad y relación establecidas con Franklin Roosvelt, que era hijo de Delano Roosvelt, el presidente norteamericano. Para el año 1952 ya Galíndez tocaba cumbres en su carrera profesional. Había sido nombrado profesor de la Universidad de Columbia. Trujillo, entonces, que desde hacía tiempo tenía los servicios de inteligencia norteamericanos pisándole los talones con Benjamin Sumner Welles a la cabeza, se había enterado de que Galíndez haría pública la tesis doctoral y amenazó con fuertes palabras a ciertos grupos que estaban al amparo del escritor español al servicio de las instituciones estrelladas. El escritor Ramón Marrero Aristy, que desde hacía cierto tiempo advertía sobre la situación de Trujillo Molina contra el profesor Bosch y su familia fue el primero en llamar la atención respecto a que, estando así las cosas, aquello podía convertirse en un efecto dominó si al caso Galíndez no se ponía reiterado cuidado. El dictador movió todos los hilos. De un lado y de otro, desde los puntos cardinales de los siete mundos se sabía que Galíndez sabía demasiadas cosas; informaciones tan letales que podían hundir gestiones de estados enteras. La vida del español, por paradoja de la vida, se había convertido en un documento; un estilógrafo repleto de tinta con punta metálica, con conexión eléctrica a la vida de hombres de tanto poder que era un todo de alta tensión. Su rapto había sido una velada con previo anuncio. Desapareció el 12 de marzo de 1956, luego de haber salido del edificio 30, tras abandonar el apartamento 15, letra “F” de la Quinta Avenida de la ciudad de Nueva York. Sólo cierto tiempo después se le dio por muerto; había pagado el precio de tener en la cómoda cerebral tanta información y bajo llave.  
 
      
 
    A Marrero Aristy aquello no fue sorpresa pero supo de inmediato se había roto un eslabón importante en lo escaso que quedaba de concordia social. La clase, los grupos de escritores e intelectuales (que hasta entonces habían contado con cierto beneplácito por parte de la dictadura ya porque se contaba con muchos de ellos al servicio de la misma –en momentos en que las alternativas eran pocas― ya porque libros escritos eran poco interpretados por los miembros más radicales del poder) comenzaron a verse amenazados a niveles de espanto, porque lo que se escribía y era poco entendible era catalogado de una amenaza contra el régimen y lo que se entendía demasiado estaba propenso a ser catalogado de “texto radical y comunista”. Y Ramón Marrero Aristy pronto se vio en esta diatriba. Si bien era cierto, Marrero Aristy había servido a la dictadura, pero su raro y extraño silencio de esperanza hablaba. 
 
      
 
    Marrero Aristy era originario de San Rafael del Yuna, Higüey. Había nacido el 14 de junio del año 1913, con la desgracia de haber tenido un progenitor de visión indecisa en su vida, su nombre: Juan Evangelista, el cual le había concebido con Nuna de Evangelista, su primera esposa y que tras abandonar a esta casó con Olivia Beltré, que quedó como madrastra del niño. Era el tiempo en que el país estaba a punto de quedar bajo el dominio total y el ya reconocido poderío de los estadounidenses. A sus tres años de edad, en 1916, él, Marrero Aristy, pudo vivir esa verdad.  
 
      
 
    La parte este del país en 1916 tuvo por aquellos años el levantamiento en armas de dos hombres: Vicente Evangelista (Vicentico) y Ramón Natera. La lucha en la región había sido iniciada por Salustiano Goicochea al que casi todos en el pueblo llamaban “Cachá”, acompañado por Ramón Natera. Los enfrentamientos habían sido allí un río de sangre con bajas a ambos lados, tanto por parte de los grupos dominicanos como de los estadounidenses. Las luchas habían avanzado hasta bien entrado el año 1917, y el alto costo de vidas humanas llevó a Salustiano Goicochea a llegar a cierto acuerdo con las tropas invasoras. El guerrillero sin embargo fue engañado, apresado y maltratado. Pronto, en el mes de julio de 1917 se supo de su fusilamiento. Esto trajo como consecuencia que las actividades de los guerrilleros, llamados por ese entonces, “gavilleros”, volvieran a tomar fuerza conducidas por Ramoncito Natera, que cierto tiempo después se reunió con los adversarios y pactó bajo ciertas condiciones en las que se respetaba la vida y se dejaba en libertad tanto a él como a sus seguidores si deponían las armas. Esta vez los acuerdos fueron cumplidos pero con el compromiso de que Natera estuviera atento si se le llamara. La llamada tardó poco en llegar; el antiguo caudillo se convirtió luego en el hombre más temido por sus antiguos correligionarios por sus famosos asedios contra los grupos gavilleros. Dentro de esos grupos catalogados por docenas de caudillos como traidores a la lucha se enroló Juan Evangelista, el padre de Ramón Marrero Aristy, convirtiéndose en un fiel servidor de los marines estadounidenses. Cuando la guerra entre los montes volvió y arreció Juan Evangelista fue destinado a labor de guerra junto a un grupo de marines. Por cierto espacio de tiempo y de guardia le tocó estar a solas con el militar estadounidense y como sabía que él sería preferido a ser perseguido en una batalla por “haber traicionado la causa” usó todas las fuentes de convencimiento para que el marine pactara intercambiar uniforme de guerra. Pronto estuvieron en una emboscada y los gavilleros prefirieron perseguir al yanqui confundiéndolo y Juan Evangelista logró salir ileso de la embestida. El militar estadounidense fue asesinado a tiro limpio; los gavilleros se marcharon. Evangelista volvió al lugar del hecho e intercambió de nuevo vestidos con el marino caído y la ropa suya, de vuelta a sus manos la lavó con lodo y la arrojó al río. Cuando los norteamericanos encontraron el cuerpo observaron que el cadáver estaba lleno de agujeros y dirigieron la vista hacia Juan Evangelista acusándolo de traición y asesinato. Sin pérdida de tiempo Evangelista se preparó, organizó pronto un viaje y huyó con su familia. El mismo asedio entonces de Natera y de él mismo contra sus antiguos compañeros lo inclinó Juan Evangelista entonces contra su propio hijo que había entrado en una infancia adelantada. Las arremetidas venían por las horas incansables que Ramón “Chili”, dedicaba a la lectura. Con Olivia y el niño había vivido en Colombia, después en Venezuela y más tarde en las Antillas Holandesas. Para ese tiempo se habían agudizado los pleitos entre madrastra e hijastro. Dos años antes de que las fuerzas militares estadounidenses hubieran abandonado el país y cinco años después de su partida, en el año 1922, Juan Evangelista volvió junto a los miembros de su familia a la República Dominicana en tiempos de Horacio Vásquez, sin hacer escámalo, pasó al sur del país y allí se quedó a vivir, en la zona de Barahona. El vivir junto a su padre y madrastra trajo la situación insostenible y el niño un día se marchó a su lugar de origen; a La Romana, donde se quedó a vivir con su abuela Mariquita Marrero, quien dio el apellido al niño en su declaración de nacimiento. Por los tiempos en que estuvo junto a la abuela leyó en varias ocasiones y completa la Biblia y estuvo a punto de hacerse evangélico, decisión que no terminó de tomar por respeto a la vida bohemia que ya había asumido en su adolescencia. Sintiéndose con edad para el trabajo y conocedor de que sus escritos se publicaban con éxitos en los periódicos del país, se dirigió a las instalaciones del periódico “La Opinión”, que dirigía Manuel Antonio Amiama y le pidió trabajo siendo respondida positivamente su petición. Era Marrero Aristy el José Núñez de Cáceres de su tiempo. Carecía de ropa y de dinero. Apenas tenía una sola muda que sustituía con el lavado en las noches y secaba a plancha de carbón por la mañana. Pero su fama pronto llegó cuando Amiama lo hizo corrector de estilo del periódico y le entregó ciertos trabajos suyos que Marrero Aristy corrigió con estética y estilismo literarios sorprendentes. Esto ocurría corriendo los años treinta. En los años posteriores ya Domingo Moreno Jimenes, encabezaba el movimiento literario postumista, Vigil Díaz el vedrinista y los círculos literarios e intelectuales eran de los grandes espacios para la cultura y el entretenimiento nacionales. El grupo de “La Cueva”, aún no tenía nombre pero sus miembros se veían de manera rutinaria. En los primeros años de la década del ´40, Alberto Baeza Flores ya había constituido el movimiento de La Poesía Sorprendida junto a Mariano Lebrón Saviñon y Moreno Jiménez, que constituyeron la primera etapa de este movimiento. Más tarde, en una nueva etapa, dicho movimiento fue reconstituido incluidos ahora en él Franklin Mieses Burgos, Freddy Gatón Arce y el poeta y pintor español –coruñés― Eugenio Fernández Granel, hombre de letras que había vivido gran travesía desde que partiera de su patria en tiempos de la guerra civil y pasara a Francia, en donde fue secuestrado e internado en varios campos de concentración hasta que escapó en 1939, pasando a América del sur y luego al Caribe hasta que se estableció en la República Dominicana, que estaba bajo plena dictadura de Trujillo. A Marrero Aristy intentaron atraerlo a uno y otro movimiento, incluso el propio Eugenio Fernández Granel buscó de mil formas que pasara a aquél de La Poesía Sorprendida que era el círculo de vanguardia, pero Marrero Aristy se negó. Ya siendo el escritor fino que era, Marrero Aristy estableció amistad con la gran cantidad de grupos de españoles que en tiempo de la guerra civil española o habían salido de allí de forma voluntaria o lo habían hecho como exiliados. Por esos años había conocido a Jesús de Galíndez Suárez, a Fernández Granel y a otro español ilustre, en uno de sus viajes a Cuba; el novelista Eduardo Zamacois y Quintana, sobrino del afamado intelectual, también español, Eduardo Zamacois Zabala.  
 
      
 
    Porque ocurría que a Ramón Marrero Aristy todos empezaban a compararlo con Juan Bosch debido a lo especial de su cuentística caribeña, desde que Emilio Rodríguez Demorizi insistiera en esta verdad en su carta del 20 de febrero de 1934. Se hablaba por aquel entonces de los dos precursores de la narrativa dominicana, a partir de los cuentos de Bosch en “Camino Real” y su novela de las revoluciones “La Mañosa” y los cuentos de Marrero Aristy en “Balsié” y su novela “La Bodega”, que por consejos de Teófilo Hernández -el Maestro Rural de Ramón- llamaron “Over”, que tuvo, tal y como había ocurrido con “La Moñosa”, una acogida fenomenal. Marrero, lo mismo que Bosch, pisaba la cúspide del éxito literario… pero había un problema… ya para aquellos años el intelectual dominicano o estaba con Trujillo o estaba contra él. Marrero Aristy por entonces había terminado su nueva novela “El camión rojo”, de la que habló y era como el reflejo de su vida por venir. Vio en el llamamiento que le hizo el déspota un medio para colaborar con su pueblo, sin embargo, desde fuera, Eduardo Zamacois y Quintana que conocía la situación de Bosch con su propia patria le pidió en más de una ocasión a Marrero Aristy que dejara el país, pues fuera, mayores éxitos tendría asegurado. Marrero Aristy que recibió incluso varias cartas de Juan Bosch que hacía hermosas críticas de su pluma en el “El Crisol” y en la revista “Carteles”, le pidió salir. Marrero optó por aceptar los compromisos a que fue sometiéndolo el “monarca plomizo”. Primero se desempeñó como un gran mediador en las dificultades del régimen con los grupos de protesta aplicando ciertas experiencias aprendidas con Mauricio Báez cuando estuvo en Cuba, el cual participaba en el Congreso Comunista de este país como delegado de la Confederación de Trabajadores Dominicanos, tiempo después de la histórica huelga que éste encabezara contra el régimen el 7 de enero de 1946 y antes de su desaparición y muerte el 8 de diciembre de 1950, en la casa Nº 8 de la calle Cervantes, de la Habana Cuba. Luego trabajaba en la obra organizada en tomos y ordenada también por el régimen: “La República Dominicana; origen y destino del pueblo cristiano más antiguo de América”. Trujillo hizo varias veces diputado a Marrero Aristy por varias de las provincias consecutivamente. La prosperidad que fue obteniendo pronto fue tomada como excusa para levantar los rumores de que él se creía ya el sustituto de El Jefe y quien habría de llevar el país al proceso de transición democrática una vez caída la dictadura. Johnny Abbes enseguida empezó a seguir sus pasos muy de cerca y a levantar todo tipo de calumnias respecto a la dudosa integridad familiar de Marrero Aristy.  
 
      
 
    Ramón Marrero Aristy se había casado tres veces: Su primera mujer había sido Gloria Seneau, que era oriunda de La Romana, con la cual no tuvo descendientes; Fabiola Marcano, que era de la provincia de San Juan y con la que procreó tres hijos varones y Belissa Mejía, cibaeña, con la que tuvo dos -una hembra y un varón, que convivieron junto a los hijos de la segunda mujer de Marrero-. Belissa Mejía se constituyó en la mujer adecuada de Marrero Aristy, el que terminó con sus días de bohemia y parranda… era ya un verdadero ministro. Johnny Abbes, el que no por menos de lo que era capaz mantenía su apodo de “el Himmler” dominicano entre ciertos miembros más comedidos de los grupos castrenses, designó en Policarpio Soler, “El Verdugo”, su seguimiento.  
 
      
 
    Luego de varios viajes fuera del país, tanto a Nueva York como a Cuba, en varias de las tertulias literarias a Marrero Aristy se le oyó hablar de traer el “nuevo despertar” al pueblo dominicano, conversaciones que también aderezó con los grandes objetivos de la revolución cubana y de Fidel en bien de América Latina y sólo esto bastó para una primera llamada que le hicieran los presidentes del país en reiteradas ocasiones, así Troncoso Sánchez, como Jacinto B. Peynado y Héctor B. Trujillo. El general de bronce fue el último en llamarlo, en especial por la acusación respecto a la futura sustitución, la de El Jefe, que en el chisme de muchos Marrero Aristy codiciaba. Tuvieron aquella mañana una conversación afable sin embargo Trujillo le mandó buscar dos veces a su casa. En la primera ocasión le pidió estar tranquilo e intentar manejarse con cierta discreción. Llegó a hablarle incluso de la confianza que tenía en él porque sabía que él, Marrero Aristy, no era como Juan Bosch. El escritor llegó a hablar a su mujer Belissa Mejía de que había estado equivocado respecto de la personalidad de Trujillo y le comunicó lo comprensivo que El Generalísimo había sido con él. Al día siguiente Trujillo volvió a llamarle. Marrero Aristy acudió al llamado acompañado de su conductor en su“Volkswgen”. Esta vez, recordó sin saber porqué, un cuento del cual Manuel del Cabral le había hablado en varias ocasiones, del que le había avanzado datos y del que Marrero Aristy, en una ocasión, había conversado a Juan Bosch. El cuento se titulaba: “Al pobre no lo llaman para cosas buenas”, el cual <<narraba la historia de que a Trujillo le habían hablado de un profesor que, se decía, era el más conspicuo hombre de la comarca.  Tanto había oído hablar sobre el hombre que Trujillo lo mandó buscar con su mejor lugarteniente, que era el mismo que tanto hablaba del hombre inteligente. El profesor, que estaba inmerso en la más extrema pobreza pensó: “Me pondré mis peores camisa y pantalones, mis zapatos rotos y mi corbata y correa más roídas. Así quizás me coja pena este hombre y me ayude”.  Cuando se presentó ante el enviado y amigo que le procuraba éste le preguntó: “¿Y así va usted a ver al Jefe?”  “Sí, así. No se preocupe”. “Bueno, vámonos”, dijo el militar.  Al llegar, Trujillo pasó de largo a su despacho pero al ver a su enviado le preguntó: “¿Dónde está el hombre?” “Es él, mi general”.  Trujillo miró al profesor de arriba abajo y le preguntó: “¿Así viene usted a ver a su presidente? ¿Qué falta de respeto es esa? Llévenselo de aquí”, ordenó.  El profesor más tarde era fusilado en el cuento alterado por la gente común>>.  No sabía porqué pero aquel recuerdo le asaltaba una y otra vez.  Marrero, sin embargo, no había escogido sus mejores vestidos que habían sido las advertencias tanto de Eduardo Zamacois y Quintana como de Bosch, de que saliera del país.   Cuando llegó El Jefe estaba acompañado de Policarpio Soler. De lejos divisó el rostro rígido del general y aquellos ojos que de repente miraban y apuñalaban pero luego se iban a ninguna parte, mostrando el más implícito pero hasta explícito desprecio. “¡Entonces quiere decir que los rumores son ciertos!” ―dijo con aquella voz terrible y desapacible. Los insultos llovieron de inmediato sobre Marrero Aristy que intentó en vano dar explicaciones. Tenía detrás a Policarpio que portaba gran revólver oscuro, como los ojos de los generales de la época. Las arremetidas de Trujillo no pararon al tiempo que hizo el gesto de abrir la gaveta de su escritorio. “¿Entonces no podré hablar?”―preguntó con cierto enojo el escritor. “Aquí sólo hablo yo”, contestó Trujillo, sacando un ejemplar del periódico “The New York Time”, en el que él aseguraba Marrero había escrito un artículo acusando al Estado de corrupto y se lo había dado al periodista internacional de este diario Tad Szulc para que lo publicara en su nombre. La gaveta del dictador se cerró de golpe y al tiempo se oyó un disparo que explosionó. La cabeza del escritor empezó a manar sangre a borbotones y el cuerpo cayó al instante. Los dos hombres se miraron. “¿Qué estás esperando?, busca ayuda y deshazte del cuerpo”, dijo el dictador. El cuerpo fue sacado en un carro tipo escarabajo “Volkswgen” conducido por el mismo chofer de Marrero Aristy, junto a otro que le seguía detrás. El escarabajo y cuerpo fueron arrojados cerca de un camino donde se dijo yació virado por ese mismo derricadero un camión de cabina roja. El chofer del escritor fue también asesinado; ultimado a tiros y luego ambos cuerpos fueron carbonizados en la carretera de Constanza “donde había ocurrido un accidente automovilístico”. El día final de Ramón Marrero Aristy había sido el 17 de julio de 1959. Su último manuscrito, el de “El camión rojo”, desapareció sin rastro alguno. Su destino no venía siendo más que el destino de un gran número de dominicanos valiosos. 
 
      
 
    Era entonces el principio del fin, pero aquello no era todo. Por esos mismos años el carácter de implacable e intolerante gobierno se hizo más feroz y la agitación había explotado dentro del reloj. La Revolución cubana ya había establecido importantísimas pautas en los controles del poder en la nación de Martí, al tiempo y con toma de medidas, pronto había tenido lugar la preparación de la expedición de Cayo Confites, espacio de lucha en el que por vez especial se encontraron Fidel Castro y Juan Bosch.  
 
      
 
    Así surgió también, en el mismo seno del país, una organización de carácter revolucionario a la que se denominó con el nombre de Movimiento Revolucionario 14 de Junio, que de inmediato llamó la atención de Washington por el precedente vivido de la Revolución de Fidel Castro en Cuba. La persona escogida para dirigir el movimiento era el abogado Manuel Aurelio Tavárez Justo (Manolo), el cual estaba casado con María Argentina Minerva Mirabal Reyes, llamada Minerva Mirabal.  
 
      
 
    Ambos, siendo estudiantes de la carrera de derecho, se habían conocido en Jarabacoa, mientras estaban de vacaciones en 1954; los que tiempo después establecieron relación de noviazgo y se casaron, procreando sus dos únicos hijos: Minerva Josefina, que había nacido en 1956 y Manuel Enrique, que lo había hecho cuatro años después. Minerva decidió acompañar a su esposo en el trabajo del Movimiento Revolucionario 14 de Junio y más tarde lo hicieron dos de sus tres hermanas: Patria, cuyo compañero sentimental era Pedro González y María Teresa, casada con Leandro Guzmán. 
 
      
 
    Descubierta su labor patriótica contra el régimen, ellas, como sus esposos, fueron detenidas, “juzgadas” y apresadas. Tiempo después fueron liberadas. Pero sus esposos y el gran número de jóvenes que les acompañaba en el movimiento patriótico, fueron dejados en prisión. La patria, sin embargo había empezado a sentir el beso de las doce alas. Durante aquellos días las golpizas en las cáceles a los catorcitas, las desapariciones y asesinatos fueron continuos. Trujillo daba a entender entretanto que su mayor interés estaba en volver a la concordia que hacía tiempo había perdido con la iglesia. Los encuentros con el monseñor Octavio A. Beras y el entusiasmo por dar la mejor cara a Lino Zanini, así como las entusiastas conversaciones acerca de Ricardo Patini, aumentaron. Pero vino la debacle de la relación cuando salió a la luz pública la desconcertante noticia de las vejaciones, maltratos y asesinatos de que estaban siendo víctimas los presos y perseguidos políticos. En enero del año 1960, el gobierno decidió que en forma de grupos masivos y encadenados fueran transportados en autobuses y camiones los miembros del Movimiento Revolucionario 14 de Junio (éstos, -que constituían grupos masivos-, generalmente no pasaban de los 25 años) ante el Palacio de Justicia de Ciudad Nueva, ubicado por los alrededores del Parque Independencia y el Cementerio Católico Independencia, en Ciudad Trujillo, donde estaban instituidas las sedes de ejecución judicial de la Procuraduría Fiscal y las Cámaras Penales, Era ese lugar histórico de la capital del país de nuevo… Era Ciudad Nueva el lugar en que por aquellos años ya existía un desbordamiento habitacional y frecuencia humanos… era la antigua Sabana del Estado o Sabana del Rey otra vez, que iniciaba desde el Fuerte San Gil, pasando por el Parque Independencia hasta la Estancia de Don Damian Báez, y rodeaba los primeros edificios de la ciudad… Allí estaba la gótica cortina de muros y murallas dominicanos en observación, de nuevo…; parte de las mismas que Ulises Hereaux demoliera a partir del 1 de febrero de 1884, tras dar las ordenes al arquitecto J. M. Castillo buscando extender las calles de Las Mercedes, la Santo Tomás y la de La Misericordia, que materializó, a los propósitos de hacer espacio al inicial y desmesurado crecimiento humano…Y allí estaba la mujer en grupos como estuvieron las decenas de mujeres protestando el día 7 de septiembre de 1881 en el Cementerio Comunal de Higuey ante los imparables fusilamientos de Lilis, aquella vez teniendo por víctimas a Tomás Mercedes Botello y sus hijos José y Pedro Tomás junto a los militares Juan Isidro Ortea, José Vidal, Quintín Díaz y Ricardo LLuberes… Allí donde Santiago Pérez, que era hermano del poeta Rafael Pérez Castro ―fusilado en El Seibo en esos mismos tiempos―, compungido se lanzó sobre el bardo venezolano Eduardo Escanlan y le mató. Santiago Pérez… sí, Santiago Pérez… el cual se despidiera con una hermosa proclama el 4 de mayo de 1887 en medio de los mismos tiros del pelotón de fusilamiento… todo aún era como los tiempos en que había sido capturado el poeta Juan Isidro Ortea entre las ruinas del antiguo ingenio de Los Trejo, en Sanate, que de camino al campo de fusilamiento –al que fue siempre cantando… ::“Te mando esta flor lozana… higüeyana de ojos verdes…, para que de mí te acuerdes… cuando no me veas mañana…”:: tuvo que ser transportado en una silla por sus tantas y crueles heridas tal y como ocurriera con Francisco del Rosario Sánchez, el adamantinus e indomable febrerista en tiempos de la desnudez del mártir en El Cercado… 
 
      
 
    Durante días esta decisión se estuvo llevando a cabo y se aglutinaban allí desde muy tempranas horas de la mañana gran gentío de la capital y colmenas enteras de mujeres dominicanas y españolas, muchas de las cuales habían venido en tiempo de la guerra civil de la madre patria acompañando a sus maridos exiliados. Durante aquellos días las protestas eran constantes. Pero en ocasiones de aquellas llegadas de los presos encadenados, por intuición quizás de que la represalia pudiera ser mayúscula el silencio se hacía cada vez más y más sepulcral. Un día de estos silencios y de los crueles traslados, a la llegada de las primeras `guaguas´ y el primer camión en que eran trasladados los presos, y entre el sonido de los pasos de los grilletes y las cadenas oxidados de los prisioneros que llegaban atados desde los pies a las manos se empezó a escuchar un canto… justo caía un prisionero desangrado cuando sonó la melodía a una sola voz…  
 
      
 
    ―“Quisqueyanos valientes alcemos… ― se oyó algo bajito―...nuestro canto con viva emoción…” 
 
      
 
    Manolo Tavárez Justo levantó la vista y mientras caminaba fijó la mirada tierna en los ojos llenos de lágrimas de Minerva Mirabal que entonces levantó la voz más fuerte… 
 
      
 
    ―“¡Y del mundo a la faz ostentemos!”―ya todos los presos tenían tristes y como alegres y llena de orgullo la mirada fija hacia La Mariposa. 
 
      
 
    ―“¡Nuestro invicto glorioso pendón!”―cantó una segunda voz secándose el agua de los ojos con el dorso de sus manos. 
 
      
 
    Pedro González miró a Patria sonriendo y llorando al mismo tiempo como cuando llueve y sale el sol. 
 
      
 
    ―“¡Salve el pueblo que intrépido y fuerte a la guerra morir se lanzó!” ―respondió María Teresa haciendo un terrible esfuerzo que Leandro Guzmán descubrió al instante para que sus lágrimas no rodaran desde la barandilla de sus párpados a las mejillas, ella estaba abrazada a todos sus sobrinos y sobrinas y rodeada como sus hermanas del inmenso grupo de mujeres. 
 
      
 
    Por entre el tremendo grupo de mujeres había una que no dejaba de agitar las manos para que se continuara con más fuerza elevando la voz del canto. Uno de los prisioneros empezó a gritar “¡Gladys, te amo! ¡Te amo, Gladys!” 
 
      
 
    Otro preso que iba detrás le miró e inquirió: “¿Gladys?”. “Sí, es Gladys de los Santos y está aquí, ¿lo puedes creer?… es dentista y la más bella de todas las mujeres… Ha dicho que cuando todo esto termine montaremos una clínica juntos…” Al otro se le humedecieron los ojos. 
 
      
 
    Un culatazo dobló la espalda de uno de los prisioneros. Había allí ya mujeres de múltiples nacionalidades, a parte de la dominicana, en especial españolas, argentinas y portorriqueñas. De repente el canto nacional patriótico ya era un aguacero inevitable. Las hermanas Mirabal: Minerva, Patria y María Teresa se mantuvieron allí firmes, inmóviles mientras las notas del Himno Nacional Dominicano se seguían extendiendo a todo lo largo de la oda que arrancó lágrimas a los ojos más rígidos de lucha, a cada estrofa el canto cundía a más y más pulmón, por todo el gentío que no se detuvo de repetir una y otra vez, estrofa por estrofa, el canto nacional.  
 
      
 
    Permanecían de pie hasta que volvían a ser sacados entre culatazos y patadas y levantamientos bruscos; cuando uno caía sobre el asfalto los  demás juzgados hacían todo esfuerzo por levantarlo. El país estaba profundamente conmocionado pero esto era lo menos desastroso, porque por esos mismos días se sucedieron varios incidentes y asesinatos frente a las mismas embajadas de diferentes países… Aquello había vuelto a ser el beso de las damas de la sinfonía de morpho azul en el país del credo al otro lado del sendero… 
 
      
 
    Lo mismo que las Mirabal, las hermanas del profesor Juan Bosch eran incansablemente asediadas por el régimen. Los días y sus luchas en bien de la recuperación de las libertades de su pueblo era su despertar. Ana, María Josefina así como Angelita Bosch Gaviño tenían una participación directa en actividades contra los abusos del tirano gobierno. Bosch había salido del país pero las puertas al apoyo de la lucha social tenían apertura al porvenir en aquella casa, extraña, que nunca sintió miedo. Ellas como un innumerable grupo de mujeres vivían el día a día de la búsqueda por la desaparición de familiares y esposos, las marchas, las denuncias... Las más aguerridas estuvieron participando en planes que llevaran al ajusticiamiento del dictador y cuando eran sorprendidas el maltrato era inédito y cruel. 
 
      
 
    Una tarde, por el mes de abril de 1960 se presentaron al taller de vehículos propiedad de José Andrés Bosch Gaviño (Pepito) unos señores que sin más ni más le dijeron que “él debía acompañarlos a prestar declaración por la tanta hostil movilidad de sus hermanas”. Y se lo llevaron preso. Era la tercera detención que sufría el hermano de Juan Bosch desde 1940. La gran mayoría de los ciudadanos conscientes sabía que aquella era la forma con que habían empezado a presionar a todos aquellos luchadores que terminaban corriendo el riesgo de los días de calabozo de Manolo Tavárez Justo, Pedro Guzmán o Leandro Tavárez y otros jóvenes, los cuales habían experimentado torturas inimaginables. En la primera detención se le acusó de conspirador y fue llevado a la cárcel de La Victoria donde la tortura inicial fue psicológica. En la cárcel de La Cuarenta, lugar que los haitianos llamaban “Le Calish”, la tortura fue física y terrible y se le acusó de buscar la muerte de El Jefe. Aquello no era extraño desde la partida de Bosch del país el domicilio de la familia de Juan Emilio Bosch Gaviño, la cual residía en la calle Polvorín Nº7, y alrededores, se había convertido en un objetivo de primer orden entre los trujillistas. 
 
      
 
    En los días de septiembre del año 1960, un joven pariente de Juan Bosch, de unos dieciséis años, fue vilmente masacrado a palazos en plena calle. Sólo pasados unos días después, la madre de este joven fue víctima también de un terrible atropello contra la familia Bosch Gaviño. José Arismendy Trujillo (Petán), conmocionado por la indomable lucha encendida por Genoveva Gaviño de Pérez y su familia contra el régimen -estaba ya el doctor Balaguer como presidente- encargó a unos jóvenes paramilitares anejos al régimen para que siguieran los pasos de la aguerrida mujer. Un día Genoveva (Vevita), así le decían, de camino por la calle fue sorprendida por los mismos chicos que en ciertas ocasiones había visto persiguiéndola los cuales venían acompañados ahora de unas tres prostitutas las que, con ayuda de éstos, y de forma inmediata, arremetieron contra ella, apuñalándole las piernas varias veces y haciendo trizas el vestido que llevaba puesto en medio de la calle y ante el montón de gente que se quedó paralizada ante el desagradable atropello. 
 
      
 
    Se sabía por esos días de la bomba en el coche; del atentado de Rómulo Betancourt en Venezuela el 24 de junio de 1960; y se hablaba de que hasta allá había extendido la mano el dictador tratando de asesinar al que el llamaba con mofa “El Revolucionario” 
 
      
 
    El 20 de noviembre de 1960, Trujillo partió para la iglesia, a la misa impartida de la Catedral, aquel día en horario de las seis de la tarde. Ese mismo día, estuvieron siendo conducidas de un lugar a otro Las Mariposas del país, que era como se les llamaba a las hermanas Mirabal. Mientras el dictador se diluía en rezos una vez dentro y luego fuera de la iglesia las hermanas Mirabal fueron ultimadas a palos por varios de sus esbirros. Los jardines de rosas del país tuvieron nausea al otro día y aquello iba a ser la huelga callada del rocío frente al fuego; sobre la hierva. Aquello era una vez más el beso de las damas de la sinfonía de morpho azul en el país del credo a `el´ otro lado del sendero… 
 
      
 
    Por esos días John Fitzgerald Kennedy obtuvo la victoria para presidir los destinos de Estados Unidos. El mismo día tomaba ya el control del país -que se decía, para esos años, “del mundo, junto a Rusia”-. Ocurría el 20 del mes de enero de 1961, el cual sólo llegar expresó que la situación en que Trujillo tenía a América ya era insostenible. No era un secreto para nadie que Sumner Wells no había logrado su propósito de terminar con el régimen de Trujillo; alguien lo haría por él, como ocurriría el 30 de mayo de 1961 antes de que él muriera el 24 de septiembre del año del ajusticiamiento. 
 
    * * *
* * * * 
 
    Las noticias cundían en los oídos de Juan Bosch mientras residía en Cuba país en el que desde 1940 estuvo recibiendo homenajes por sus trabajos en la literatura y por sus incansables faenas en bien de la democracia de su país y América. En este año el nombre de Juan Bosch era escogido en el certamen literario Los Juegos Florales Hispanoamericanos, celebrado en República Dominicana obteniendo el primer premio con el cuento “El socio”, el cual llevaba igual estilística creativa que “Dos pesos de agua” y “El río y su enemigo”. Uno de los miembros del jurado de este certamen era el asistente personal de Trujillo, Ramón Emilio Jiménez, quien a pesar de la oposición y las críticas, porque Bosch era un opositor del gobierno, decidió que el premio fuera a las manos de quien lo había ganado. A Bosch desde entonces se le vio también en ese mismo año, entre los días del 21 de noviembre hasta mediados del mes de diciembre, junto a Juan Isidro Jimenes Grullón, en México, participando del “Primer Congreso de la Central de Trabajadores de América Latina (CETAL). Eran aquellos los días del artista Jorge Negrete, con quien Bosch estableció una amistad especial de hombres conocedores de buena música y buen arte. Más tarde, Bosch, aprovechando su estadía en este país, contactó de inmediato con el dajabonense Ángel Miolán, con el que, mutuo acuerdo, dejó instalada la filial del PRD en México. Simultaneaba sus quehaceres políticos con su trabajo en la emisora cubana CMQ. Llegado el año 1942 Bosch viajó a Estados Unidos, Nueva York, donde junto a otros dominicanos formó la filial del PRD. Cuando vino a querer ser celebrado el Primer Congreso del Partido Revolucionario Dominicano, en donde el escritor quedó como secretario general, su periplo por toda América era grande. Carlos Prío Socarrás, que por aquellos tiempos resultó electo para ocupar el puesto de director de la Oficina del Senador cubano llegó a expresar que “Bosch se había convertido en un hombre para la democracia de su patria y para los tiempos de los pueblos de América”; llegó a convencerse en lo más profundo de que “pocos hombres había dado Latinoamérica con la energía de Juan Bosch”. Para el 29 de marzo del año 1943 Juan Bosch estaba de nuevo en Cuba. Hasta el día 7 de abril de este año sus acciones, tanto políticas como literarias, se intensificaron. Más tarde el profesor Juan Bosch volvió a la ciudad de Nueva York donde compartió ampliamente en una conversación con el doctor Joaquín Balaguer. Balaguer que era Enviado Extraordinario y Ministro Plenipotenciario ante los gobiernos de Colombia y Ecuador en 1940 y 1943, y con poder de movilidad en otras naciones latinoamericanas. Con poder del Estado hizo, por aquel tiempo visita también a Cuba donde Juan Bosch y él volvieron a encontrarse varias veces y en varias sedes. La antepenúltima  vez  en que se vieron lo hicieron junto a Carlos Prío Socarrás en el despacho de éste. Allí los tres políticos volvieron a tertuliar. Y empezaron compartir ampliamente sobre la realidad política vivida en la República Dominicana. Tenían sus diferencias y pareceres; puntos de vista disímiles pero ambos se profesaban una especial amistad y respeto desde tiempos inmemorables. Estaban juntos bajo el calor con olor a marisco de las tierras de La Habana viviendo remembranzas literarias, momentos inolvidables de la otra patria que los viera nacer… 
 
    :…: 
 
    …Cuando se vieron por primera vez había sido por sugerencia del poeta Manuel Antonio Cabral Álvarez (Manuel del Cabral), el hijo de Mario Fermín Cabral y Báez y Amelia Josefa Tavárez Saviñón (cuya descendencia de expresidentes era muy conocida respecto a José María Cabral y Luna y Buenaventura y Báez Méndez) y de otro poeta, el cual también entabló amistad con Joaquín Balaguer (Laito) por vía de Del Cabral; Rafael Américo Henríquez (Puchungo, La Culebra). Corría el mes de septiembre y el año 1927. Juan Bosch contaba con dieciocho años; Manuel tenía diecinueve y Rafael Henríquez tenía veintiocho. “Debes conocerle, Juanito, es digno para ser tratado en un buen libro como uno que me he planteado escribir en pocos años y que ya mentalmente he titulado “Historia de mi voz”” ―Le había dicho Manuel del Cabral a Bosch por el camino a caballo desde su casa a la escuela. El encuentro había tenido lugar en Santiago, en ocasión del viaje que Juan Bosch (Juanito) y Puchungo quisieron hacer para que el primero conociera al connotado maestro de la Escuela Normal Teórica de Santiago Ricardo Ramírez. Cabral y Balaguer se habían visto por primera vez en los alrededores de los centros en que estuvieron, en Santiago, pero no fue hasta llegar a la Universidad de Santo Domingo, ambos en la carrera de derecho, donde establecieron real amistad luego del año 1922. Cuando llegaron, Juan Bosch descubrió que el encuentro con el profesor hostosiano Ricardo Ramírez había sido especial pero no lo comparó siquiera remotamente con el encuentro de aquel personaje cuando al atardecer se quedaron compartiendo en la plaza: Era bajo de estatura, sincronizaba cada movimiento de su rostro y su cuerpo; tenía la extraña serenidad en el rostro de William Hope Hodgson y la de sorpresa de John Edgar Hoover; con gafas ―que casi siempre mantenía en los bolsillos de la chaqueta y que se llevaba a los ojos con emocional dramatismo cada vez que buscaba llamar la atención―, de Truman Capote, algo de la ternura de Robert Frost y un manojo de esa certeza que daba leer mucho a Thomas Stearn Eliot y peinarse hacia atrás como él. Su cabello era negro, casi azuloso; sus ojos eran de color gema oscura como dos gotas de tinte negruzco y lloroso ―que jamás había visto ―estampados en aquel semblante amulatado plomizo que era sólo de él.  
 
      
 
    ―Tú debes ser Juanito, el vegano del que tanto hablan los muchachos, supongo―. Comentó Balaguer con la mano extendida a Juan Bosch luego de saludar a Manuel del Cabral y a Rafael Henríquez (Puchungo). 
 
      
 
    ―Sin suponerlo… no debo ser: soy Juan Bosch. 
 
      
 
    Los cuatro contertulios sonrieron. 
 
      
 
    Ambos habían leído gran número de libros… muchos libros… y hablaron extendidamente de ello. Teniendo allí a Rafael Américo hablaron sin cesar del Postumismo, el movimieto literario que había fundado Domingo Moreno Jimenes en 1921; y Balaguer, aquel día, les habló bastante de Rafael Estrella Ureña, el cual se encontraba desde el 23 de agosto en Europa, cumpliendo labores como Enviado Extraordinario y Ministro Plenipotenciario. Les dijo que muchos jóvenes de Santiago y todo el Cibao sentían admiración por él. La tertulia duró hasta el anochecer, pero en un momento los dos poetas se dieron cuenta que Bosch no se había sentido cómodo con el tema político, cosa que lograron confirmar más tarde cuando Juan Bosch en el camino de regreso fue haciéndoles un retrato de lo que él pensaba era el papel de un escritor. No aludió jamás el nombre de Balaguer pero ellos lo entendieron. 
 
      
 
    Antes de las turbas políticas, se vieron en más ocasiones y conversaron pero luego de dado el golpe estado a Horacio Vásquez que tuvo lugar a las 7:00 de la tarde del día 23 de febrero de 1930 y luego de que Trujillo tomara el poder el 16 de mayo de aquel mismo año, los afanosos contertulios de la literatura duraron años sin verse. Hasta que Juan Bosch y su padre don Pepe se habían unido a los encuentros tertulianos del Parque Independencia en los meses del año 1929 en los que participaba el mismo Joaquín Balaguer, un excelente hombre de negocios procedente de Asturias, España pero ya establecido en República Dominicana: don Manuel Corripio García y el político venezolano Romúlo Ernesto Betancourt Bello, con el que Juan Bosch estableció especial amistad en tiempos en que desde el país, Rómulo Betancour, que era como todos le conocían, se preparaba para embarcarse a la isla La Blanquilla, con el propósito de aliarse a los expedicionarios del buque “FALKE”, el cual estaba capitaneado por Román Delgado Chalbaud y luego levantar el pueblo en armas y enfrentar y sacar del gobierno al presidente Juan Vicente Gómez Chacón, “protector” y “conciliador” de un estado autoritario de escándalos múltiples que arrastraba recuerdos oscuros como el del asesinato de su hermano Juan Crisóstomo Gómez (Juancho). –cuando éste era primer vicepresidente del país ―en su propio dormitorio del Palacio del país el 30 de junio de 1923. 
 
      
 
    Joaquín Antonio Balaguer Ricardo había nacido un primero de septiembre de 1906, en Navarrete, Santiago de los Caballeros. Era hijo del portorriqueño Joaquín Balaguer Laspier y de Carmen Celia Ricardo, que era dominicana. Sus primeros estudios primarios e intermedios consistieron para él en el reto por el que se convirtió en uno de los estudiantes con más dedicación de la Escuela Paraguayy los alrededores, orientado de cerca por el profesor Juan Tomás Lithgow. Cuando pasó a la Escuela Normal Teórica de Santiago, Joaquín Antonio pasó a ser tutelado por el profesor Ricardo Ramírez, del que obtuvo certera formación a los fines de la matriculación que hizo más tarde, en 1922, en la carrera de derecho, disciplina de la que cursó primero la licenciatura que concluyó en 1929. Este año Trujillo había puesto a prueba los primeros pasos de lo que él llamaba “la fidelidad conmigo”, cuando en una entrevista de trabajo dijo a Balaguer con su preguntita capciosa de siempre para iniciados “¿Y el revolucionario qué dice?”, respecto a Rómulo Betancourt. A lo que Balaguer le respondió “Dice que es revolucionario”. Por aquellos años Joaquín Balaguer suplía labor como maestro de escuela y venía sembrando poco a poco, al tiempo de espera de la cosecha, un estilo diferente en la literatura, que era tema que como a Bosch le hacía vibrar, y un perfil y personalidad en la sociedad. Bosch y Balaguer volvieron a dejar de verse cuando éste ya estaba muy involucrado en los movimientos de Rafael Estrella Ureña contra Vásquez y, en especial, luego del golpe del ´30. Y Balaguer en 1930 fue nombrado como abogado del Tribunal de Tierra. Del año 1932 al año 1935 fue designado como Secretario de Legación dominicana en Madrid, con acción en todo el Reino de España. La separación de los dos intelectuales llegó a su punto nostálgico cuando el segundo, aprovechando su estancia en Europa decidió hacer el doctorado en Las Orbonas de París, proceso que le ocupó hasta el año 1934, tiempo que también aprovechó uniendo a su hoja profesional los conocimientos en las áreas de Ciencias de la economía y de la política. El punto álgido de la separación tuvo lugar al regreso de Balaguer cuando éste definió su trayectoria junto a Trujillo y la política, dos años después, conocía había en el país un joven prometedor y conocedor de la realidad del dominicano humilde, autor de unos cuentos que perfilaban el ser, fondo y espacio de la literatura, llamado Juan Bosch al que todo el mundo relacionaba ya con su obra “Camino Real” y su hacer social, a pesar de la distancia que éste procuró siempre guardar con la política. Para el año 1936 Joaquín Balaguer era subsecretario de la presidencia, un año más tarde cumplía el rol de subsecretario de Relaciones Exteriores y desde este tiempo hasta el 1943 estaba desempeñándose con la función que le había asignado El Jefe de Enviado Extraordinario y Ministro Plenipotenciario ante los gobiernos de Colombia y Ecuador que le había llevado hasta Cuba. 
 
    :…: 
 
    Mientras conversaban Carlos Prío Socarrás contempló a los dos políticos; Juan Bosch había quedado con la cara hacia la ventana abstraído por el cielo abierto de aquel día y reflexionando sobre ciertas observaciones que había hecho Joaquín Balaguer respecto a superar la barrera. 
 
      
 
    ―¿Y tú por qué no te quedas, Joaquín, y colaboras con nosotros? Sabes que aquello es una tiranía que tarde o temprano caerá. Quédate y luchemos contra la dictadura. 
 
      
 
    Balaguer miró a Juan serio y luego con algo de tranquilidad. Sacudió entonces la cabeza y puso cara de Hoover: 
 
      
 
    ―¡Juan, no es que me haya leído demasiado a Juan Antonio Alix― ...Carlos Prío sospechó de inmediato que Balaguer quería romper el hielo que hicieron brotar en aquel instante ciertas informaciones de ambos y venía con una de las suyas―... pero yo prefiero quedarme allá y estar debajo de la mata… esperando que el mango se madure y caiga!  
 
      
 
    Los tres políticos no pudieron evitar la risa aquel día en medio de las ocurrencias de Balaguer. Ése sería, sin embargo, el inicio de una serie de desavenencias políticas entre los dos líderes que a poco se convirtieron el semblante político de lo tradicional del país… pero también en parte de un anecdotario erigido por ambos, que a pesar de las dificultades harían al fin más llevadera la política dominicana. De una parte el cortesano entre columnas y cortinas palaciegas de hierro desde tiempos inconmutables; del otro lado el líder de los ojos con cielo después de un camino llamado América. 
 
      
 
    Tal y como lo planteó Joaquín Balaguer regresó al país pocos días después y se instaló en sus oficios gubernamentales de una agenda internacional que parecía no terminar nunca. 
 
      
 
    Hacía ya más de un lustro que El Columnista amigo de El Viejo Maestro había salido del país y Trujillo había estado agotando mil medios y utilizado decenas de emisarios para hacerle volver ante la inteligente y persistente negativa del ya gigante intelectual americano. En junio de aquel año 1943 era cuando Juan Bosch era reconocido y homenajeado en su ausencia con el premio Hernández-Catá, tras haber salido triunfador por el cuento “Luis Pie”, esto había ocurrido antes de su matrimonio con Carmen Quidiello. Un año más tarde, el 12 de marzo de 1944, se le entregaba por sus altísimos méritos de escritor, y en reconocimiento del mejor artículo sobre la historia de la República Dominicana, continuidad de “Centenario de la República Dominicana”, “La mayor aventura americana”, el premio “Hatuey”, reconocido lauro que había instituido la Sociedad Colombista Panamericana y que recibía de manos del doctor Miguel Ángel de la Campa, en ocasión de la Celebración del Primer Centenario de la Independencia dominicana a manos de los trinitarios el 27 de febrero de 1844. El premio de Bosch llegaba coincidiendo con el de otro dominicano homenajeado en Puerto Rico, el doctor Federico Velásquez, por sus aportes en la medicina. Ambos premios, en uno y otro país venían acompañados por la donación de un cheque de 1,000.00 dólares. Con mucha alegría Bosch recibía la noticia de que a su compatriota el premio le había llegado de manos del doctor Rexford Tuxgwell, a lo que en ese mismo mes él dedicó un artículo.  
 
      
 
    Durante esos días Bosch había sido escogido por Carlos Prío Socarrás como su asesor técnico. En el primer sábado del mes de abril, con la organización de la prensa habanera, Bosch participó de un importante almuerzo acompañado de su esposa Carmen Quidiello de Bosch, donde se dieron cita las figuras más connotadas del periodismo hispanoamericano, tales como el profesor español Ramón Costa, Juan Isidro Jimenes Grullón, Max Hendicourt, Cornelio Elizarde, Graciela Hereaux, Enrique Escobar Ezete, el médico Carlos Ramírez Correa, que dirigía el Instituto Biológico Cubano; Manolo Villa, Héctor Garmendía, Mainardi Reina, Joaquín López Montes, Marcos del Rosario Villa y Leandro Carvajal Rodríguez, entre otros. Se reunieron en el Hotel La Plaza, de La Habana, docenas de personas: periodistas, abogados, maestros, médicos… que había convocado la Unión Democrática Antinazista Dominicana. En aquel encuentro, haciendo uso de la palabra como primer interviniente el doctor Juan Isidro Jimenes Grullón expresó que lo de Bosch sólo eran triunfos y que estos triunfos eran altamente favorables porque se constituían en triunfos del Partido que entre todos habían creado. José R. de Castro se expresó en los términos de las persecuciones en su país, Hondura, por parte del gobierno. Enrique Escobar, que venía de El Salvador, criticó fuertemente a Trujillo, del que aseguraba había llegado a la “falta total de tino político” al dar galones a un niño, en clara alusión a lo que había pasado con Ranfis años atrás. La maestra Zoila Macías, que venía en representación de Belisario Hereaux, dio información del estado de salud en que este luchador político se encontraba, e hizo su ponencia en dirección a lo que esperaba el futuro de la nueva América. Cuando la luchadora mujer terminó le siguió Max Hedicourt, un periodista que llegaba desde Haití, ya muy conocido por sus trabajos frente a las injusticias en su patria. Estaba de paso por el país antillano, ya que su objetivo era llegar a Filadelfia para cumplir compromisos en la Conferencia Obrera de la Oficina Internacional del Trabajo: “Deploro que en Haití no exista un fuerte conformado de los exiliados dominicanos que luchan por su país desde fuera, con una mejor colaboración… y todo esto sólo porque la mano de Trujillo; el despotismo y la autocracia trujillista se proyectaban más allá de la frontera de la República Dominicana”. Por “La España Republicana” habló el profesor Ramón Costa Jon, ex secretario general de la Federación de Maestros de España, el que planteó que había que volver a hacer crecer los lazos de solidaridad entre las naciones democráticas y el pueblo español; junto a los demócratas reales y el pueblo dominicano. “Siento en lo más profundo que cuando asisto a este acto de solidaridad, es porque estamos pensando en los campesinos y los obreros dominicanos, en los hombres sencillos de Santiago, de La Vega, de Pedro Sánchez y San Pedro de Macorís… y aumenta mi confianza en su porvenir, ya que ellos están seguros de lo que quieren y saben adonde van. Pienso en la juventud dominicana, esa valiente y briosa juventud que salvará la República”. Una de las últimas personas en hablar había sido el doctor Carlos Ramírez Correa, reconocido internacionalmente como el gran médico cirujano de Cuba. Su discurso fue destinado a analizar la razón de ser de los dictadores y la función de los escritores en la sociedad. Dijo que gracias a los tiranos los pueblos absorben nuevas enseñanzas para abrir con delicadeza de sanador el futuro. Y que luego de los dolores provocados por ellos mismos se erigen necesidades humanas de libertad que terminan por encarnar el espíritu de salvación de los pueblos, como era el caso de Bosch, que había respondido al llamado de los tiempos tomando la antorcha y “comportándose; siendo en todo momento, un ejemplar de gran amigo”. Sus palabras, el doctor Ramírez las concluyó con el llamamiento a la clase intelectual a imitar el trabajo y la entrega de Juan Bosch por los demás.  
 
      
 
    En medio de una actividad política en Cuba, avanzaba el mes de Junio, Juan Bosch se enteró de que su padre, Don Pepe Bosch Subirats, el día 19, había sido acusado por esbirros del régimen de lenocinio “rapaz contra “el Estado dominicano””. 
 
      
 
    En poco tiempo don Pepe tuvo que ser liberado por poderosas insinuaciones de Juan Bosch en las que planteó llevar en su contra - contra el dictador- toda la fuerza comunicativa de las naciones del hemisferio latinoamericano. Bosch tenía en el exterior concentrado un trabajo mayúsculo, esto hizo que los maltratos del tirano a la familia Bosch mermaran por un tiempo.  Pero volvieron.  
 
      
 
    Los diarios para los que entonces escribía Bosch no daban a- basto frente a la avalancha de artículos y trabajos, tanto con temas de índole local dominicano como temas internacionales. 
 
      
 
    El día 26 de julio de 1944 Bosch tuvo antes sus ojos el cable que le había llegado sobre su padre libre en dominicana, pero no satisfecho con esto se sentó en su máquina de escribir.  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Señor Rafael L. Trunillo  
 
      
 
    Dictador de la República Dominicana. 
 
      
 
    Señor Dictador: 
 
      
 
    He recibido hoy un cable de mi padre en el cual me dice que se haya en hogar. Interpretando de la manera más benévola para Ud. El sentido de las palabras que pueden ser usadas en el País, las de mi padre significan que está ya en libertad. 
 
      
 
    Con ser buena esa noticia no me tranquiliza del todo. Conozco sus métodos, señor Trujillo. Sé que Jesús María Patiño y Rigoberto Cerda –para mencionar sólo dos nombres― desaparecieron misteriosamente después de haber sido indultado por Ud. Con bombos y platillos; sé que Tomás Ceballos Martínez, del mismo grupo, murió poco después apuñaleado por un desconocido; sé que un pastor protestante norteamericano fue acuchillado por el delito de haber enviado al exterior una antes la primera noticia sobre la matanza de los haitianos, y que hubo quien se declarara culpable de esa muerte, achacando el crimen a razones deshonrosas para la víctima; sé que igual método se puso en práctica con el general Tancredo Saviñón. Y paro de contar por no hacer esta carta interminable.  
 
      
 
    Como todos mis compatriotas, tengo la convicción de que en República Dominicana no se hace ni puede hacerse nada sin consentimiento suyo. Usted es el amo de la tierra, los árboles y los seres que la pueblan, y el aire que la rodea. A usted, pues, es a quien debo decir lo siguiente: Lo consideraré responsable por cualquier perjuicio de índole económica, personal o moral que puedan sufrir mis familiares. Tenga la seguridad de que esta consideración será compartida por todas las instituciones y personalidades del Continente. 
 
      
 
    En un cable enviado dice Ud., o hace decir a un servidor suyo, que <<no ha habido represalias contra el señor José Bosch>>. Eso es cierto porque las represalias no fueron contra mi padre, sino contra mí. Y quiero advertirle que ninguna especie de represalia me hará poner alto a una lucha que sólo cesará cuando mi país esté disfrutando del régimen democrático que consagra su Constitución. Ud. Mismo puede comprobar este aserto convirtiendo su dictadura en un gobierno de hombres libres. El día que Ud. Hiciera eso terminarían los ataques míos y de mis compañeros del Partido Revolucionario Dominicano, que no tenemos interés alguno en combatirlo a Ud. Por Ud. mismo, sino porque usted ha instaurado una situación de terror que empobrece, corrompe y designa a todos los dominicanos, que los hace desdichados y los esclaviza: que les impide desarrollar su genio nacional y sus dotes individuales. Una situación, señor, propia de bestias, no de seres humanos en posesión de una conciencia.  
 
      
 
    De Ud. atentadamente, 
 
      
 
    Juan BOSCH.  
 
      
 
    A partir de aquella carta Trujillo en sus últimos días de dictadura tuvo dos personajes; uno en tierras lejanas y otro en sus propias narices a los que trataba con suma cautela: Juan Bosch y Joaquín Balaguer. Del primero sentía estremecimiento de sólo escuchar su nombre por su valentía y fuerza aguerrida desde los mundos del mismo Dios. Del segundo sentía un inquietante temor por aquel silencio que se movía inmutable ante la desesperada y callada expresión de sus ojos adelantados al averno. El palpitar político dominicano se convirtió en corazón de dos aurículas con dos solos nombres: los dos nombres que llevaría estampado todo el futuro de la República Dominicana no importaba la cantidad de siglos que habría de venir. 
 
      
 
    En el mes de julio desde La Habana, Juan Bosch y Romano Pérez Cabral enviaron comunicación al “Diario de la Marina” reprochando al mismo su actitud toda vez que salía algo en contra del régimen dictatorial dominicano y por su publicidad en alabanza a Trujillo. Más tarde, en agosto, salía en los periódicos publicado un texto en el que se aseguraba que el gobierno de Trujillo había sido denunciado en el Cuarto Congreso Nacional de la Casa de la Cultura y por los delegados Juan Bosch, Secretario General y Ángel Miolán, Secretario de Prensa y Propaganda, enviados por la coalición Unión Democrática Antinazista Dominicana debido al trato inadecuado que venía dándose a los ciudadanos españoles asentados en República Dominicana… A Ángel Miolán fue a quien le tocó hacer la exposición redactada de la postura de la institución que representaban:  
 
      
 
    << “Al terminar la guerra de España, y encontrándose en Francia millares de combatientes de la República, que eran encerrados en campos de concentración ya que solamente contados países se encontraban dispuestos a darle asilo, el dictador de la República Dominicana, viendo en ello motivo de demagogia, y sobre todo un negocio, accedió a las peticiones que se le hicieron, para que fueran a este país algunos millares de refugiados.  
 
      
 
    Tan pronto llegaron los primeros contingentes los primeros contingentes a tierras dominicanas, se puso de manifiesto que no se trataba de un acto humanitario de Trujillo sino una simple maniobra de la tiranía dominicana que redundaría en graves prejuicios para la inmigración. Los cincuenta pesos y luego los cien, que fue preciso depositar para ser reintegrados a cada refugiado una vez llegado al país, fueron convertidos en derecho de entrada por el gobierno dominicano, despojando así a millares de hombres de los escasos recursos que poseían para atender sus elementales y urgentes necesidades, y a las organizaciones de ayuda de fuertes sumas de dinero. 
 
      
 
    Lejos de existir un plan elaborado técnicamente para alojar la inmigración, en el país, haciéndola cooperar al desarrollo económico de la nación al acaso sus contingentes, sin ayuda de ninguna clase, dependiendo únicamente de la solidaridad del pueblo dominicano. 
 
      
 
    Toda una camapaña de persecuciones fue lanzada posteriormente contra la emigración, al darse cuenta el trujillismo de que, como demócratas militares que son, no podrían renunciar los refugiados al derecho de realizar campaña en defensa de la democracia internacional, aunque cumplieran, como lo han hecho, su compromiso de no inmiscuirse en los asuntos de la política interior del país. Sus periódicos han sido obstaculizados al extremo de que no han podido seguir viviendo. Sus organizaciones en Santo Domingo también ha sido estranguladas, como ha pasado con el Centro Democrático Español, del cual se ha obligado a renunciar a todos los dominicanos, por lo que ha tenido que cerrar sus puertas. Los hombres de la emigración han sido encarcelados y expulsados en gran cantidad. Ha sido infame el trato que el gobierno de Trujillo ha dado a los refugiados, que de los tres mil que llegaron al país hace más o menos tres años, solamente quedan unos 800 más o menos, debido a que se ha producido un éxodo masivo, por todos los medios posibles, ya que la vida es intolerable para los españoles leales en la República Dominicana. 
 
      
 
    Ante esta situación, las organizaciones de la emigración en los demás países de América, obedeciendo lo que se ha dado llamar << línea general de no intervenir en los asuntos políticos de ningún país de América>>, no ha actuado con energía denunciando esta canallesca conducta, esta violación del derecho de asilo que hace el gobierno de Trujillo con los refugiados, este atropello incalificable, el despojo de que han sido víctimas. 
 
      
 
    A continuación la comisión pasaba a los puntos conclusorios… 
 
    Por todo esto, y porque no se trata de intervenir en la política de ningún país sino de defender a sus propios hombres, con una actitud mejor que la pasividad hasta ahora usada, Unión Democrática Antinazista Dominicana, se permite proponer a este Congreso de la Casa de la Cultura, los siguientes puntos resolutivos: 
 
      
 
    1.― Que se realice, por todas las organizaciones aquí representadas, una campaña enérgica de publicidad denunciando los atropellos de que se ha hecho y se hace víctimas a los refugiados españoles en la República Dominicana. 
 
      
 
    2.― Que se envíe un cable de protesta a Trujillo y se nombre una comisión para que visite al Ministro de la República Dominicana en La Habana, haciéndole conocer el acuerdo anterior.  
 
    3.― Que se pida a todas las organizaciones de emigrados españoles en América se solidaricen con el acuerdo del punto número uno. 
 
      
 
    4.― Que se reclame del gobierno de Trujillo la derogación de todas las disposiciones legales tomadas para impedir la libre emisión del pensamiento a los refugiados españoles, obligándoles a cerrar sus periódicos. 
 
      
 
    5.― Que tanto el cable que se dirija a Trujillo, como la comisión que visite al ministerio dominicano, expresen la protesta del Congreso por la desaparición del señor José Ariza, domicano, co―director del periódico español “Por la República”, de quien no se tiene noticias, después de haber sido encarcelado, siendo posible que haya sido asesinado por los esbirros de la tiranía. 
 
      
 
    6.― Que se haga responsable a Trujillo por la vida y los intereses de todos los refugiados españoles que aún residen en el país, así como también de los domiicanos que con ellos colaboran. 
 
      
 
    7.― Que el congreso condena, igualmente, la conducta de algunos refugiados españoles residentes en Santo Domingo, que sin tener en cuenta que con ello no solamente traicionan su propia causa sino también la delñ pueblo dominicano que ha sido el único sosten de la emigración en el país, están favoreciendo la tiranía solidarizándose con ella, en actividades y actitudes de todo género”>> 
 
      
 
    Por Unión Democrática Antinazista Dominicana 
 
      
 
    Juan Bosch / Ángel Miolán. 
 
    :…: 
 
    Para abril de 1944 Bosch estuvo organizando su larga agenda por América. En septiembre Bosch publicó su cuento “Piloncito” y en el mes de diciembre, antes de su nuevo viaje a México, en “El Crisol”, “Repudió México la delegación de Trujillo”. En abril de 1945 ya salían sus profecías políticas como “El Principio del fin”, la “Labor de descrédito de Trujillo” y su nueva carta al dictador que era un tanto profecía y sin igual advertencia. Para este mismo mes viajó a El Salvador y Panamá, buscando más apoyo contra la dictadura. Por esos días fue cuando estuvo organizando junto al general Juan Rodríguez, Lvigildo Cueto y Ángel Morales la expedición de Cayo Confites, ahora de nuevo en Cuba. Por aquellos días ya el nombre de Fidel Castro sonaba a los cuatro vientos. El 20 de junio de 1946 nació Patricio, que era el primer hijo concebido con Carmen Quidiello y el tercero de él. El bloqueo en el mar por otro barco a la expedición de Cayo Confites tuvo lugar el 28 de septiembre. En estos meses ocurrió la desaparición de unos textos de Juan Bosch titulados “Callejón Pontón” junto a otros archivos. Pero hacía la publicación de nuevos cuentos. Durante los meses de enero y febrero del año 1948, en tiempos del júbilo de la victoria de Carlos Prío Socarrás a la presidencia con su Partido Revolucionario Cubano Auténtico, Bosch estuvo viajando junto a él por México, Guatemala, Costa Rica y Venezuela. Bosch, que ya tenía relación con toda la clase combatiente y luchadora de toda América Latina viajó haciéndose acompañar de otro amigo; Pompeyo Alfau. Con él se fue a costa Rica, a llevar pertrechos de guerra que Prío Socarrás escogiera para que José Figueres pudiera defenderse de las continuas embestidas del dictador Anastacio Somoza García. En el 1949 Juan Bosch tenía conocimiento de la expedición que desembarcaba en República Dominicana y era militarmente hecha zozobrar por los cuerpos de guerra de Trujillo. En el año 1950 continuó con el proceso reorganizador del PRD en la ciudad de La Habana, Cuba. El 20 de diciembre del año 1951, durante su estadía en Costa Rica, vio la luz en San José su segundo hijo con Carmen Quidiello. Era una hembra a la que llamaron Bárbara. Bosch, entonces, tenía ya cuatro hijos. Por el mes de julio de 1952, Bosch, después de mucha presión internacional contra Trujillo por gran número de estados, pudo reunirse con sus padres tras lograr que pasaran a la isla de Puerto Rico. El nuevo Congreso del PRD -que era el tercero- volvió a tener lugar en Cuba.  
 
      
 
    El gobierno de Carlos Prío Socarrás había durado casi cuatro años. Su período constitucional había empezado el 10 de octubre de 1948 pero había sido derrocado por Fulgencio Batista, siempre aupado en el inventado Partido Acción Unitaria, el 10 de marzo de 1952. Trujillo, que había ayudado a Fulgencio Batista en venganza contra Bosch, siempre mantuvo su descripción hacia el oscuro mandatario cubano como un escurridizo. Pero por otra parte, nunca perdonó a Bosch el que en aquellos momentos de sus dos encuentros Dios llevara contra la espada y la pared sus apetencias de tenerle consigo y menos que olvidara las fuertes advertencias que le hiciera tanto el día de su visita sorpresa a la casa Nº 13 de la Doctor Báez como las del día del encuentro en las escaleras del Hotel Presidente de Ciudad Trujillo. Desde entonces se dedicó a aconsejar a Fulgencio Batista y a prestarle dinero y armas y ayuda.  
 
      
 
    Las comunicaciones de Bosch siguieron lloviendo como un fuerte aguacero que, aunque avisado, llegaba fuerte arrastrando todo tipo de malezas y limpiando el camino hecho río. Así llegó desde “El descrédito de Trujillo”, en octubre de 1946 hasta otras de sus comunicaciones en “documentos para la historia”. En el mismo mes. Para el año 1952 sentó las bases de la misión del PRD en un documento histórico y muchas de sus declaraciones, discursos y conferencias empezaron a ser recogidas en obras de editoriales e instituciones de mucho respeto en América… Bosch había dado el gran paso para convertirse en un gigante de América… hombre que aún bajo los altos rascacielos que ya techaban América sobresalía incluso sin hacer el más mínimo esfuerzo. Pronto llegó la “Carta abierta al general Héctor B. Trujillo”, en la que de manera comprensiva aconsejaba al hermano del tirano sobre su realidad. Aquel documento vio la luz de manera simultánea con la comunicación que Juan Bosch remitía al Secretario de Estado de los Estados Unidos y accionista de la United Fruit Company, John Foster Dulles, por ingerir en asuntos domésticos del país y aplaudir los devaneos de Trujillo ante el pueblo dominicano. La carta estaba fechada con el 8 de abril de 1953. En su artículo “El último crimen de Trujillo”, Bosch aclara los puntos oscuros sobre la muerte de Mauricio Báez, Jesús de Galíndez y otros asesinados menos sonados pero de igual trascendencia. Trujilo por aquellos años le pedía por medio de un gran número de emisarios que volviera, que regresara al país. Su último tiro lo agotó con el senador cubano Caiña Milanés, un señor con el que Trujillo había establecido amistad a partir de las compras que el tirano hacía al congresista antillano y ganadero cubano. Aquello, incluso siguió siendo inútil. Trujillo pronto se había dado cuenta que había dado con árbol duro de serrar, en especial a partir de los mensajes y luego de la carta que recibiera de él motivada por el encarcelamiento de su padre. 
 
      
 
    Pero a Trujillo se le había olvidado contar con algo: con el recuerdo de sus propios orígenes y su don de mando en los ingenios dominicanos y con Fidel Alejandro Castro Ruz, el Fidel que sonaba en los muelles y los grupos de guerra, en sitios muy selectos de las ciudades cubanas. En 1952 se había presentado como aspirante independiente a la Cámara de Representantes del Congreso, mas la situación suscitada por los movimientos y complots de Fulgencio Batista contra Prío Socarrás le empezaron a orientar hacia otra ruta. La denuncia de Fidel Castro por ante el Tribunal de Urgencia por violación a la Constitución de un país no se hizo esperar, solicitando, vía comunicación, responsabilidad al mismo organismo.  
 
      
 
    Una vez acudidos los organismos de lugar, ya concretado el golpe de estado en la isla, otra noticia llegó entonces como una bomba el 26 de junio de 1956: Varios jóvenes del Cuartel Guillermón Moncada, de Santiago, sabido ya el apoyo del gobierno de Washington a Batista, intentaron hacerse con este punto militar y luego había un nuevo intento de toma del cuartel Carlos Manuel Céspedes, de Bayamo. Pero la rápida reacción del estado evitó el asalto. En el intento murieron varios seguidores de Castro y éste fue apresado y sentenciado a quince años de prisión en un juicio donde se valoró la riquísimas oratoria del político sin tomar en cuenta su genio e ingenio humanos. En su discurso había expresado: “Sé que la prisión será dura, más dura de lo que ha sido para cualquier otro, llena de amenazas, de una barbarie insensible y cruel, pero no la temo, así como no temo la furia del despreciable tirano, que arrancó la vida de mis setenta hermanos. ¡Condenadme, no importa, la historia me absolverá!”.  
 
      
 
    Pero sólo tardó un año y diez meses en salir de la prisión… la declarada amnistía general del mes de mayo de 1955 convino en su liberación. Pasados unos meses Fidel Castro viajó a México donde permaneció por cierto tiempo. 
 
      
 
    Un año antes, en el mes de agosto, Bosch terminó su obra sin aún la primera corrección de estilo “Judas Iscariote: el calumniado”. En este tiempo estaba en Niebla, Los Ríos, Chile, en la localidad de los Molinos, al norte de la región de Los Enamorados. En el mismo lugar, pocos días después ya Bosch había corregido su nueva obra. Para octubre Bosch ya había vuelto a Santiago de Chile acompañado por su hijo León y por Pompeyo alfau, compañero de lucha política con quien había salido desde Cuba meses anteriores. El 1955 Bosch lo pasó escribiendo la obra “Póker de espanto en el Caribe” pero esta obra se perdió, se esfumó. Aún sin salir de Chile, Bosch publicó a “Judas Iscariote: el calumniado” y de vuelta a Cuba fue editada “La Muchacha de La Guaira”. Para el mes de julio de 1956, Juan Bosch empieza el periplo de Europa cuando es invitado por los trabajadores transportistas. Eran los tiempos del gobierno de Michael Hainisch, en Australia, que gobernaba desde el 1940 el país y los tiempos de las luchas del Partido Socialcristiano y el Socialdemócrata, aunque Hainisch había llegado al poder por una coalición de partidos. La ruta hacia este país la hizo junto a Ángel Miolán y Nicolás Silfa, viaje que acordaron aprovechar para poner voz a la situación de bloqueo económico en que estaba la República Dominicana desde el intento de asesinato de Rómulo Betancourt por parte de Trujillo. En agosto Juan Bosch volvió de visita a Chile y publicó: “Cuento de Navidad”. Llegado el 26 de septiembre de 1956, ya Bosch tiene redactado “David, biografía de un rey”. En el 1957 regresó de nuevo a La Habana y un año más tarde, el 26 de marzo, es llevado a prisión por la policía de Fulgencio Batista. Pero el gobierno del dictador, que para ese año estaba manchado de sangre hasta los tuétanos, no aguantó la presión de los intelectuales y líderes y gobiernos del hemisferio sur anejos a las ideas de Bosch y tuvo que soltarle a los tres días. Durante su apresamiento Bosch pudo descubrir que la mano de alguien más, aparte del dictador cubano, estaba metida en todo esto.  
 
      
 
    El 4 de abril de 1958 Bosch partió de Cuba a Caracas y durante su estadía allí el escritor llevó a cabo rondas extensas de encuentros y conferencias en la Universidad Central de la ciudad venezolana. Caracas le admiraba tanto como si Bosch hubiera sido mandado desde su estancia eterna por el mismo Simón Bolívar. La Metrópolis se rindió a la magia literaria de El Profesor. En otras universidades del país Bosch llevó sus conferencias sobre su “Técnica para escribir cuentos”. Su lucha por continuar haciendo prosélitos y fundar más filiales del partido que había dado a luz junto a Enrique Cotubanama Henríquez no se detuvo un solo momento. Allá en Venezuela tuvo la edificante noticia de que en París, Francia, en la obra antológica “Les Ving Melleure Nouvelles de l´Amerique Latine”, su cuento “El Indio Manuel Sicuri” había sido traducido al idioma francés. Y mientras transcurrió todo el año 1958 Bosch seguía trabajando en Caracas. Los gobiernos de Rómulo Betancourt y Rómulo Gallegos ya habían pasado por la difícil etapa golpista de Venezuela y en el opacarse de los días se sucedían los gobiernos de Carlos Delgado Chalbaud, Germán Suárez Flamerich y Marcos Pérez Jiménez, pero Bosch sabía que tenía un compromiso moral con sus viejos amigos y con la amada nación de Bolívar; y allí estuvo muy de cerca con el pueblo. La gente entendió pronto que República Dominicana no era lo que hacía el dictador -que la había hecho suya- sino lo que hacían los buenos y los fieles hijos de la patria sobre los que Duarte un día había legado el don del servicio universal por el ideal del amor, la libertad, el patriotismo, la paz.  
 
      
 
    Fidel Alejandro Castro Ruz, que había continuado en su estancia en México obteniendo aportes para la causa que ya había decidido llevar a cabo en bien de su país, siguió teniendo contacto con Aureliano Sánchez Arango que había sido uno de los ministros de más confianza de Carlos Prío Socarrás, quien tras el golpe del 10 de marzo de 1958 perpetrado por el holguinense Fulgencio Batista y Zaldívar, marchó con su familia a Estados Unidos cansado de gestiones poco efectivas de su gobierno. Castro Ruz, ya reconfortado económicamente volvió desde México a su país el 2 de diciembre de 1956. Pero no lo hacía solo, en su regreso contaba con ochenta y dos valientes combatientes que llegaban conducidos por la mar cubana sobre el yate “GRANMA”, embarcación que habían comprado -salida del Puerto Tuxpán en la madrugada del 25 de noviembre de ese año- proa sobre la cual enarbolaban la bandera rojo y negro del Movimiento 26 de Julio (el M-26-7). Tenían un propósito clarísimo: movilizar la isla a partir de la toma de Santiago de Cuba con la dirección de Fidel, su hermano Raúl y de otros dos luchadores revolucionarios el uno llamado Frank País y el otro Ernesto Guevara de la Serna, al cual sus padres apodaban “Chancho”, sobrenombre con el que él disfrutaba. 
 
      
 
    Ernesto Guevara de la Serna había llegado a México luego de terminar sus estudios de medicina en Buenos Aires, Argentina, desde donde, por entonces, venía de vivir experiencias de viaje en moto, relacionándose con campesinos, obreros y personas humildes con las que vivió sus penurias y necesidades. Se embarcó luego en una aventura extrema: quiso conocer toda la realidad de América, vivirla y así inició su mundo; un mundo entre todo ser vital conocedor del origen para el que fue puesto sobre la faz de la tierra. La parte de sus primeros viajes la hizo realidad junto a Alberto Granado, uno de sus amigos de infancia, en el año 1952, recorriendo toda la parte este y caribeña de América del Sur. Luego, en la segunda parte, entre los años 1952 y 1953, volvió junto a Carlos Ferrer (Calica), otro amigo de infancia, por la misma ruta hasta llegar a Guatemala y luego a México. Guatemala significó para él algo más que una experiencia entre obreros, campesinos e indígenas. En este país conoció a Antonio López, apodado “Ñico”, hombre de relaciones en el mundo de las luchas de izquierda. La relación fue especial entre ambos. Pronto Antonio López tuvo por el médico argentino un cariño especial. Ernesto por aquellos tiempos había adoptado palabras del idioma de los indígenas de Guatemala y en especial solía usar la palabra “Che”, que significa en el idioma de los aldeanos “ven conmigo” o simplemente “sígueme”. Así invitaba a sus viejos y nuevos amigos cuando quería buscar que se le acercaran. Antonio López terminó pronto llamándolo de este modo y Ernesto Guevara “Chancho”, se convirtió en Che Guevara pues así le fueron llamando todos. 
 
      
 
    Antonio López entonces presentó a Che Guevara con Raúl Castro en Guatemala y por medio a éste, conoció al hermano mayor que era Fidel Castro, con los cuales volvió a encontrarse en México en 1954. En México por un año cubrió las noticias como corresponsal de la Agencia Latina que era de su país. <<“Comprendí –dijo― lo que me transmitió en su optimismo; lo que me expresara en sus palabras Fidel: “que había siempre algo que hacer, que había que luchar”… “Tenía una fe excepcional en que una vez que saliese hacia Cuba, iba a llegar. Que una vez llegado iba pelear. Y que peleando, iba a ganar. Compartí su optimismo. Había que hacer, que luchar, que concretar. Y para demostrarle al pueblo de su patria que podía tener fe en él, porque lo que decía lo hacía, lanzó su famoso: “…en el 56 seremos libres o seremos mártires”, y anunció que antes de terminar ese año iba a desembarcar en un lugar en Cuba al frente del ejército expedicionario”>> ―concluía―. Guevara entonces trabajó como médico de la Sala de Alergia del Hospital Central de México y entonces casó con la joven peruana Hilda Gadea, quien dio a luz su primera hija. Ya para esos días Ernesto Bayo, el republicano exiliado de la Guerra Civil Española y quien había sido a su vez encargado por Fidel en los adiestramientos militares del Movimiento 26 de Julio, lo tenía en el cuerpo de guerrilla, en el cual había sido designado como jefe de personal de los diferentes grupos del Movimiento.  
 
      
 
    Tuvieron entonces imprevistos en su marcha y de pronto les amenazó el posible fracaso de la expedición; que llegó, pues habían sido ametrallados en una encerrona militar en Alegría de Prío por los soldados de la dictadura de Batista; pero sin que terminara de desvanecerse el objetivo y la nueva marcha. El ejército del gobierno de facto de Fulgencio Batista y Zaldívar sabía entonces de las acciones y se preparó de inmediato. Dos días con sus noches duró el trauma de la embestida militar y de la duda en una batalla donde al grupo de los revolucionarios expedicionarios de Fidel quedaron pocos miembros. La noticia pronto se hizo eco de que los expedicionarios, incluidos Fidel y los otros dos jefes, habían muerto en el intento. La expedición comenzó su primer ataque y en medio de uno de los intercambios, Che Guevara había sido levemente herido en el cuello, pero el próximo intento siguió… sin embargo quedó en el primer intento de asalto. Ésa fue su única verdad encausada; Che no había muerto. Che, entonces, fue detenido y acusado de participar de fuerzas subversivas armadas el día 20 de junio de 1956. Una parte de las armas del Movimiento fue confiscada. 
 
      
 
    Por esos días Trujillo llamó a Fulgencio Batista y le animaba a seguir la lucha y no ceder. Lo hacía, pues de Fidel, Trujillo había empezado a sentir ciertos resentimientos, desde el mismo día en que se enterara de la participación del cubano antes de su fama militar y política mundial de la expedición dirigida a Santo Domingo desde Cayo Confites, ese pequeño terruño muy cerca de Cayo Lobo, ubicado en las islas Bahamas inglesas. Siguió a Fulgencio, incluso, prestándole más ayuda que poco a poco fue disminuyendo.  
 
      
 
    Llegaron entonces los enfrentamientos al Cuartel de la Plata, de Cuba, asalto que se convertiría en la primera victoria de Fidel Castro y su grupo armado. Desde entonces dos años y tres meses fue la duración del fuego cruzado mientras los campesinos y obreros acudían en avalancha a los cuarteles y campañas de guerra a apoyar a Fidel y a Che Guevara. Pronto el número de los rebeldes pasó de ochenta y dos a quinientos sesenta y dos miembros armados y entonces los grupos armados fueron reorganizados en batallones de los cuales una tocó al jefe del Movimiento, el cual fue denominado como Columna Uno José Martí. Raúl Castro que se hacía acompañar de Juan Almeida, hombre desde siempre muy involucrado en la lucha social, tomó las montañas junto a un grupo de guerrilleros desde donde fulminó la fuerza militar del dictador Batista. Éste, dando ahora más seriedad al asunto armó mil cien nuevos soldados y a mil de ellos los envió a la Sierra Maestra con la temible tarea de sofocar sin reserva la ya mayúscula insurrección. Los batallones de la tiranía entonces fueron diezmados en varios pueblos cubanos de importancia como Jigüe, Vergas de Jibacoa y el Santo Domingo. En la Sierra Maestra los combatientes a cargo de Raúl Castro y otros líderes guerrilleros hicieron rendirse después de largas luchas las fuerzas opuestas. En las ciudades los partidos opuestos al régimen, que por momento quisieron capitalizar la rebelión armada terminaron por comprender el gran liderazgo de Fidel Castro y sus seguidores. El crecimiento del ejército revolucionario ya era desmesurado aunque disciplinariamente dirigido. Las columnas de los batallones de la revolución partieron desde puntos estratégicos y fueron cubriendo toda la geografía nacional de la isla, las mismas dirigidas por Fidel, Che, Raúl y Camilo Cienfuegos, entre otros líderes destacados. Los pueblos, provincias y comunas fueron cayendo uno a uno, en ellos empezaron inmediatamente a funcionar los Directorios de la Revolución y del Partido Socialista Popular. En días posteriores se sabía de la batalla de Güisa que el mismo líder de la revolución capitaneó. Fue cosa de días y el triunfo total de la Revolución del Movimiento 26 de julio ya era una realidad en el país. Apenas salía el sol cuando Fidel Alejandro Castro Ruz entraba aclamado y entre vítores a Santiago de Cuba el día 1 de enero de 1959. De inmediato y apoyado por todos los obreros y con el beneplácito de los Estados Unidos, Fidel Castro llamó al pueblo a una huelga general en apoyo a la Revolución con la que alcanzó otro nuevo éxito, vigilante de los deseos de los estadounidenses de colocar en el gobierno a uno de los generales de los cuales el escogido había sido Eulogio Cantillo. Celoso, este militar, sintiéndose apoyado por fuerzas extranjeras del centro de Norteamérica intentó armar un grupo para la contra revolución pero fue prontamente sometido. El día 8 del mes de enero Fidel Castro entró a La Habana al frente de la Caravana de la Libertad aclamado nueva vez por el pueblo. El coste fue alto pero Cuba sintió que por fin tenía libertad. 
 
      
 
    Fulgencio Batista entonces huyó del país y fue a dar donde su consorte de la República Dominicana Rafael Leonidas Trujillo Molina. Las ayudas a Fulgencio por el dictador dominicano fueron ahora transmutadas en reproches por la proposición de Trujillo de enviarle 25, 000 hombres bien armados y los aviones y buques de guerra que él solicitase a fin de que llevara a cabo un contra golpe y sometiera a Fidel. Batista puso mil pegas a la proposición. Las deudas del dictador cubano con el dominicano se convirtieron entonces en una rara especie de pacto contraído parecido al de las ligaduras de los hombres acaudalados del ínfimo mundo del Bronx con el ángel turbio sin alas. Otra llamada volvió a caer sobre el exgobernante y tirano de Cuba en la que Trujillo, tal como solía hacer cuando quería lograr un escarmiento psicológico especial lo invitó a comer al Palacio de Gobierno. Cuando Batista llegó salía el chofer predilecto de Trujillo Zacarías de la Cruz del despacho a preparar el carro del Jefe. Y El Jefe quedaba acompañado de otro servidor suyo: Luis Pimentel. Hablaron, pero extrañamente Trujillo prefirió volver a insistir en su propuesta inicial de armar a Fulgencio y provocar el contragolpe, pero Fulgencio Batista volvió a rechazar la oferta. El almuerzo fue poco halagüeño. Trujillo le exigió le pagara del dinero que le había prestado y devolviera los costes del material que había utilizado como préstamo. Batista, sudoroso, con un pañuelo blanco empapado en la mano gagueaba en la medida en que pasaba el rato eterno de la conversación y dijo tembloroso a Trujillo que él debía pensar que aquellos eran compromisos de Estado y no personales; y que él había quedado sin nada de dinero. Tuvieron un nuevo encuentro en el mismo Palacio y Trujillo lo asediaba psicológicamente por el dinero que le debía. Pero la respuesta de Fulgencio al dictador dominicano fueron sus manos incontenibles y trémulas, su sudor de fiebre tan copioso como el de los hombres de la traición y acorralados y sus ojos blancos y abiertos como plato. Varios de los militares que en el próximo encuentro de los dos “altos militares de nación” estuvieron siempre atentos de una seña que les daría al final Trujillo cuando chasqueaba los dedos haciendo una parábola instantánea con las manos y que significaba: “llévenselo a La Victoria”, la famosa cárcel dominicana. Batista pronto sintió los rigores de aquel lugar casi infernal hasta el que llegó sin descanso cada hora, noche, madrugada, alba y mañana la mano de Trujillo. Al final sí que tenía y ahora, él como más afanado por pagar, hizo la primera parte de una cantidad de la deuda y rogó por un acuerdo de pago con Trujillo. Luego de aquel penúltimo encuentro Trujillo vio su deuda saldada y fue Batista el que salió dando las gracias.  
 
      
 
    Pero Trujillo salió enfadado y al retirase de la presencia del ex tirano de Cuba se metió en su Chevrolet de 1957 por una nueva vez. << “¿Sabes qué, Zacarías?” dijo a su chofer. “Usted dirá, Jefe”. “Hace un momento he vuelto a estrechar la mano del hombre más pendejo del planeta. Fulgencio Batista es un hombre deplorable e insignificante. Más valor tiene Fidel que él; ése si es un hombre `guapo´”>>. Y se marcharon al recorrido de aquel día.  
 
      
 
    Pasaba que la actitud de Fulgencio Batista dio duro a la confianza que Trujillo había depositado en él, pues tener a Fidel tan cerca y aplicando en el sistema político contra el que desde sus inicios él había luchado y para lo que fue formado, como era el socialismo, a él le sabía más que a una preocupación. Desde entonces, aquella seguridad que ostentaba desde su mandato empezó a verse vista como el poder en la grosa figura de un hombre afanoso en mostrase firme pero tambaleándose; con risas que alertaban la sobriedad de los demás… algo ya fallaba en El Jefe. Dio entonces la orden de destinar importantes sumas de dinero para la defensa del Estado una vez Fulgencio Batista había partido del país… Trujillo rearmó la República… era como si hubiera consagrado la siembra en la raíz del hierro y del bronce… era como si solicitara ―con cada nueva pero confusa actitud a la defensiva― fueran también elevadas las cortinas nacientes de aquellas mismas raíces metálicas; férreas... Siempre se había sabido, sin embargo, que el hierro sembrado en lo añejo, en la senectud monótona, sorda del tiempo, sólo acudiría a oxidarse para terminar en amplias grietas entre tierras…  
 
    :…: 
 
    El nuevo tiempo de Haití, en sus primeros sesenta años de vida, si es que vida era… el terrible siglo XIX y los primero años del XX, llevaban la misma trayectoria de los países de Latinoamérica, pero con una diferencia, que era grande; abismal; esta diferencia la constituían sacos de piedra y plomo más pesados a la espalda del país cuya piel, de ébano y roble, no dormía frente a la lucha. Una lucha desigual frente al tejido en alambradas de púas tejidas por sus dictadores del decadero de geómetras a martillo y clavo y un solo cálculo: la vida humana en la aspiración de las décadas del gobierno. El 1900 concluyó con el gobierno de Tirésías Simon-Sam que fue sustituido en 1902 por el de Pierre Théoma Boisrond-Canal y sobrevendría luego el de Pierre Nord Alexis. A éste a su vez le sucedía Cincinnatus Le conte y después de varios períodos de gobiernos provisionales e intermitentes como el de François y otras juntas menores. Antoine Simon sucedió a Le conte y Michel Oreste tomó luego el mando. Del 1914 al 1915, en tiempos de la invasión en la isla de Santo Domingo con la República Dominicana como objetivo de los norteamericanos, Haití tuvo dos presidentes y ya en la ocupación de 1916 al 1922 inició un período constitucional presidencial que se postergó hasta el 1930 encabezado por Louis Borno y Louis Eugène Roy, consecutivamente. Stenio Vincent había servido en el poder del 18 de noviembre de 1930 al 15 de mayo de 1941. Su gobierno, aunque constitucional, era duro.  
 
      
 
    Diez gobernantes tuvo Haití después de Vincent hasta que el poder del Estado cayó en las manos de Francois Duvalier el 22 de octubre de 1957 que se declaró presidente vitalicio del país.  
 
      
 
    Max Hendicourt, el periodista que desde Haití, casi por una casualidad y respondiendo a la invitación de los luchadores dominicanos establecidos en Cuba, llegaba a la celebración almuerzo que tuviera lugar en el Hotel Plaza, cuando habló sólo estaba manifestando un pesar solidarizado con el artículo del 10 de agosto de 1944 de Bosch titulado “Malos días para Haití”, en el que éste vaticinaba una cruda realidad para la mitad oriental de la isla compartida. 
 
    :…: 
 
    A Juan Bosch le tomó la celebración de los 115 años de la independencia de la República Dominicana aún en Venezuela y allí, en honor a los padres trinitarios fue organizada el 27 de febrero de 1959, para los estudiantes universitarios, la conferencia en su primer borrador y estreno: “Trujillo: causa de una dictadura sin ejemplo”. Ese año la expedición Constanza, Maimón y Estero Hondo, con la participación de gente de casi toda Latinoamérica, fue noticia a pesar de que en esta ocasión el dictador se impusiera una vez más. El 24 de junio de 1960 tenía lugar el atentado contra Rómulo Betancourt que el 13 de febrero de 1959 había vuelto al gobierno por la vía de elecciones libres y universales. El 25 de noviembre, de 1960, Juan Bosch se enteraba de la muerte de las hermanas Mirabal. Bosch ya terminaba de escribir en este mes su libro “Simón Bolívar, biografía para escolares”. El libro fue de inmediato prologado por Rómulo Gallegos, a solicitud y diligencia de la esposa del presidente venezolano, la señora Valverde de Betancourt. Durante sus pasos entre ínsulas e ínsulas, Bosch dedicó a la epidemia de los dictadores en América Latina y la endemia del olvido histórico y escasez de manos para la preparación del futuro, aquel cuento de inmenso contenido social. Aquello era una especie de retrato a la mano extendida en todas partes y a la voz escuchada en todos lados de Trujillo… lo tituló “La mancha indeleble”. 
 
      
 
    Avezado y con muchísima madurez en su significado de la vida y del mundo que le rodeaba, sabía que hacía tiempo desde el norte del continente le observaban en cada paso. Y había todavía algo más: para Washington y algunos hombres de Estado, tanto en el orden interno como en el externo respecto a los intereses de la gran potencia, Bosch había sido empezado a ver como un intelectual de demasiada ascendencia internacional y un peligro a las apetencias de muchos de aquéllos; los osados pervivientes aún en la sed del ultimátum ulterior de los imperios, que no miraban su lienzo como el que un día izaran ya salido del ojo visor washingtoniano o la hermosa voz de la libertad al viento que saliera de la imaginación de Francis Hopkinson y las manos y las agujetas de Betsy Ross para todos los estadounidenses, sino como la bandera de bengala en tiempos de los lienzos inyectados con antídoto de confusión y brebaje que tenía de todo y en veces poco norte. Un grupo político continuaba su ascendencia de poder bajo las sombras en Washington: el grupo del influyente hombre de poder Lindon Baines Johnson.  
 
      
 
    Por esos días Juan Bosch estuvo en revisión de todos sus trabajos literarios. La última arremetida de su epistolario contra el dictador era, sorprendentemente, el consejo fechado el 27 de febrero de 1961 y enviada desde Cuba: 
 
      
 
    General: 
 
      
 
    En este día, la república que usted gobierna cumple ciento diecisiete años. De ellos, treinta y uno los ha pasado bajo su mando; y esto quiere decir que durante más de un cuarto de su vida republicana el pueblo de Santo Domingo ha vivido sometido al régimen que usted creó y que usted ha mantenido con espantoso tesón. 
 
    Tal vez usted no haya pensado que ese régimen haya podido durar gracias, entre otras cosas, a que la República Dominicana es parte de la América Latina; y debido a su paciencia evangélica para sufrir atropellos, la América Latina ha permanecido durante la mayor parte de este siglo fuera del foco de interés de la política mundial. Nuestros países no eran peligrosos; y por tanto no había por qué preocuparse de ellos. En esa atmósfera de laissez faire, usted podía permanecer en el poder por tiempo indefinido; podía aspirar a estar gobernando todavía en Santo Domingo al cumplirse el sesquicentenario de la república, si los dioses le daban vida para tanto. 
 
    Pero la atmósfera política del Hemisferio sufrió un cambio brusco a partir del 1º de enero de 1959. Sea cual sea la opinión que se tenga de Fidel Castro, la historia tendrá que reconocerle que ha desempeñado un papel de primera magnitud en ese cambio de atmósfera continental, pues a él le correspondió la función de transformar a pueblos pacientes en pueblos peligrosos. Ya no somos tierras sin importancia, que pueden ser mantenidas fuera del foco de interés mundial. Ahora hay que pensar en nosotros y elaborar toda una teoría política y social que pueda satisfacer el hambre de libertad, de justicia y de pan del hombre americano. 
 
    Esa nueva teoría es un aliado moral de los dominicanos que luchan contra el régimen que usted ha fundado; y aunque llevado por su instinto realista y tal vez ofuscado por la desviación profesional de hombre de poder, usted puede negarse a reconocer el valor político de tal aliado, es imposible que no se dé cuenta de la tremenda fuerza que significa la unión de ese factor con la voluntad democrática del pueblo dominicano y con los errores que usted ha cometido y viene cometiendo en sus relaciones con el mundo americano. 
 
    La fuerza resultante de la suma de los tres factores mencionados va a actuar precisamente cuando comienza la crisis para usted; sus adversarios se levantan de una postración de treinta y un años en el momento en que usted queda abandonado a su suerte en medio de una atmósfera política y social que no ofrece ya alimento a sus pulmones. En este instante histórico, su caso puede ser comparado al del ágil, fuerte, agresivo y voraz tiburón, conformado por miles de años para ser el terror de los mares, al que el inesperado cataclismo le ha cambiado el agua de mar por ácido sulfúrico; ese tiburón no puede seguir viviendo. 
 
    No piense que al referirme al tiburón lo he hecho con ánimo de establecer comparaciones peyorativas para usted. Lo he mencionado porque es un ejemplo de ser vivo nacido para atacar y vencer, como estoy seguro que piensa de sí mismo. Y ya ve que ese arrogante vencedor de los abismos marítimos puede ser inutilizado y destruido por un cambio en su ambiente natural, imagen fiel del caso en que usted se encuentra ahora. 
 
    Pero sucede que el destino de sus últimos días como dictador de la República Dominicana puede reflejarse con sangre o sin ella en el pueblo de Santo Domingo. Si usted admite que la atmósfera política de la América Latina ha cambiado, que en el nuevo ambiente no hay aire para usted, y emigra a aguas más seguras para su naturaleza individual, nuestro país puede recibir el 27 de febrero de 1962 en paz y con optimismo; si usted no lo admite y se empeña en seguir tiranizándolo, el próximo aniversario de la república será caótico y sangriento; y de ser así, el caos y la sangre llegarán más allá del umbral de su propia casa, y escribo casa con el sentido usado en los textos bíblicos. 
 
    Es todo cuanto quería decirle, hoy, aniversario de la fundación de la República Dominicana. 
 
    Para el mes de abril de 1961 Bosch decidió pasar a Costa Rica atendiendo el llamado que volvía a hacerle el país centroamericano. Por esos días es nombrado y laureado como Profesor del Instituto de Educación Política de este país.  
 
    Allí repasó los periódicos los “ascensos” de Joaquín Balaguer en el país pasando desde los tiempos en que éste era Ministro de Relaciones Exteriores, en 1955 a vicepresidente de la República, lo que era igual decir, de Héctor o, más bien, de Trujillo en 1957; y luego “presidente del país”, cuando Trujillo puso oídos a la solicitud de la OEA, respecto a que era contraproducente que él tuviera como presidente del país a su hermano. Trujillo entonces pidió la Banda a Héctor y éste obedeció al general de bronce, en 1960. Juan Bosch permanecería en Costa Rica días más allá del 30 de mayo de 1961.  
 
    El día 30 de mayo de 1961, Trujillo, enfermo, dializado continuamente y una senectud ya muy marcada aunque disimulada, se levantó, como siempre a sus labores cotidianas de Estado. Era aquel día la octava vez que leía la última carta de Juan Bosch, que le había llegado desde el exterior. Pero fuera de los jardines y columnas del palacio estaba pasando algo. En la misma capital que llevaba su nombre desde hacía años y fuera de ella: una media docena de reuniones ocultas venían realizándose. En ellos había complotados de la talla de José Aníbal, Rafael Estrada Santamaría, el empleado de la Armería de San Cristóbal, Antonio Rojas Mieses y Pedro Franco Badía. Varios de esos grupos intentaron dar muerte a Trujillo pero los primeros cuatro intentos fueron descubiertos sin siquiera haber entrado en acción. Pero en Moca, la ciudad de Cipriano Bencosme, había un grupo encabezado por el empresario, mocano también, Antonio de la Maza Vásquez, hijo de Vicente de la Maza y Ernestina Vásquez, esta última a su vez sobrina del expresidente Horacio Vásquez. En Ciudad Trujillo, existía otro grupo. Este empezó a ser dirigido por Juan Tomás Díaz Quezada y su hermano Modesto. 
 
    Juan Tomás Díaz Quezada -que era Jefe de Brigada, oriundo de San Cristóbal y hombre en el que Trujillo confiaba “a pesar de las palabras de feo juicio y duda” en años anteriores en la Armería, por previa información de lo sucedido en una primera ocasión por Rafael Estrada Santamaría y de las que él luego tuviera información años atrás- empezó de repente a complotar junto a su hermano Modesto Díaz. Juan Tomás estaba casado con Cristina Díaz, que era madre de sus cinco hijos. Tenía también una hermana, Gracita Díaz. Él era jovial pero con un problema, en la medida en que fue madurando se volvió algo agresivo. Aunque amigo de Ranfis, tenían grandes diferencias, especialmente después del 14 de junio de 1959, tras el acontecimiento en que tuvo lugar el desembarco de Constanza, Maimón y Estero Hondo en que los guerrilleros de la expedición, los que no acribillados, fueron apresados, escenario en el que Ranfis le había pedido encadenar en hileras de los pies hasta la cabeza a los prisioneros al momento de ir a ser juzgados pero Juan Tomás los encadenó en hileras por la espalda. Más tarde, un joven de nombre Huáscar Tejeda, ingeniero de profesión, que estaba en la capital y que era amigo de Juan Tomás, le pidió a éste intentar cortar el paso de alguna manera por lo que pudiera pasar a partir de la orden desobedecida. Ambos conocían bien a Trujillo y a su hijo. La sugerencia había llegado tarde porque de la gran cantidad de prisioneros apenas cinco lograron huir de la masacre, de terribles torturas y asesinatos. 
 
    Un año más tarde tenía lugar un acontecimiento en la Embajada de Brasil con sede en la capital que enfureció sobremanera a Trujillo: la hermana de Juan Tomás y el hijo de esta; Nobu Díaz, se habían unido a protestar a un grupo de asilados. La situación allí fue tensa, al punto de que la mujer se enfrentó a los agentes “del orden”. Trujillo, enervado como estaba, invitó a los hermanos Díaz a un almuerzo donde con fuerte arrebato, ése que sólo era de él, les reprochó el hecho de que esa situación dada con su hermana y sobrino pudiera producirse. Los hermanos, en medio del almuerzo sintieron hondamente el peso de las humillaciones de Trujillo. Por el camino ninguno de los dos mencionó palabras, se habían ya despedido. Juan Tomás se dio la vuelta: “¡Modesto!” –dijo haciéndole una seña para que se acercara de nuevo―. `Va haber que hacer algo´, pero debemos salir de Trujillo”. Modesto quedó asintiendo ante una mirada que no pertenecía a su hermano. Desde el día siguiente Juan Tomás Díaz Quezada fue dando pie a una serie de reuniones a las que acudía, celebradas tanto en la capital como en La Vega, cuando él ya tenía el mando del segundo ejército en aquella provincia. Las mismas tenían ahora como cabeza a Antonio de la Maza y a Ángel Severo Cabral.  
 
    No tardaron mucho tiempo en ponerse de acuerdo y el plan fue organizado y deslindado en dos líneas: El asesinato del tirano y la toma del poder militar y político para de inmediato llamar a elecciones generales. De los cuerpos militares, ya habían escogido a un militar que les avisaría de los pasos del dictador. Su nombre: Amado García Guerrero. Éste era el tercer intento y no podían permitirse fallar. Había que identificar los automóviles en que viajaría, cada uno de sus guardaespaldas, el destino específico, el propósito del destino. No eran simples cálculos; era el logro del objetivo o ser víctima posteriormente de una muerte lenta y angustiosa como sólo la inefabilidad sabía hacerlo.  
 
    Mientras avanzaba el día y con él los acelerados y rigurosos movimientos, algunos de los complotados se fueron de la casa de los Díaz hasta la calle Mahatma Gandhi, Nº 203. Una pequeña caravana de tres automóviles; un Ford Mércury, un Olsmovil color negro y un Chevrolet. El primer vehículo, que era propiedad de Salvador Estrella Sadalah y era conducido por Roberto Pastoriza. El segundo, perteneciente a Antonio de la Maza Vásquez, era conducido por Huáscar Tejeda, iba acompañado por Pedro Livio Cedeño. El tercer vehículo pertenecía también a Antonio de la Maza, e iba conducido por Antonio Imbert Barreras, acompañado del empresario mocano que iba también delante, al lado derecho. La parte posterior la ocupaban el teniente Amado García Guerrero y Salvador Estrella Sadalah. Esperaron por bastante tiempo, pasado de las ocho de la noche… El tiroteo tuvo lugar después de las nueve… El país tuvo un solo asombro ante la radio cuando escucharon las noticias y las declaraciones del chofer de Trujillo Zacarías de la Cruz en el banquillo el mismo día, luego de su muerte. La declaración tuvo lugar en el Juzgado de Instrucción de la Primera Circunscripción del Distrito Nacional, muy tarde de la noche, el mismo 30 de mayo de 1961… 
 
    :…: 
 
    << “¿Qué podría usted informarnos en relación al atentado criminal perpetrado la noche del 30 de mayo del año en curso, contra la ilustre persona del Generalísimo doctor Rafael L. Trujillo Molina, y con el cual usted fue herido?”>>.  
 
    << “Yo era encargado de los vehículos privados del Jefe y era la persona que el Jefe utilizaba como chofer para sus viajes personales tanto en la ciudad como en el interior. Alrededor de las 8 p.m., del día 30 de mayo del año en curso, cuando él se preparaba a dar su acostumbrado paseo por la avenida George Washington, me dijo que me preparara para ir a la Hacienda Fundación. 
 
    >>Yo le pregunté entonces: "Jefe, ¿sigo detrás o lo espero aquí?". Él me contestó entonces: "Espere aquí". Luego, como a eso de la 9:40 p.m., el Jefe regresó del paseo, subió a su casa de la Estancia Radhamés, donde yo lo esperaba y más tarde volvió a bajar, a las 9:45 p.m. Momentos antes, el Teniente Pedro de la M.G.D., y quien servía como camarero del Jefe había preparado el maletín que acostumbraba a llevar el Jefe y que, según me expresó éste, dicho maletín contenía una gran cantidad de dinero por lo pesado que estaba. Partimos de la Estancia Radhamés a la residencia de doña Angelita Trujillo, ubicada en la avenida Máximo Gómez, donde el Jefe permaneció como diez minutos. El Jefe salió de la casa y se montó en la parte trasera del carro marca Chevrolet, modelo 1957, color azul, BelAir. De ahí, conduje el carro por la derecha en la George Washington, avanzando hacia la autopista, marchando a una velocidad estable de 90 kilómetros por hora. 
 
      
 
    >>Momentos antes de llegar al Bar Restaurante El Pony, rebasamos un automóvil Mercedes Benz. Proseguimos marcha por la autopista en dirección a San Cristóbal, y aproximadamente después de haber avanzado un kilómetro después del último poste del alumbrado eléctrico, repentinamente sentí un disparo desde un carro que iba detrás con las luces apagadas. Al mismo tiempo que sentí el disparo, que supongo fue de escopeta por la enorme detonación, pude darme cuenta de que el mismo vehículo que creo que nos perseguía, encendió las luces y volvió y las encendió. Segundos después, el Jefe me expresó: "Estoy herido, coge la ametralladora y párate a pelear". Entonces, yo le contesté: "Jefe, son muchos, vamos a ver si nos vamos, quiero salvarlo". Él volvió a repetirme: "Coge la ametralladora y vamos a pelear, que estoy herido". Mientras tanto, el carro que nos perseguía nos había rebasado por la derecha, tirándose un poco al paseo y desde el carro que lo rebasaba se hicieron disparos, que por su rapidez, presumo eran de fusiles ametralladoras; todas esas balas se pegaron en el carro y entiendo que algunas de ellas le dieron al Jefe. El carro que nos rebasó se tiró aun más a la derecha en el paseo, a consecuencia de yo haberle tirado encima el carro que conducía con el propósito de hacerlo salirse de la autopista. Pero al ser un carro tan veloz, de más potencia que el mío, pudo rebasarme y se cruzó hacia la izquierda, atravesándonos y debiendo yo frenar para no chocar con el carro que se me cruzó. 
 
      
 
    >>En esos momentos en que frenaba, traté de virar el carro nuestro hacia Ciudad Trujillo, desviándome hacia la izquierda y quedando nuestro vehículo ubicado con el frente izquierdo ligeramente introducido en la grama central de la autopista. Al detenerme y volver la cara hacia detrás para mirar al Jefe, había abierto la puerta y se apresuraba a desmontarse, teniendo ya un pie en tierra. Lo vi bajar deslizando su cuerpo hacia el estribo, dándome la impresión de que estaba mal herido. Mientras bajaba hacia el estribo, pude ver que con sus manos buscaba en los bolsillos traseros un revólver pequeño calibre 38 corto, que acostumbraba portar y que fue la única arma que utilizó. Mientras tanto, desde el automóvil enemigo que nos había rebasado y el cual se había ubicado en la pista contraria a la nuestra, es decir, dirección oeste―este, se había detenido a unos 13 metros de distancia del nuestro, con el frente delantero derecho saliendo de la autopista y penetrando en el paseo derecho de ellos. Los ocupantes de este automóvil ya se habían desmontado y nos disparaban con nutrido fuego hacia nosotros. 
 
      
 
    >>En esos momentos, le dije al Jefe: "A mí me hirieron también". El fuego que se nos hacían era cada vez más intenso. El Jefe se desmontó del vehículo y avanzó hacia la parte delantera derecha, y pude ver que disparaba con su revólver hacia los enemigos, con su pequeño revólver. Mientras tanto, yo tomé un fusil automático M1 (semi) y comencé a disparar sobre ellos. Cuando yo comencé a disparar, fue cuando vi al Jefe que avanzaba tres o cuatro metros delante del bómper del carro y cayó de bruces con el frente hacia el pavimento, dando media vuelta al caer, cayendo inerte. Presumo que el Jefe cayó muerto ya que no lo vi moverse más durante el tiempo que duró el combate que yo sostuve con los asaltantes. Descargué el fusil M-1 semi-automático con el cual disparaba y tomé una ametralladora Luger corta, disparando hacia el enemigo de manera intermitente, ya que debía racionar mis cápsulas para el combate que yo entendí se prolongaría. Vi cuando uno de los asaltantes avanzó hacia el cuerpo inerte del Jefe y al llegarle cerca le disparé algunas cápsulas que lo hirieron, dejando caer el asaltante su pistola o dando gritos de que se sentía herido. 
 
      
 
    >>Luego, después me salió otro asaltante delante del carro disparando hacia mí; yo entonces le contesté con disparos, habiéndome dado cuenta que había caído y su pistola había caído en el pavimento, pero prontamente se levantó y volvió hacia su carro. Luego, cuando se acabaron los tiros de la ametralladora que yo portaba adelante, abrí la puerta del lado derecho del carro y me desmonté para coger la ametralladora del Jefe que estaba detrás del carro. Logré alcanzarla, y cuando me disponía a sobarla para disparar, fui alcanzado una vez más en la cabeza, por un disparo que me derribó, dejándome sin sentido. Es lo último que recuerdo en relación al asalto y al combate, en el cual recibí heridas en las dos piernas, en el muslo izquierdo y dos heridas en el vientre, dos heridas en el hombro derecho, una herida en el tobillo derecho y una herida en la cabeza que me fracturó o astilló la parte superior del frontal. Cuando recobré el conocimiento, un tiempo después que no puedo precisar, encontré la ametralladora Thompson a unos pasos de mí, así como algunas distancias de la ametralladora, en el lugar donde vi caer al Jefe, el kepis que éste usaba esa noche. 
 
      
 
    >>Recogí ambas cosas y me senté en una verja situada a la derecha de donde me encontraba y esperé unos cinco minutos para ver si me traía a Ciudad Trujillo, ya que el vehículo en que nosotros andábamos no estaba en el lugar del hecho y los asaltantes tampoco se encontraban ya en ese lugar, suponiendo yo que se habían llevado el cuerpo del Jefe. Momentos después, aparecieron algunos campesinos, quienes fueron los que me condujeron hacia la antigua carretera Sánchez, donde fui trasladado al Hospital Marión donde quedé internado, habiendo sido dado de alta el día 17 de junio de este año”>>.  
 
    >>¿Tiene usted algo más que declarar? 
 
      
 
    >>No señor. 
 
      
 
    >>Con lo cual dimos por terminado el presente interrogatorio que después de leído al declarante y expresar su conformidad, lo firma junto con nosotros y el secretario que certifica. 
 
    · Zacarías de la Cruz, Mayor, A.M. Declarante 
 
    · Dr. Wilfredo Mejía Alvarado, Juez de Instrucción 
 
    · Ricardo Fco. Gaspar Thevenin, Secretario 
 
    · Dr. Teodoro Tejeda Díaz, Procurador>>.  
 
      
 
      
 
    Tiempo más tarde, en sus declaraciones a un periodista Antonio Imbert Barreras no dejaba del todo creíbles las declaraciones de Zacarías de la cruz cuando dijo a la prensa que: …<< El primer disparo, que fue hecho por Antonio de la Maza, intentó ser cuando los dos vehículos estaban en líneas paralelas. Él, Antonio, apuntó al señor Zacarías de la Cruz; y la escopeta de repente se trabó. “Sé que el segundo disparo también falló, por el frenazo que dio a su carro Zacarías. Debíamos estar a unos quinientos metros cuando yo di la vuelta en redondo y el vehículo se detuvo en la pista, a unos quince metros del Chevrolet, que era el carro de Trujillo, que estaba estacionado a la derecha y del cual tiraban con una ametralladora. Los cuatro hombres salimos del vehículo y hubo una balacera de un lado y de otro que se extendió, aproximadamente, durante cuatro minutos. Trujillo jamás estuvo herido antes del enfrentamiento al iniciarse la balacera, pues los dos primeros disparos de la escopeta de Antonio de la Maza habían fallado”>>.  
 
      
 
    >>Puede que Trujillo estuviera, en el intercambio, disparando con una ametralladora. De la Maza y yo entonces avanzamos hacia el carro de Trujillo, y yo fui herido ligeramente en el pecho. De la Maza fue por detrás del carro de Trujillo, quien se encontraba parado fuera del mismo.Yo, al rato oí una detonación de la escopeta de De la Maza, el cual le disparó a quemarropa a Trujillo sobre el hombro y éste lanzó un quejido debido al impacto y el dolor. Éste caminó y llegó hasta el frente de las luces de su carro, y, en ese momento, yo le disparé y él, Trujillo, cayó sentado y luego boca arriba, muerto, con la cabeza hacia el oeste. 
 
      
 
    >>Fue entonces cuando se presentaron en el sitio Huáscar Tejeda, Pastoriza y Pedro Livio Cedeño. Pedro Livio Cedeño fue herido por una bala en el abdomen pues alguien, no uno de nosotros, disparó”>>. 
 
    La situación continuó. 
 
    El secretario de las Fuerzas Armadas era el general José René Román, al que apodaban “Pupo”, casado con una sobrina del dictador, el cual lejos del enfrentamiento con El Jefe contribuía con la movilización de los militares para la materialización del Golpe de Estado, desde que Luis Amiama Tió y Juan Tomás Díaz Quezada le acercaran al cuerpo de Trujillo, y él comprobara que era éste el cuerpo y que era Trujillo. Mas aconteció lo inesperado, pues éste, que había seguido paso a paso la trama y su verídica concreción, se esfumó sin dar razones, cosa que también hizo el general Arturo Espaillat. Todas las informaciones René Román las había estado recibiendo de Arturo Espaillat el cual desde el Restaurante Pony, ubicado por los alrededores del lugar de los hechos, mantenía a su vez contacto con los complotados. Román pagó caro la traición, pues por un lado los ajusticiadores del tirano le dejaron pronto a su suerte y luego la familia y servidores junto a los que había trabajado, cuando estuvieron enterados de la complicidad lo torturaron y nunca más se supo de él. 
 
    Descubiertos y atrapados los participantes del ajusticiamiento, su destino pintó prontamente oscuro. Pedro Livio Cedeño, muy afectado por la herida fue trasladao a la Clínica Internacional. El Ford Mercury de Salvador Estrella Sadalah quedó abandonado en la misma avenida y Antonio de la Maza había olvidado allí una de las armas que portaba. El cadáver de Trujillo fue trasladado a la casa de Juan Tomás Díaz Quezada, en el carro de Antonio de la Maza Vásquez. A los pocos días ya eran delatados y de inmediato los trujillistas empezaron una terrible persecución. Antonio de la Maza se refugió en la casa de un joven empresario de nombre Robert Read Cabral, ejemplo que siguió Juan Tomás Díaz.   
 
    Debieron pronto salir de allí, pero ya tenían encima a sus perseguidores -los miembros del SIM- que llegaron en tromba y luego de un enfrentamiento en gran desventaja para los conjurados, los acribillaron a tiros. Los cuerpos de ambos yacieron en pocos minutos ensangrentados en la avenida Bolívar, frente a la Farmacia Read, el 4 de junio de 1961. Sus asesinos hablaron del escarmiento en medio de la misma calle antes de que los cuerpos desaparecieran del lugar.  
 
    El destino de los demás compañeros y de los que tuvieran olor a patria por la conjura no iba a ser diferente y Amado Guerrero García que portaba ensangrentado uno de los proyectiles de la balacera aún en un pie; estaba muy enfermo y se alojó donde su tía, desde allí tuvo que enfrentar valientemente las fuerzas del SIM que llegó en su busca. Cayó el 2 de junio de 1961 en medio de una balacera que derruyó la casa. Los soportes de la trama: Pablo, Ernesto, Bolívar y Mario de la Maza Vásquez, hermanos de Antonio, junto a Miguel Ángel Báez Díaz fueron trasladados desde los distintos calabozos en que se encontraban y luego llevados a la sucursal del infierno o cárcel La 40 y cayeron en aquel lugar torturados hasta completar su muerte y su desaparición. Los demás fueron arrojados a las cárceles. 
 
    Tres días más tarde, el día 5 de junio de 1961, llegó al país la Comisión Ejecutiva del Partido Revolucionario Dominicano (PRD) encabezada por Ángel Miolán, Nicolás Silfa y Ramón Castillo. De inmediato fue transmitido por la emisora La Voz dominicana un mensaje del profesor Juan Bosch al pueblo dominicano. 
 
    Convulso como pocos años en el país había sido el 1961. Las fuerzas pos Trujillo quedaron desaforadas en una versión de la autodestrucción y la incertidumbre que comenzó de inmediato y que avanzaba paulatina pero de forma inexorable.  
 
    Se supo por esos días de la muerte y desapariciones de múltiples intelectuales. Pero causó gran pavor y escándalo más tarde en la Universidad Autónoma de Santo domingo la muerte del doctor Alejo Martínez y de tres señores que respondían a los nombres de Erasmo Bermúdez, Fausto Jiménez y Pedro Clisandro. A ello se agregaba la desaparición del doctor Guido Cabral, de San Francisco de Macorís. Mas el gobierno presidido aún entonces por Balaguer nada hacía por esclarecer la situación. 
 
    En los medios comenzó entonces a sonar el nombre de un valeroso luchador social y político antitrujillista. Se llamaba Rafael Kasse Acta, cuyos padres Abraham Kasse y Rosa Acta, eran libaneses y se habían establecido en el país desde principios del siglo XX.  
 
    Rafael Kasse Acta había nacido en San Pedro de Macoría el 17 de agosto de 1917. Era un jovencito y estudiante de media cuando por primera vez había visto a Juan Bosch visitando aquella ciudad antes de su salida a Puerto Rico en 1938, con el que intercambió algunas palabras. En 1946, justo cuando Bosch empezaba sus andares desde Cuba a México y por toda América Latina, Kasse Acta se matriculó en la Universidad Autónoma de Santo Domingo donde obtuvo después de cuatro años de estudios el título de Doctor en Cirugía Dental. Por esos tiempos, el inquieto joven simultaneó sus estudisos como asistente del doctor Federico García Godoy, y conoció al otro intelectual Héctor García Godoy. Empezó con el mismo Federico García Godoy a escribir en una revista que éste dirigía, la que además editorializaba y sólo poco más tarde, ya terminada su primera carrera, Kasse Acta optaba por los estudios de Antropología en áreas como la social, la odontológica y la investigación científica. En esos años fue recibiendo sendos homenajes y galardones por su dedicación a la ciencia, pero pronto estaba ya en la política y participando del movimiento renovador y reivindicativo uasdiano. En los primeros años de la década de los´50, Kasse Acta se convertía en el primer odontólogo en ocupar un decanato en la Universidad Autónoma y por algo de tiempo compartió las experiencias de un médico pediatra cuya familia tenía lauros de febrerista: el doctor Mariano Lebrón Saviñón, el cual había ocupado en 1952 la función de vocal en la Sociedad Odontológica Dominicana junto al doctor Federico García Godoy que la presidía, misma entidad en la cual Kasse Acta pasó a ser Secretario de Acta un año más tarde. En 1958 Kasse Acta pasó a dirigir la Sociedad Odontológica Dominicana (S.O.D). El joven odontólogo hizo más radical su lucha contra el régimen del tirano al tiempo que establecía por ese tiempo gran relación con la familia de Robert Read Cabral -miembro de la familia empresarial en cuya casa se ocultó Antonio de la Maza tras el ajusticiamiento de Trujillo- y la de Antonio Imbert Barreras -el otro autor del ajusticiamiento del dictador- por medio a otro amigo parte de estas familias. Volvía a dar con Bosch varias veces por las enseñanzas en los diarios y en las conferencias por las Antillas antes de su llegada al país. Sin embargo, en ese tiempo se decidió por dedicar gran tiempo a la investigación científica aunque atento de cada paso en el Líder de los Ojos con Cielo Después de un Camino Llamado América.  
 
      
 
  
 
  


 
    CAPÍTULO XVIII 
DE LOS ODONTÓLOGOS DE LA CIUDAD. 
 
    Aquella sin embargo no iba ser la única carta que llegara a Trujillo y a aquéllos de su gobierno, pues luego de su muerte, el doctor Joaquín Balaguer recibió misiva de aquéllos que seguían el paso de Florestán Aguilar desde que éste se convirtiera en el águila y el odontólogo y fuera visto durante su visita al país en tiempos del ciclón San Zenón de 1930. Era el 17 de agosto de 1961, el mismo día del cumpleaños de Rafael Kasse Acta, cuando Joaquín Balaguer, después de una reunión en uno de los amplios salones del Palacio Nacional, volvió a su despacho donde era esperado por su secretara. 
 
    ―Es para usted, señor presidente. 
 
    Balaguer recibió el sobre que abrió de inmediato y leyó con detenimiento. En el mismo, miembros de la Sociedad Odontológica Dominicana le hacían saber en su petición que deseaban el presidente les recibiera en una amplia comisión formada por los miembros de esa institución. Ese mismo día Joaquín Balaguer telefoneó al médico-odontólogo doctor Aquiles A. Azar García, el que para entonces era el presidente de la Asociación. Balaguer accedió recibir la amplia comisión que el 23 de agosto de aquel 1961 fue a visitar al presidente al Palacio Nacional con el objetivo de entregarle un documento emitido y firmado por todos los miembros de la sociedad que aglutinaba ya a todos los estomatólogos dominicanos…  
 
    El documento original el doctor Joaquín Balaguer lo recibió en sus manos de la diestra del presidente de la Sociedad Odontológica Dominicana y para su lectura fue escogido de entre la mesa el joven odontólogo, sobresaliente entre todos, doctor Rafael Kasse Acta, que era el secretario de la entidad y quien de inmediato elevó las manos y empezó por las primeras líneas de la carta ante la atención de todos: 
 
    “Ciudad Trujillo, D.N.
A 23 de agosto de 1961. 
 
    Excelentísimo Doctor Joaquín Balaguer, 
 
    Honorable Señor 
 
    Presidente de la República. 
 
    SU DESPACHO. 
 
    Honorable Señor Presidente: 
 
    La Sociedad Odontológica Dominicana, institución caracterizada por sus amplios esfuerzos en pro de la ciencia y la cultura, no puede permanecer en silencio en estos momentos de nuestra historia, en que, señorean, con vistosos trajes, por todos los ámbitos de nuestra sufrida patria las frecuentes y casi permanentes violaciones a los más elementales derechos inherentes a la personalidad humana, con su secuela de muertes, encarcelamientos injustos, golpes, ultrajes, etc., todo ello a pesar de sus reiterados ofrecimientos de garantías ciudadana, de cuya sinceridad no hemos dudado en ningún momento, pero, desgraciadamente, para el pueblo dominicano, no se han cumplido satisfactoriamente. 
 
    La S.O.D., por sujeción a los principios normativos de su propia existencia, no puede permanecer callada: por decoro y dominicanidad. 
 
    De ahí que, los odontólogos, reunidos en Asamblea General, quieren llevar hasta su elevado conocimiento los siguientes puntos: 
 
    a)   Que los odontólogos no estamos en contra del gobierno legalmente constituido, pero exigimos, por civismo y humanidad el estricto cumplimiento de las garantías ofrecidas al pueblo dominicano. 
 
    b)   Que los odontólogos protestamos enérgicamente contra los sucesos acaecidos en Puerto Plata y Santiago, especialmente por la trágica muerte del doctor Alejo Martínez y de los señores Pedro Clisandro, Erasmo Bermúdez y Fausto Jiménez. 
 
    c)   Que la S.O.D solicita conocer el destino del compañero Dr. Guido Cabral, de San Francisco de Macorís, encarcelado desde hace tres años por miembros de la S.I.M (hoy A.C.I); Y  
 
    d)   Que la S.O.D. requiere que se dé vigencia a los a los principios básicos de la democracia representativa, otorgando el carácter de inamobilidad a todos los odontólogos que ocupan cargos en los diferentes departamentos de la Administración Pública, no siendo motivo para su cancelación el sólo hecho de inscribirse en agrupaciones civiles y partidos contrarios al régimen imperante. 
 
    Con todo respeto le saludan, 
 
    DOCTORES: …  
 
    Balaguer fue mirando, uno a uno, los dentistas aquella mañana… 
 
    …Aquiles A. Azar García. Otto c. López García Rafael Kasse Acta 
 
    Manuel Galán Salas. Felipe Martínez Mnez. Gustavo A. de León M. 
 
    Héctor Wenster Glez. Manelic Casó Pereyra. Rafael Hdez. Puesán 
 
    Fermín Silié Gatón José Marino Pezotti Carmen A. de Ricard. 
 
    Juan Luis Castellanos Gabriel E. Socías Jnez. Néstor Cerón Tejada. 
 
    Fabio A. Martich Vrgas. José David Rodríguez. Luis Florentino. 
 
    Humberto Álvarez. Manuel R. C. Cuesta. Federico García Godoy. 
 
    Enriquillo Billini Yla. Ulises E. Pichardo Fdez. Albertina M. de Marión. 
 
    Ángel Casualdo.  Rafael Rodríguez Lgier. Luis David Santamaría. 
 
    Dino Marranzini.  Fernando Mobán Lcer. Gilberto Sanoja Aguilar. 
 
    Octavio Kidd Silfa. Alcibíades Qzda. E. Esperamza Qzda. de L. 
 
    Rafael Hdez. Mota. Rafael del Rosario C. Fernando CorreaC. 
 
    José A. Irizarry.  Carlos Báez Ledesma. E. de Moya Cáceres. 
 
    Pedro A. Ricard Cmbso. Furcy Escobar.  R. Agustín Heredia P. 
 
    Ángel Guerrero Cedeño. Porfirio López Rguez. Ramón Franco Barrera. 
 
    Juan Sanabia.  Ignacio Rguez. Chppini. Mario López López. 
 
    Rafael A. Ricard.  Ralph Schimensky. Aurelina Castillo. 
 
    Paolo Prager.  Miguel Mueses.  Frank José de la Cruz B. 
 
       Raúl Garp Mitre”.    
 
    A los tres días de aquel encuentro el presidente de la República se sentó en su despacho: 
 
    Ciudad Trujillo, D.N.
Agosto 26 de 1961. 
 
    “Señores” 
 
    Escribió. 
 
    “Doctores: Aquiles Antonio Azar García, Fernando Mobán, Otto César López-Pencha, Guillermo Sanoja Aguilar, Manuel Galán Salas, Octavio Kidd, Alcibíades Quezada, Felipe S. Martínez, y demás firmantes, integrantes de la Sociedad Odontológica Dominicana. 
 
    CIUDAD 
 
    Distinguidos señores: 
 
    Me complace avisar reopción de la atenta cara que ustedes se han servido dirigirme en fecha 23 del mes de agosto en curso, en la cual abogan porque se ponga coto a las violencias que en distintas partes del país se han producido en desacuerdo con las garantías que establece la constitución a favor de todos los ciudadanos. 
 
    He tomado atenta nota de las peticiones formuladas por la Sociedad Odontológica Dominicana y he transmitido a organismos correspondientes las instrucciones de lugar para que se investiguen los hechos denunciadoscon toda la imparcialidad que requiere la importancia de los mismos. 
 
    Les saluda muy atentamente,  
 
    Joaquín Balaguer”. 
 
    :…: 
 
    Cuando aquella carta de respuesta de Balaguer -carta que el calificó de cómplice y muy implícita- llegó a sus manos, en medio de la algarabía de sus compañeros médicos por la respuesta del presidente, el joven Kasse Acta meditó en sus adentros las cualidades de un terrible alfil y convino con su silenciosa reflexión en que la lucha iba a ser larga y tediosa aún los aires de democracia que se proclamaban con la posible llegada de grupos comprometidos con la lucha social y política del país desde el exterior. 
 
    :…: 
 
    En una sola forma fueron pasando los días.  
 
    Y para el mes de octubre de 1961, el doctor Balaguer, aún como presidente de la República, inició viajes de conexión hacia el extranjero.  En ese mismo mes llegó a Nueva York y de inmedito buscó por todos los medios reunirse con el profesor Juan Bosch, objetivo que logró debido al tiempo de Bosch sobre el camino Las Américas.  Bosch estuvo pronto en Nueva York.  Esta vez el punto de reunión fue el Hotel Waldorf Astoria de Nueva York, donde el presidente Balaguer estaba hospedado.  La reunión fue extensa y a puertas cerradas.     
 
      
 
  
 
  


 
    CAPÍTULO XIX
DEL UMBRAL 
 
    El escritor; el Profesor Juan Emilio Bosch Gaviño -don Juan-, como ya todos sus familiares y cercanos por respeto y aprecio le llamaban, llegó al país el viernes 20 de octubre de 1961 a bordo de un avión de la “Línea Aérea PANAM-CARIBEAR”. Mientras descendía, por la escalerilla de la nave que le traía de vuelta, se vio a un hombre que traía en su mano izquierda un pequeño maletín de viaje y abrigo; con sombrero claro y traje negro adornado por una corbata oscura de pequeños cuadros enlistados y pañuelo de contraste en la chaqueta. Al bajar y quitarse el sombrero para saludar pudo completamente verse a un amigo que tenía el cabello copioso y profundamente blanco, tan blanco que daba la idea, no de cabello, sino de finísimos filamentos de porcelana tierna, fusionados por los dedos del tiempo y por la plata. Sus ojos, por gran suerte, seguían siendo del mismo color, más azules que cuando marchó bajo el fresco invierno del jueves 13 de enero del año 1938. Regresaba a su país con 52 primaveras cumplidas…. Volvía después de veintitrés años, nueve meses y veinte días de larguísimo exilio… Llegaba el líder y su patria, alegre de verle, por la que había temido se hubiera convertido en Penélope homérica…, le dio gran sorpresa al demostrarle que ella había cambiado el libro del poeta épico… porque, sí…, era él…; él era al que sí esperaba. 
 
    En el aeropuerto le esperaron hermanos y amigos que le abrazaron de emoción al verle de nuevo. Había por todas partes en las instalaciones docenas y docenas de ellos unidos a la comisión de los fundadores del PRD en Cuba. 
 
    ―¡Que /hable el líder, que /hable el líder! ¡Que hable, que hable! ―dijo una voz del pueblo que enseguida fue coreada en consigna por otras muchas y después por todas. Bosch subió su mano diestra abierta con los dedos abiertos. Todos hicieron silencio. 
 
    ―¡Pongo pie en mi tierra en circunstancias difíciles para los dominicanos ―empezó a decir luego de sus palabras previas y de agradecimiento y saludos―. Encuentro al llegar, y lo sabía por noticias que tenía en mi ruta, un estado de agitación que no parece sino porvenir, como la fruta terrible de una situación prolongada, del miedo que ha estado padeciendo nuestro país, nuestro pueblo, y del odio que se ha sembrado en su corazón. Durante toda una generación, se ha estado sistemáticamente inoculando el odio en el alma dominicana. 
 
    >>El odio responde hoy con furor popular. No podía ser de otra manera. Tenia que ser así. Debió haber aparecido a tiempo una mano que colocara sobre las heridas del pueblo el bálsamo del amor, el bálsamo de la connivencia, el bálsamo de la democracia, el bálsamo de las libertades populares. 
 
    >>Sobre tantas tumbas desconocidas, sobre tantos cuerpos, sobre tantos sufrimientos, en los bohíos, en las casas y en los edificios; sobre tanto exilio atormentado, sobre tanto insulto permanente ¿ que podía esperarse, sino que el pueblo reaccionara como lo está haciendo ahora? 
 
    >>No hay corazón infatigable para sufrir, no hay pueblo infatigable para padecer agresiones; llega una hora en que no se puede sufrir más y en que no se puede humillar más. Estamos a tiempo todavía, y lo digo para el pueblo dominicano, y lo digo para los gobernantes dominicanos de emprender una cruzada de corazón limpio y brazo fuerte para matar el miedo en este país, para que termine el miedo en este país, para que termine el miedo del pueblo al gobierno y a los soldados, para que termine el miedo de los soldados y del gobierno al pueblo, para que termine el miedo de los opresores a la libertad, y para que termine el miedo de los luchadores de la libertad a sus opresores. 
 
    >>Nosotros somos una tierra pequeña, que solo podemos engrandecernos por el amor, por la virtud, por la cultura, por la bondad. Nuestro pueblo tiene básicamente amor, bondad, virtud y una gran capacidad para adquirir la cultura. Nosotros estamos en América que ha tomado ya resueltamente el rumbo de las democracias con libertades públicas y justicia social. Nuestro pueblo, nuestro país nuestro gobierno, no pueden sustraerse a ese rumbo del destino americano; todo esfuerzo que se haga, voluntario o involuntario, para detener a la República Dominicana en la marcha hacia el destino común de América, será un esfuerzo inútil, un esfuerzo que no producirá sino nueva vez sangre, exilio, torturas, prisiones, tumbas ignoradas, corazones de madres adoloridos, hijos huérfanos que no saben donde están enterrados sus padres. Yo pido al pueblo dominicano, a la juventud dominicana, a los hombres y a las mujeres maduros de este país, a los funcionarios públicos, a los que llevan uniformes y a los que no lo llevan, a todos, que pensemos en nuestro pueblo, un pueblo sufrido durante mas de cuatrocientos años; un pueblo cuyo sufrimiento últimamente se exaltó a términos increíbles, inexpresables. Pido a todos que meditemos un momento en que esta tierra es de los dominicanos, no de un grupo de dominicanos, que su riqueza es para los dominicanos, no para un grupo de dominicanos, que su destino es el de la libertad, no el de la esclavitud, que su función es unirse a América en un camino abierto y franco hacia el disfrute de todo lo que significa para los pueblos la libertad pública y la justicia social. Yo pido por fin, por último, a mi pueblo y a los funcionarios gubernamentales y a los funcionarios militares de todas las categorías, que como consecuencia de esta meditación nos dispongamos todos a matar el miedo, que seamos nosotros mismos el San Jorge de ese dragón que nos esta oprimiendo hace mas de treinta años; que nos ha convertido en la vergüenza y en la ignominia del continente. Durante mucho tiempo ser dominicano fuera de Santo Domingo era casi infamante, y nosotros teníamos que mantener en el exilio la frente alta cuando nos miraban despreciativamente o con la piedad con que se mira al que sufre sin haber cometido delito. 
 
    >>Dominicanos de todas las razas, de todas la clases sociales, de todas las categorías oficiales o no, hagamos un alto. Yo he venido aquí para pedirles esto y para servir en esto. Yo estoy dispuesto a hacer en cuanto deba hacer, a arrodillarme ante quien deba arrodillarme, para que podamos sacar de mi humillación, si es necesaria, y de la disposición de ustedes, que es imprescindible, una formula de convivencia democrática. 
 
    >>Parodiando a Martí, a José Martí padre de América y gloria de Cuba, quiero decir aquí que los dominicanos no podemos vivir como la hiena en la jaula, dándole vueltas al odio… 
 
    * * *
* * * * 
 
    Para entonces, y en días posteriores, ya el tiempo había cobijado sus ojos con gafas para que a la edad no se le fuera a ocurrir en esos momentos hacer llover el futuro desde lejos. Su dinámica siguió su ritmo. No mermó, ocurrió algo mejor… aumentó.  
 
    De inmediato se reinició el trabajo. El PRD, que desde el 5 de junio ya estaba representado por la primera comisión que llegó al país empezó a tocar todas las esferas sociales. Recibió de inmediato gran apoyo de los estudiantes de la Universidad de Santo Domingo, entidad académica que ya luchaba por alcanzar la autonomía y empezaba a sentar las bases del fuero universitario. Los estudiantes mandaron sin demora el mensaje de que se oponían de forma tajante a que continuaran los abusos de las huestes trujillístas haciendo clara alusión a los que habían continuado gobernando el país tras la muerte de Trujillo: Ranfis Trujillo y sus familiares, los miembros del SIM, ciertos ministros cercanos al fallecido dictador y al presidente Joaquín Balaguer. 
 
    Mientras tanto, el país aún atónito desde la noticia que entre gran lamentación transmitiera La Voz Dominicana por radio grupos seguidores de Trujillo sentían cómo se les iba el país de las manos. 
 
    :…: 
 
    Los ramos del árbol de la familia Bosch Gaviño en el país eran por aquellos días aún más diversificados. A su llegada él mismo pudo comprobarlo. Había parientes ya con los Pereira, con la familia Pérez, los Fernández, los Calventi, los Ricart… De todos, una de las que más cerca estuvo de él fue su sobrina Milagros Ortiz Bosch que se había convertido al lado del profesor en una especie de ángel guardián. Tal era el respeto que infringía a su lado que muchos medían muy bien las palabras con que iban a dirigirse al maestro. Era alegre y participaba, con jovialidad amistosa deslumbrante. Se divertía con los grupos siempre que esta diversión no fuese contra los principios enarbolados por el importante grupo político que catalogado en sus inicios como “la buena nueva al país”. Tuvo Bosch el ofrecimiento de muchos de sus familiares para que ya regresado al país se quedara a habitar en una de sus casas, pero él optó por quedarse en la casa de su hermana María Josefina Bosch de Orsini y su esposo Osvaldo Orsini Escarré, ambos casados desde 1937. La casa de María Josefina se localizaba en la calle Polvorín, Nº 7, en el barrio San Lázaro de la ciudad capital; cerca de las viviendas también de sus otras hermanas Ángela Bosch Gaviño (Angelita), casada en 1933 con Virgilio Ortiz Peña al regresar toda la familia Bosch Gaviño de su viaje a Barcelona, España, cuando se estableció en Santo Domingo; y Ana Dolores Guillermina Bosch Gaviño, que lo estaba, desde 1941 con Amado Suazo. Con Angelita Bosch Gaviño -que era como decir en las casas de todas sus hijas por la cercanía de las viviendas porque en los mismos alrededores estaba la de ellos- se habían quedado a vivir los padres de Juan Bosch. Este fue lugar de muchísimas vivencias y lágrimas y lugar escogido para atacar con las más inesperadas vejaciones por parte del tirano, especialmente a partir de los años ´50 cuando toda su insistencia por hacer volver a Bosch al país ―incluidos los maltratos de que al líder intentaron hacerlo víctima en Cuba con el abuso y las intrigas de los desmanes personales con que se ensañó contra él Fulgencio Batista adiestrado desde lejos por el mismo tirano dominicano ―fueron infructuosas. Aquellas puertas de aquel vecindario pudieron ver pasar a innumerables personalidades de la lucha antitujillista. Allí comió Mauricio Báez, contó sus anécdotas Chichí Alburquerque, Estuvo de nuevo en múltiples ocasiones Mario Sánchez, allí siguieron asistiendo muchos de los poetas y escritores del grupo “La Cueva”… esa siguió siendo la casa abierta del país: <<la casa sin miedo>>, como lo expresó en muchas ocasiones Manuel del Cabral… era la casa donde se reunía la gente de la libertad… los hombres y las mujeres que nunca aceptaron una sola prebenda política del dictador ni ofertas, ni dotes… era la casa de las alondras que ante cualquier injusticia al segundo germinaban alas y garras de águila; y era el lugar del amor del hombre, la pluma y la tinta, y del félido instantáneo suturando una chacabana y preparando de nuevo con los hilos de la melena una nueva camisa.  
 
    En los alrededores de la misma vecindad que habían constituido las hermanas Bosch Gaviño y sus padres ya muy mayores para entonces cuya labor principal era la de llevar a los nietos a la escuela, uno de esos días de colegio, en el mes de abril de 1952, doña Ángela Gaviño iba con los nietos en dirección al camino y por la calle la interpelaron dos militares. Leon, que había sido el último en salir esa mañana de la casa con el bolso de cuadernos, de inmediato se devolvió y llegó de vuelta a la casa ahogándose a dar la noticia a su tía María Josefina instantes en que su padre desayunaba en el comedor.  
 
    ―¡Tía Josefina, tía Josefina… manda a decir abuela que el general Fiallo, que anda acompañado de Chollo, procura a Abuelo! ―Josefina reaccionó enseguida. Sabía que noticia como aquella en tiempos como aquellos era terriblemente peligrosa, tan peligrosa como las nefastas visitas de muchos de los esbirros del gobierno. 
 
    Don Pepe subió los ojos como lo hacen las personas mayores por estar por encima de las nimiedades del poder de hombres y del tiempo, luego de su recorrido de la misión cumplida por el trayecto de la vida.  
 
    ―¿Te vieron cuando salías de la casa? ―preguntó María Josefina preocupada. 
 
    ―No, porque me dio tiempo a devolverme y saltar por la reja―dijo el niño. 
 
    ―Papá tendremos que salir de inmediato ―dijo María Josefina al tiempo que mandó a León a que avisara a Ángela, su hermana.  
 
    Don Pepe se arrojó una chaqueta por encima de la camisa que llevaba puesta. 
 
    Doña Ángela Gaviño estuvo de vuelta en la casa que compartía con su esposo desde los años ´30 a su regreso de España y que era como la sede central de la familia. De inmediato los esposos de las hermanas de Juan Bosch, Virgilio Ortiz y Oscar Orsini se dieron cita en el lugar. Milagros María ni José Oscar, que quedaron con María Josefina, ni León, ni ninguno, se fue ese día al colegio y en lugar de eso todos se fueron a la casa de los abuelos. 
 
    ―Buenos días ―dijeron los dos militares. 
 
    ―Buenos días. ¿A qué debemos el honor de la visita de dos generales a esta humilde casa? 
 
    ―Pues nuestra visita se debe a que el superior gobierno le interesa tener una pequeña conversación con don Pepe ―contestó el general Fiallo. 
 
    Las tres mujeres ya estaban juntas y Josefina entonces medio cruzó los brazos de forma que la mano izquierda se apoyó en el codo de su brazo derecho y puso rostro de Juana de Arco: 
 
    ―Pues su superior gobierno, general, para conversar con don José Bosch Subirats, tendrá que ir a la Embajada de México, porque allí hace cinco minutos don Pepe se asiló. 
 
    Los dos militares se miraron y cuando volvieron la vista hacia las mujeres allí estaba toda la familia con rostro seco esperando la reacción de ambos. Pocos minutos después se marcharon. 
 
    De inmediato la familia empezó preparativos de viaje a los dos mayores desde aquel momento. El abuelo tenía la edad de setenta y seis años y la abuela la de edad de sesenta y siete. Ambos, pese a sus avanzados años, tuvieron que salir al exilio. Era aquella la tercera vez desde 1930 y la quinta desde los tiempos en que Juan Bosch era apenas un niño. Con ellos se fue León que de nuevo interrumpía sus estudios, y Ana, igual de aguerrida que sus otras  hermanas. Se decidió luego, también por el viaje, pues estaba entre el dolor de dejar solos a las demás hermanas y a los niños y jóvenes que venían subiendo o partir con ellos, con sus padres. El destino fue Alajuela, Costa Rica, donde aún se encontraba Bosch a pesar del asedio que llegaba hasta allí del dictador nicaragüense Anastacio Somoza, consorte también de Trujillo. El superior gobierno del dictador volvía a clavar un terrible puñal en la familia Bosch que persistió en la lucha.  
 
    Este lugar, la casa de los Bosch, fue el espacio para el inicio de las reuniones del Partido Revolucionario Dominicano (PRD) en el país cuando aún la entidad política no tenía local y continuó siendo con el pasar de los días, esa especie de residencia-parque amurallado con todas las puertas abiertas; porque era un mundo dentro del propio país donde las tertulias literarias y políticas allí vividas, a todas horas, tenían un solo fin: la protección; la consolidación de ideales para proteger a cada ciudadano luchador de la causa que llegaba a ella. Una tarde, en una de esas tertulias cuando ya había llegado la fría brisa del invierno, en diciembre, -y cuando estaba a punto de terminar el año 1961- se estaba hablando de los grandes autores con los que Bosch había estado teniendo contacto durante sus años de interconector político en América. Pasaron al tema de los presidentes y sus funciones y los métodos que había que aplicar para ser un buen presidente. El pequeño José Óscar que se había pasado la tarde caminando entre los contertulios como si aquel día quisiera conocer a los nuevos integrantes que por lo regular llegaban y venían de sitios diferentes de la ciudad preguntó: “Pero, entonces, ¿qué es un buen presidente?” “Un buen presidente, es estar a tu lado”, contestó Juan Bosch arrullando el niño en sus brazos, que al ratito volvió a jugar con sus primos. 
 
    Un joven de color de nombre Peña Gómez buscaba llegar a ese hogar 
 
    :…: 
 
    Pasando de inmediato a la nueva parte de su presencia en el país, Juan Bosch empezó a revivir relaciones perdidas por su exilio y a sembrar otras. Ángel Miolán así como Juan Isidro Jimenes Grullón y los demás estuvieron en lo mismo sin dar tregua al paso del tiempo. Con los líderes Ramón A. Castillo y Nicolás Silfa, empezaron a elaborar la idea para un gran acontecimiento en el mes de julio; el día 7, específicamente, cosa que se propusieron plantear también en una asamblea del partido. 
 
    Un día, después de incontables horas de trabajo hasta la extenuación, Miolán tuvo que tomar un descanso y se decidió por irse -después de noches enteras sin poder hacerlo- a dormir. Aquel mismo día, en horas en que empezaba a penas a tomar el sueño se apareció a la puerta de su estancia solicitándole un joven con piel de ébano, brazos de roble y ojos oscuros y vivos como la ilusión cuando nace de sorpresa. Miolán tenía puesta ya ropa de descanso. El observó el rostro atolondrado por el sueño de aquel hombre de piel blanca y el cabello profundamente negro y bien recortado.  
 
    ―Perdone, porque sé habré venido en horas no tan oportunas ―dijo aquella voz fuerte de declamador, de contextura de roble, al tiempo que Miolán sentía de inmediato la mano vigorosa que se había extendido hacia él―. Quizá usted no me conozca pero yo soy José Francisco Peña Gómez; orador, locutor, escritor, poeta ―continuó ya cuando las manos estaban separadas―. Soy además profesor de Yaguate y vengo porque sé la labor que ustedes están haciendo aquí y me vengo a unir a ustedes, para hacer el trabajo juntos. 
 
    Ángel Miolán sonrió ante el yerto joven y lo miró como los padres miran a sus hijos crecidos al hablarle del primer proyecto. 
 
    ―Pues, muy bien ―contestó el experimentado político― porque usted va a ser el que organice el mitin del día 7 de julio―, resumió invitando al líder de inmediato a sentarse con él…y estuvieron largo rato conversando.  
 
    En un encuentro asambleario en el local de la calle Del Conde Nº 13 quedó sellada la necesidad de que al pueblo dominicano había que llevarle a perder de nuevo el miedo; sembrar en él nueva vez su espíritu de lucha; mandar un mensaje contundente en vía de la necesidad de democratizar definitivamente y sin dilaciones ni tardanzas a la República Dominicana. La decisión fue la de celebrar un mitin y luego “La Marcha de la Libertad”. El día escogido fue el viernes 7 de julio, día en que el Partido Revolucionario Dominicano, con Bosch y sus líderes fundadores a la cabeza, llevarían a cabo su primer acto de concentración de masa en el país. La actividad tendría lugar en el Parque Colón de Ciudad Nueva, actividad que de inmediato empezó a ser preparada para la asistencia de todos los militantes y simpatizantes de la nueva institución política. 
 
    En la asamblea, Ángel presentó a José Francisco Peña Gómez a Juan Bosch el que se fue convirtiendo para él en una especie de hijo, de discípulo por formar. A las pocas semanas de compartir con José Francisco, Bosch le pidió aceptara ser enviado al Instituto de Ciencias Políticas de Costa Rica donde él, meses antes de llegar al país había sido condecorado y honrado con una matrícula para cátedras. José francisco aceptó gustoso y con gran ilusión, y en ese mismo año se estuvieron haciendo los preparativos para que el nuevo político viajara al país centroamericano. Más tarde el partido haría lo propio para que José Francisco viajara con propósitos de estudios también a Puerto Rico. El alumno aprovechó bien la oportunidad y al poco tiempo ya estaba de nuevo en el país tras concluir con la labor académica asignada. Una vez en tierras dominicanas José Francisco Peña Gómez interpretó al pie de la letra la labor acordada. Y ya que los líderes fundadores del PRD, aunque eran figuras señeras pero eran antiguos exiliados, se dedicó al durísimo trabajo de la atracción y captación de los hombres y mujeres más atrevidos del país y sin miedo. Su prueba organizativa la superó con creces. Simultaneó entonces sus dotes de líder natural con la continuidad de sus estudios que entonces era cosa sagrada de los miembros fundadores y de una de las jóvenes de la familia Bosch Gaviño que ya descollaba y que desde el primer momento de trabajo duro se convirtió en su gran amiga: Milagros Ortiz Bosch, la sobrina de Juan Bosch.  
 
    El esperado 7 de julio de 1961 llegó y la labor de Peña junto a otros jóvenes destacados como Rafa Gamundy, Fidelio Despradel, Eduardo Selman y una pléyade valiosa de jóvenes decidida a cambiar la situación de estupor del país constituyó un hito en el trabajo político.  
 
    La actividad fue gigantesca; cientos y cientos de personas se dieron cita en la Plaza Colón y en medio del deslumbrar y los discursos los intelectuales presentes se admiraron en la lucida oratoria de Bosch, de Miolán, de los demás líderes que tenían capacidad sobrada… pero también rodó la inquietud por entre los grupos de espectadores acerca de quién era aquel líder negro con aquel discurso a tenor y vibrante. Muchos de los periodistas y estudiantes de la Universidad de Santo Domingo como fue el caso de un ya por entonces destacado comunicador social de nombre Juan Bolívar Díaz, quedaron admirados. 
 
    Juan Bosch volvió a lanzarse desde entonces a las calles y de ellas no salió jamás, logrando que el respaldo popular se convirtiera en algo meteórico, apoteósico, socialmente inusual. Porque el hombre hecho del pueblo tenía un lenguaje llano; simple; que era entendible; que enamoraba. Sus discursos tomaban del lenguaje popular o extraídas de sus propios cuentos palabras como “tutumpotes” y frases como “los hijos de machepa”. La gente, el dominicano sencillo así como el más intelectual o centrado en los oficios de empresa lo veían como lo nuevo del país. Había, sin embargo, grupos conservadores, en todos los estamentos sociales: del empresariado, la alta y pequeña burguesía y gente incluso de la misma iglesia -que tuvo miembros que se convirtieron en el foco más aguerrido, acusando constantemente a Bosch de comunista, ataque que fue creciendo con el transcurrir de los días y que protagonizó en un primer momento el padre Láutico García- a los que les asustaba las formalidades singulares, su humildad y muestras de honradez y altísima inteligencia en cada acto. En lo adelante los retos se fueron convirtiendo en sólo cosa de tiempo… de desentrañado tiempo y muchísimo trabajo. Ya para estos mismos días Juan Isidro Jimenes Grullón y Juan Bosch se habían separado debido a diferencias y críticas que él, Juan Isidro, diseminaba entre muchos de los adeptos cercanos de Bosch que pronto lo alertaron. Jimenes Grullón entonces se fue a Venezuela y allí fundó la Alianza Patriótica Dominicana y una vez de nuevo en la República Dominicana, país al que llegó seis meses después del ajusticiamiento de Trujillo, le cambió el nombre por Alianza Social Demócrata, partido con el que estuvo haciendo campaña en medio de la vorágine política en el país. 
 
    Trastabillado el país recibió de sorpresa un comunicado el 17 de junio de 1962: se leía en los periódicos y se oía por La Voz Dominicana que se había formado una institución nueva que venía a velar por los intereses de los ciudadanos; la cual era denominada Alianza Cívica Nacional (ACD). Se expresaba en el dato que la misma no venía con intenciones proselitistas sino con la visión de servir a la ciudadanía y como ente mediadora en la situación presente. Se soslayaba en el carácter apartidista. El documento venía firmado por los señores: Viriato Fiallo, que era su Presidente; José A. Fernando Caminero que era el Vice; Luis Manuel Baquero, que era el Secretario General; César A. de Castro, que era el Tesorero y Antinoe Fiallo, que era el vocal. Pero ni una cosa ni la otra, porque varios meses después, Viriato Fiallo hizo que la institución diera un vuelco y la convirtió en un partido político con oposición abierta a los trujillistas y se preparó para el futuro llamado de la Junta y la inscripción de candidaturas.  
 
    La Junta Central Electoral, por voz de su presidente llamó a elecciones generales a ser celebradas el jueves 20 de diciembre de 1962. Los partidos políticos, que sumaban ocho (de unos veinte que ya hacían vida doctrinal e institucional con filosofías en todo tipo) en el universo electoral, inscribieron sus candidaturas para terciar con el voto libre, por vez primera, después de treinta años de tiranía, por la presidencia y vicepresidencia de la República. Aquellos días se convirtieron en gran felicidad pero también en gran dolor humano por la represión en la que aún persistían ciertos remanentes sociales enemigos de todo lo que oliera a libertad. Juan Bosch se presentaba con el apoyo de tres partidos: Partido Revolucionario Dominicano (PRD), Vanguardia Revolucionaria Dominicana (VRD) y el Partido Nacional (PN); Viriato Fiallo iba como candidato por la Unión Cívica Nacional (UCN); Juan Isidro Jimenes Grullón, encabezó la lista de su partido Alianza Social Demócrata (ASD); Joaquín Balaguer iba representando al Partido Revolucionario Dominicano Auténtico (PRDA), que era una especie de reedición del partido con que Prío Socarrás había ganado las elecciones en Cuba en 1948 del que Nicolás Silfa, su fundador, tomó copia con ayuda del mismo Prío y que presentó a Balaguer, al cual agradó la idea pues tenía fresca la imagen del día de la reunión entre el líder cubano, Bosch y él, sin embargo este partido que representaba Balaguer y que al final terminó llevando al mismo Silfa como candidato vicepresidencial no le fue admitida la candidatura vicepresidencial debido a que las boletas estaban impresas. Era el partido que recibía el peso de la presión contra los trujillistas, pues acusaban al candidato de haber sido parte del gobierno de Trujillo Molina. Debido a esta situación, Balaguer que estaba ahora asilado desde hacía cierto tiempo en la Nunciatura Apostólica, entidad religiosa situada justo al lado de su residencia de la avenida Máximo Gómez, número 25, fue procurado allí y luego sacado del país por decisión del Consejo de Estado que se había hecho con todo el poder político y militar.  Su nombre en las elecciones era apenas el sonido del pasado, lejos de las ingentes gestiones del político Ramón Castillo.  Otro líder: Alfonso Moreno Martínez, participó con el Partido Revolucionario Social Cristiano (PRSC); Virgilio Mainardi encabezaba el Partido Nacionalista revolucionario Democrático (PNRD). 
 
    Pero faltando menos de una semana para las votaciones el Partido Revolucionario Dominicano elaboró un comunicado por medio del cual afirmaba que de la iglesia mantener las acusaciones en crecida contra su candidato oficial, ellos se retirarían de la justa electoral, al tiempo que expresaban que esto incluía a los dos partidos -la VRD y el PN- que le apoyaban.  
 
    El origen del descontento del PRD estaba en dos situaciones desafortunadas. La primera tenía que ver con que en La Vega, regíón a la que se consideraba la de mayor cantidad de devotos que la iglesia albergaba, en medio del ardor político la solicitud de la juventud del partido de Bosch a la iglesia de una misa buscando con esto que los caldeados ánimos políticos tomaran un rumbo diferente en el que los dominicanos vieran aquel acontecimiento como algo normal en procura en todo momento de la paz y hermandad ciudadanas. Sin embargo, el padre al que se le había solicitado auspiciara en la parroquia se negó aludiendo que el líder del PRD era comunista. El otro desencadenante tenía que ver con aquellas declaraciones que el padre Laútico García, hiciera en el periódico semanal “La Nación” con el título: “Juan Bosch, ¿marxista―leninista?”. Enterado de ambas situaciones, Juan Bosch junto a la dirección en pleno del partido que representaba se puso de inmediato en acción convocando al Comité Ejecutivo Nacional el cual acudió, comisionado, luego del llamado que hacían a los clérigos para se dilucidara el ambiente que se iba levantando con el uso de mensajes que una parte de la población con marcado arrebato de furia contra el proceso democrático usaba en mal del partido. La respuesta de la iglesia fue contundente e inesperada cuando explicó en un comunicado que los miembros de la iglesia no tenían en aquel momento que dar explicaciones sobre una determinada acusación. El Comité Ejecutivo Nacional de la organización política se planteó entonces que lo único que sus miembros podían hacer era enviar un mensaje más contundente que el de la propia iglesia y Juan Bosch planteó que si la iglesia católica persistía en esa propaganda él se retiraría como candidato presidencial y que si, incluso después de esta decisión la iglesia persistía en esto, él llamaría al padre Láutico García a una polémica, en la que debatirían públicamente sobre el tema. La retirada del PRD, todos sabían, abortaría el proceso democrático en gran parte. Bosch por su lado, sabía inteligentemente lo que había planteado. La iglesia sabía de forma inteligible a qué se atenía en medio de la situación y ella como rectora de los grupos de la fe entendía el alto nivel de la responsabilidad. El padre Láutico García -originario de Valle Mansilla, León, España, establecido en la República Dominicana- era jesuita. Los ataques continuaron y por momentos se suscitaban situaciones de mucha peligrosidad en la población, ante el feto democrático que apenas empezaba a existir en medio de la luz. Había en el país por aquel entonces un joven periodista de nombre Salvador Pittaluga Nivar que dirigía un programa para La Voz Dominicana. El periodista conversó con Juan Bosch sobre la posibilidad de llevar a cabo el planteamiento que él había hecho de llevar a la televisión el debate entre él y el padre Laútico García. Bosch expresó un sí con satisfacción pero la iglesia de palmo objetó la solicitud hecha por Pittaluga. Fue cosa de tiempo. Pittaluga, trabajador incansable de las telecomunicaciones, veía en el debate el gran valor histórico de un evento dado por primera vez en la República Dominicana y por supuesto la gran oportunidad de él como periodista. Se reunió entonces varias veces con el padre y éste le dijo ya convencido que la única forma de él participar en el debate era que el mismo se basara única y exclusivamente en la aserción que él hacía en torno a la “doctrina marxista y leninista seguida y profesada por Bosch”. Pittaluga estuvo totalmente de acuerdo y una vez en un próximo encuentro con Juan Bosch convinieron en lo pactado y la fecha fue 17 de diciembre de 1962; así se iniciaron los movimientos para el encuentro. Al periodista le vino en ese mismo tiempo la idea de contar con un moderador cosa que planteó a Bosch: “Sin embargo pienso que el moderador debes ser tú”, contestó el líder. Juan Bosch que traía para mostrar a la República Dominicana un espíritu experimental en el debatir de las ideas desarrolladas en su vasta experiencia de figura universal y el impacto vivido en el primer debate televisado y visto por la comunidad mundial entre Kennedy y Dixon el 26 de septiembre de 1960, se preparó para el reto que él mismo lanzara. Láutico hizo lo propio. Consultó en su iglesia y estuvo por aquellos días cabalgando sobre montones de libros teológicos, filosóficos, políticos... La población dominicana se mantuvo a la expectativa de cada mensaje sobre el posible debate y el día llegó. El desafío estaba ante todos el lunes 17 de diciembre de 1962 en que se dieron cita el político y el sacerdote a las instalaciones de La Voz Dominicana a las once de la noche. Desde tempranas horas las familias privilegiadas que podían contar con un aparato de televisión se reunieron en el seno de sus hogares; los que no, acudían en masa a las casas de los vecinos y colmados y tiendas abiertas para vivir el acontecimiento. Las radios en los carros, en las casas era de lo único que hablaban. Había familias enteras ofreciendo promesas a los santos y haciendo penitencia y oraciones que dedicaban al gran día. Salvador Pittaluga Nivar recibió a su hora a los dos contendientes del debate. Laútico García llegó al programa con libros para un arsenal. Bosch llegaba con el Diccionario de la Real Academia de Lengua Española apelando en ideas a los orígenes del padre. El ya más de millón y medio de familias de la República Dominicana dispuso más de dos millones de oídos… más de dos millones de ojos al momento. Las pautas fueron trazadas por el moderador que introdujo por unos minutos el tema y luego a los invitados y, de inmediato, se dio paso a la polémica. 
 
    ―El artículo en el semanario de “La Nación”, atiza sobre el marxismo-leninismo. Entonces, yo quiero preguntar a usted, ordenadamente, padre, ¿Qué es para afirmación de usted el marxismo―leninismo, padre?;  
 
    ―Usted que publicó esto… ―retomó diciendo Láutico García. 
 
    ―¿Entonces el hecho de que yo diga que la revolución es acción violenta destinada a transformar las instituciones de un país usted considera que esa frase; ese concepto, es una frase marxista-leninista? 
 
    ―Señor Bosch, la finalidad de esto es…; era, aclarar o que usted nos aclarara, si usted lo toma del concepto de la escuela socialista o marxista-leninista o comunista o por concepto ―como concepto; como revolución ―los hace usted propios suyos. 
 
    ―No padre. Todos estos conceptos son conceptos de la ciencia política que no conducen, en ningún caso, a ninguna escuela, a ninguna afiliación de carácter político ni a ninguna concepción de carácter ético o moral. Yo llego a conclusiones de la historia de la humanidad sin meterme a decirle si es bueno o si es malo. Quiero, eh…, preguntarle; ¿cree usted que la Revolución Francesa era marxista-leninista; que la revolución de independencia latinoamericana era marxista-leninista? 
 
    ―No existía el marxismo-leninismo cuando la Revolución Francesa. 
 
    ―No existía… No existía… ¿No fueron ambos movimientos violentos destinados a transformar las instituciones de un país? 
 
    ―Con seguridad. 
 
    ―¿Cree usted que la Revolución Española de Franco era marxista-leninista? 
 
    ―No me siento estar obligado a responder esa pregunta. 
 
    ―¿Fue esa revolución o no una acción violenta destinada a transformar las instituciones españolas? 
 
    ―Profesor, mi pregunta es respecto si se ha vinculado o desvinculado usted de una escuela de pensamiento. 
 
    ―Padre, le he dicho que yo he escrito estos artículos con un absoluto criterio científico sin vincularme a ningún concepto. He tratado de explicar en estos artículos los conceptos de revolución lo mismo para las revoluciones agrarias en Grecia que para las revoluciones de la Europa moderna, que para las revoluciones del porvenir… porque hay leyes políticas en los movimientos sociales. 
 
    ―Expresamente yo le acepto esa explicación, por mi parte, personalmente. Yo quiero que el pueblo dominicano oiga que ese concepto de revolución, que también se da en el marxismo-leninismo, en muchísimas frases de Lenin…, que aunque usted ―aunque vierta esos pensamientos ―no tiene ninguna relación con ellos. 
 
    ―Padre, el hecho de que yo reconozca a Lenin, como un revolucionario dentro de sus ideas, no quiere decir que yo comparta esas ideas ni las he compartido jamás ni las he predicado; YO SOY UN DEMÓCRATA, y la democracia es lo contrario del comunismo…  
 
    A seguidas el padre Laútico García se dio a leer unos artículos de los que fue escogiendo palabras que registraba en varios del gran número de ejemplares que había llevado al debate y acusaba a Juan Bosch de tener parte en lo escrito aunque tenía claro que su autor era Ángel Miolán. Bosch lo miró sereno y le fue explicando con lujo de detalles que aquellos artículos no eran de él sino de Ángel Miolán el cual los había escrito en su tiempo de exilio en México y del que aseguró tampoco era comunista sino aprista. 
 
    Salvador Pittaluga interrumpió a los enfrentados intelectuales  
 
    ―¿Insiste usted, entonces, en no ser el candidato presidencial del PRD? 
 
    ―Así es; no quiero ser candidato porque sé que el PRD ganará las elecciones, y si las ganamos, el Gobierno que yo presida no podrá gobernar: será derrocado por comunistas en poco tiempo. 
 
    Bosch entonces hizo ciertas aseveraciones en torno al Monseñor Pérez Sánchez, el cual había acusado a Thelma Frías de estar llevando a cabo acciones en las que sólo le faltaba sustituir el escudo dominicano por la hoz y el martillo de la bandera rusa. 
 
    Eran las dos de la madrugada cuando terminó el debate. Ambos contendientes se saludaron al término y Láutico García terminó admitiendo ante todo el pueblo que Juan Bosch era en realidad un demócrata. La alegría del pueblo era grande; llegaba al mismo corazón de la televisora, se sentía en todas partes. Bosch pudo apreciarlo a su salida del programa viendo a la gente lanzando vítores y gritando consignas de apoyo en todas partes. No parecía la hora que era… era como si al sol se le había antojado sustituir el turno de la luna de aquel día mucho antes de que rayara el alba. Bosch, entre sus compañeros de partido y multitudes, pensó entonces que faltaban sólo treinta horas para las elecciones a ser celebradas el 20 de diciembre y comprendió, a pesar de lo dicho a Pittaluga en el programa que su compromiso ante aquel reto era ineludible.  
 
    :…: 
 
    Indefinición había comenzado a ser el estigma de aquel proceso que poco a poco se fue dilucidando en sus propias brumas y, entre las trifulcas de gente que parecía de otro mundo, entre las amenazas a los líderes nacionales representantes de la avanzada democrática del momento, el Profesor Juan Bosch ganó las elecciones en unas votaciones en las que los partidos políticos quedaron en el cuadro del último boletín leído por la ciudadanía de manera clara: Juan Bosch, representante de tres partidos que le apoyaban, había sido el candidato más votado, con el 59.53 %. Sólo, con el PRD, había traspasado el margen hasta el 58.72%; seguido por Viriato Fiallo que alcanzó el 30.08%. Moreno, con el PRSC logró el 5.18%; Mainardi y el PNRD fue votado con un 3.39% y en penúltimo lugar quedó el partido de Jimenes Grullón que sacó 1.70%, por delante del último en la escala, el PRDA, de Balaguer, que sacó un 0.2%. Estos cálculos se anunciaban al tiempo que se daban las informaciones de que el universo del escrutinio sumaba un total de 1, 054, 944 votos emitidos. La ventaja de Juan Bosch sobre los demás candidatos había sido descomunal 
 
    :...: 
 
    Por dentro de sí mismo los ojos de Juan Bosch empezaron a buscar algo. Era como si un objeto se le hubiera perdido… y vio la mesa de la casa en la calle doctor Báez y su casa de Ciudad Nueva en los años ´30 y vio de nuevo el mantel, vio su máquina de escribir, vio a León jugando alrededor suyo… y “La Mañosa” transcurrió lenta por su frente mientras él quedaba contemplativo… LA REVOLUCIÓN… revolución inconclusa…::…Esto nos lo contó el viejo Dimas, cierta noche agujereada de estrellas:  
 
    —Yo andaba con uno de mis muchachos buscando caoba; ya teníamos buen trecho caminando cuando topamos la culebra. . .  
 
      
 
    Estábamos en la cocina. Las llamas del fogón se alzaban y removían incansablemente. Pepito y yo atendíamos a Dimas, mientras papá hacía chistes sobre la lentitud con que mamá preparaba el café.  
 
    El viejo Dimas explicaba:  
 
      
 
    — Dende la madrugada habíamos cogido el camino, porque yo sabía que la caoba no se orillaba mucho.  
 
    Se detuvo, miró la tierra dorada del piso y prosiguió:  
 
      
 
    —Dicen que si uno ve a un animal de ésos y no lo mata, el animal lo maldice. Asigún cuentan, son obra del Enemigo Malo.  
 
      
 
    Mamá, que iba vaciando el café en el colador, exclamó, con la mirada clavada en Dimas:  
 
    — ¡Jesús! Ave María Purísima...  
 
    Allí, sobre el hombro de la madre, estaba la cara del papá, y una sonrisilla maliciosa rompió a bailar entre sus labios.  
 
      
 
    Eran mansas como vacas viejas aquellas noches estrelladas del Pino. A veces, iba Simeón; tarde, después de ver a la novia, se detenía en la puerta Mero; una que otra noche no iban ni el uno ni el otro; pero jamás faltaba Dimas. Si llovía, entraba el agua en la cocina y se tertuliaba en la casa; bebían café, hablaban de la cosecha, de los malos tiempos, de la muerte de algún compadre. De mes en mes reventaba la luna por encima de la Encrucijada. Una luz verde y pálida nadaba entonces sobre los potreros, subía las lomas distantes de Cortadera y Pedregal, engrasaba las hojas de los árboles que orillaban el Yaquecillo y pintaba de azul las tablas de la vieja casa.  
 
    Aquella noche estaba dorado el cielo. Unas nubes berrendas salían por detrás de las lomas y se tragaban las estrellas. Dimas contaba:  
 
      
 
    —Asina que vide ese animal tan tremendo, tan negro, desenvainé el machete y le tiré dos veces; pero la maldita tenía el cuero duro y nada más le partí el espinazo sin cortarla. Verdá es que el machete no estaba bien afilado, por mucho que el muchacho estuvo dándole en una piedrecita vieja que hay en casa. Bueno, se fue el bicho, yo creía que a morirse lejos, y como yo no lo diba a seguir entre tanto matojo, le dije al muchacho: “Sigue, hijo, que horitica se mete la  
 
    noche”. “Taita —me respondió—, pa mí que esa culebra no está bien muerta”. “Ni te apures...  
 
      
 
    Esa condenada ha dío a morirse por ahí...”. ¿Morirse? . . . Bueno.  
 
      
 
    La cocina estaba llenándose con el olor del café que humeaba. Las llamas se ahogaban bajo la marmita, se sacudían, se alzaban y caían. En todas las paredes bailaban esas llamas diminutas; y bailaban también en la frente, en las cejas y en las manos del viejo Dimas.  
 
      
 
    —Bueno. . . — el viejo parecía estar rezando—. Yo apuraba el paso, porque estábamos a boquita e noche y no quería que nos cogiera en el monte. Asina que, ya cansado, alcanzamos el rancho del viejo Matías. “Vamos a dormir en la cumbrera, muchacho”. “Taita, no tenemos ni una yagua, y ahí nada más hay varejones podridos.  
 
      
 
    El rancho del viejo Matías no era rancho ni pertenecía a nadie. Atrás, muy atrás, cuando estaba la tramazón del monte.  
 
      
 
    A media noche despertó Dimas. Había oído, entre sueños, un golpe seco. A poco, otra vez, tac. Alzó la cabeza.  
 
      
 
    —Despierta, hijo ― recomendó.  
 
      
 
    Aquel golpe sonó de nuevo, y de nuevo, y de nuevo. Parecía medido el tiempo entre uno y otro.  
 
      
 
    —Alguno de esos varejones rompiéndose ― aventuró el muchacho―.  
 
      
 
    — ¿Rompiéndose?  
 
      
 
    Dimas no era hombre de engañarse. Conocía todos los ruidos del bosque. Nunca había oído aquél. Era como algo que caía. A veces, los árboles rozan entre sí, cuando hay viento; pero no sucedía eso, o por lo menos, el ruido era distinto.  
 
      
 
    La voz de Dimas tenía alzadas y caídas. Bajo las cejas tupidas los ojos se le hacían diminutos. No nos miraba, sino que parecía estar acechando algo que pasaba más allá de alguna pequeña rendija.  
 
    — ¡Hola! ― dijo padre.  
 
    Entonces, Dimas alzó la mirada. En la puerta estaba Simeón, alto, simple, rojo.  
 
    * 
(* *)  
 
    En un banco corto y pulido por el uso, frente al fogón, tomó asiento el alcalde. Era hombre bueno, manso. Tenía entre los dientes un roñoso cachimbo de madera. Cruzó los brazos por encima del vientre y saludó echando humo con cada palabra.  
 
      
 
    Pepito y yo le veíamos con odio, casi: allí estaba meciéndose entre nuestros oídos la historia de Dimas. Simeón la había roto en lo mejor.  
 
    —Horitica ― habló el recién llegado ― me dijeron que andan tiznados por aquí. // Impasible, quieto e indiferente como una piedra, ni soltaba el cachimbo para hablar ni se tragaba el humo. Restregándose ambas manos, lo sostuvo un instante entre los dedos para lanzar al rincón un escupitajo negro. Aún estaba joven el padre de Dimas, Matías había construido aquella vivienda, bien metida en la loma. Vivía cazando, persiguiendo reses cimarronas. Pero los animales fueron abandonando lentamente el sitio, seguidos por manadas de perros jíbaros, y un día el hombre se vio forzado a dejar el rancho. Tomó los firmes de la cordillera, siempre tras las huellas de las reses, barbudo, silencioso y recio; bajaba de año en año, en busca de pólvora o a vender pieles. Después descubrió que el Bonao le quedaba más cerca, y ya no volvió. Se sabía de él en el lugar por las noticias que traían las escasas recuas; poco a poco se destiñó su figura y con el tiempo desaparecieron cuantos le habían conocido.  
 
    Matías se fue; pero su rancho quedó. A la cuenta de días, el viento vagabundo le perdió el respeto y empezó a arrancarle yaguas, reblandecidas por las lluvias; comenzaron después a caérsele tablas; al principio en pedazos, más tarde enteras. Iban y venían por los espeques los hilos de comején; gateaban los bejucos por los palos. Cuando los monteros descubrieron que allí se podía pernoctar, le limpiaron el frente, trozaron los arbustos que se entrometían por las rendijas, le amarraron pedazos de yaguas. Sin embargo, se monteaba poco: el mismo Matías había empujado las reses hacia el sur, hacia el monte tupido, cerrado, bruto. // “El rancho del viejo Matías”, decía la gente. Pero ya no era rancho ni tenía dueño. No era rancho, por lo menos, la noche que llegaron Dimas y su muchacho. Gateando por los espeques ganaron el techo, donde las varas desnudas, ennegrecidas por las lluvias, se derrengaban bajo el pie cauteloso. Pudieron arreglar algo como una cama, casi en la cumbrera. Lo hacían tanteando, porque entre ellos y las escasas estrellas.// Dimas se acariciaba la blanca barba y miraba al alcalde; padre, lleno de recelos, comenzó a ojearlo. Suspensa sobre todos, ardía la mirada de mi madre.  
 
    Papá rompió el silencio:  
 
    —Dudo que sean tiznados.  
 
    Simeón cruzó una pierna sobre la otra.  
 
    —En lo mismo estoy yo. Nadie sabe atrás de qué andan...  
 
    Elevó el techo su mirada clara. En el cobrizo bigote alentaba la llama.  
 
    —De todos modos, Pepe, no conviene descuidarse...  
 
    Mamá había hablado. Toda la cara de mi madre era filosa. En ese momento se le llenaba con el rejuego de la luz.  
 
    —Ni tiznados ni nada.  
 
    Dimas había puesto los codos en las rodillas y tenía el cuerpo echado casi sobre las piernas. Las palabras le hacían temblar la barba.  
 
    —Ni tiznados ni nada. Están diciendo que de noche tirotean el pueblo.  
 
    Papá empezó a encender un cigarro. Disimulaba su impaciencia. El, como todos, sabía que de un día a otro estallaba la revuelta. Con la cara metida entre las manos, envuelto en el humillo y en la lumbre de fósforo, medio dijo:  
 
    —Vagabunderías, Dimas.  
 
    Y después, sacudiendo el palillo encendido:  
 
    —Mejor siga con su cuento; me estaba interesando.  
 
    Simeón pareció apretarse el vientre. Tenía los ojos entrecerrados, y sobre la nariz y el bigote se alzaba el humo espeso de su cachimbo.  
 
    —Me tenían escambroso esos golpecitos. “Muchacho, haz candela”. Pero el muchacho no quería. “Eso es algún palo, taita”. Estaba bregando con él, cuando. . . itac! Ya yo sentía frío en la espalda. “¡Hum!―.dije― . Por aquí debe estar penando un muerto”.  
 
    No era muerto, no. Cuando el hijo rayó el fósforo, vieron, casi pegado a los pies de Dimas, un brillo como de carne recién cortada. Algo grueso, rojizo, pegajoso y pesado se movía entre los varejones. El viejo observó detenidamente aquello que parecía estar colgando de mitad abajo. Sin duda alguna, lo que fuera retrocedía. Después... Dimas sintió que la mano de su hijo le apretaba el hombro, le desgarraba la camisa. En los dedos de la otra le temblaba la lucecilla, que se disolvía en la oscuridad. Ahí mismo, ahí enfrente, echándoles encima el calor sofocante de su mirada, un par de ojillos crueles relampagueaban llenos de duros reflejos. Parecían filos de machetes o de puñal. Dimas sintió la sangre subirle a la cabeza y hacérsela crecer, como cuando se emborrachaba. De pronto volvió la cara: el hijo tenía la boca retorcida.  
 
    —Taita, taita, taita —resollaba.  
 
    Recuerdo todavía la palabra con que esa noche comentó Dimas la actitud de su hijo: // —Muchacho pendejo... ¡ A quién habrá salido! .  
 
    Prosiguió después su historieta:  
 
    —Ese animal caminó atrás de nosotros, sabaneándonos como a gallinas. Si no hubiera tenido el espinazo roto, nos ahorca. Pero como tenía que enderezarse para saltar los varejones, al llegar al pedazo roto, se le caía. Esos eran los golpes que yo asuntaba.  
 
    De pronto Dimas se agarró la barba blanca. —Para mí esa culebra no era culebra, porque nosotros anduvimos largo y en camino cerrado. Yo creo que era el Enemigo Malo. . . ¡Tenía los ojos muy encandilados!.  
 
    Yo levanté los desnudos piececitos, los puse en la silla y con las manos frías y enrojecidas, los sujeté fuertemente.  
 
    Trepado en su banco, Simeón sonreía con malicia por entre el humo de su cachimbo.  
 
    —Vea, compadre ―dijo ―, con esas pájaras se pasan sustos grandes. Dígale a mi compadre Pepé que le cuente lo que nos pasó aquí mismo…// Su mano zurda indicaba la casa; con la otra se echaba sobre las cejas el sudado sombrero de fieltro.  
 
    Papá se puso de pie. Su sombra se quebró y subió por la pared de tablas de palma.  
 
    —No me gusta contar eso, porque me pone nervioso recordarlo. Pasé una noche endiablada.  
 
    Tomó asiento de nuevo y se quedó con la mirada sucia, como quien piensa en cosas amar―gas. Después rompió a decir.  
 
    Padre hablaba en voz alta. Simeón, oyéndole, cerraba los ojos y parecía dormir. Contaba  
 
    papá su experiencia de la primera noche pasada en la casa.  
 
    Viajando con la recua había visto repetidas veces el caserón vacío; le gustó el tamaño y el sitio le resultaba conveniente. Un día salió dispuesto a conocerla mejor. Ya en El Pino solicitó informes del alcalde. ¡Buen amigo le salió aquel hombre simple, alto y rojo! La propiedad era de cierto rico viejo que vivía en el pueblo. Padre estuvo recorriendo los potreros, viendo las paliza―das, las aguadas, los árboles frutales: todo lo observó y midió. Atardecido salieron al camino real, y con la noche cayéndole encima tomó el camino de la vuelta. Durmió en el pueblo. Al otro día, recién salido el sol, buscó al viejo. Era persona complicada y papá explicó que le encontró junto al fogón, en pantuflas y tocado con gorra de lana. Le estuvo sacando muchas vueltas al negocio; pero de repente se sintió cansado y le dijo a papá:  
 
    —Cójasela por lo que le dé la gana. Tráigame el dinero cuando le parezca.  
 
    —Entonces voy donde el notario —argumentó papá.  
 
    —Si usté quiere, vaya; a mí no me hace falta. A usté se le ve la honradez por encima de la ropa.  
 
    Papá se esponjaba de orgullo cuando contaba aquello. Siguió el relato, tras algunas consideraciones sobre su seriedad.  
 
    Con una recua que pasaba le envió recado a mamá para que fuera preparando los “corotos”. El tornó al Pino. Su primer cuidado fue buscar al alcalde de nuevo. Al abrir el caserón lo encontraron lleno de tusas, aparejos viejos, y una gruesa camada de polvo que apagaba las pisadas. Simeón buscó a unas cuantas mujeres para que lo limpiaran, y en el primer día apenas pudieron arreglar la habitación mayor, la misma que después serviría de almacén.  
 
    Escasa ya la lumbre del sol, listos para salir, sintieron ruido en el interior.  
 
    —¿Qué suena ahí? ―inquirió padre.  
 
    Era como el canto de un gallo; pero un canto ronco, extraño, impresionante.// El alcalde pretendió ver; pero se devolvió de la puerta, porque estaba demasiado oscuro. El padre le dijo que buscara un trozo de cuaba, y Simeón salió. Pero papá, hombre desesperado, no quiso aguardar y se metió en la habitación. Lo primero que sintió fue que había puesto el pie en algo blando y resbaloso. Pensó rápidamente que había pisado alguna gallina; pero a seguidas sintió que aquello se le envolvía en las piernas y le apretaba. Una desagradable sensación de frío le mordía el vientre. Aquel nudo se hacía estrecho; creía que iba a caer. De pronto sintió que otro nudo se le estaba formando más arriba de la rodilla. ¡Dios! ¿Qué diablo era aquello?  
 
    — ¡Simeón! ¡Simeón! —gritó.  
 
    Tuvo que agarrarse a las tablas. Recordó que tenía fósforos. Rayó uno, preso de sus nervios. Simeón entraba ya. El hacho se revolvía como copa de árbol en día de viento. Al reflejo de la luz vio padre al animal y le vio los ojillos, fijos y criminales. De pronto aquello dejó caer la cabeza contra el piso. ¡Concho, concho! ¡Y qué culebra! Larga, negra, negra y gruesa como un tronco!  
 
    — ¡Maldita! ¡Maldita!  
 
    Simeón lanzaba palabrotas mientras sacudía el machete, que al choque de la luz se veía también rojo, como otro bicho.  
 
    El animal buscó un rincón y ya estaba metiendo la cabeza por allí cuando el alcalde la // alcanzó con el filo del arma. Al sentirse golpeada se volvió a su perseguidor. Allí en el suelo estaba el hacho, apagándose casi, mientras papá seguía la lucha a ojos, como persona ajena a todo. De pronto comprendió, echó a correr y sujetó la tea. Sintiéndose acorralada, la culebra abrió la boca para repeler de algún modo el ataque. Simeón se impresionó.  
 
    —Corra, don Pepe; corra, que me bajea!  
 
    Una rabia sorda le encendió la sangre y empezó a lanzar machetazos. Parecía loco: tirando golpes, los dos brazos abiertos, las piernas torcidas, mecido el tronco, ya en sombras, ya en luz, enrojecido y oscuro, Simeón daba la impresión de un fantasma que hubiera roto en un baile dislocado de borracho.  
 
    Al otro día revisaron toda la casa, hasta los aleros; limpiaron el Yaquecillo y quemaron los pendones, para matarles los nidos a las compañeras.  
 
    Silenciábamos todos. Pepito, preocupado, preguntó:  
 
    —¿Estaba en nuestro cuarto esa culebra, papá?  
 
    Pero padre apenas le oyó. Estaba tendiendo la mano para coger la taza de café que le servía madre.  
 
    A través de la ventana se mecía una estrella desflecada, medio escondida en el humo que huía por encima de Simeón. 
 
    :…: 
 
    Juan Bosch siguió la ruta de su mirada… 
 
    :…: 
 
      
 
  
 
  


 
    CAPÍTULO XX… PARENTESIS 
DE LA HONESTIDAD 
 
    En la mañana del día 27 de febrero de 1963 el pueblo dominicano se despertó con una noticia ante sus ojos que a él llegaba desde los periódicos, emisoras y la televisora nacional: Juan Bosch, ciudadano de 53 años de edad, y doña Carmen Quidiello, esposa del alto mandatario, ahora Primera Dama del país, habían hecho Declaración Jurada de Patrimonio ante Notario Público en la que se leía que acudían voluntariamente para, haciendo uso de sus facultades físicas e intelectuales, expresar que su esposa y él “no poseen ninguna clase de bien mueble o inmueble alguno, propiedad rural, ni urbana, ni acciones de ninguna compañía, ni fondos en dinero u otra especie (…) y mientras su gestión como Presidente Constitucional de la República Dominicana, tanto él como su familia vivirían única y exclusivamente de su salario”. 
 
      
 
    Aquello se convirtió en nueva noticia en boca de todos. El pueblo volvió a mirarse en él. Otro joven, de San Juan -tenía apenas doce años de edad-, empezó desde la propia adolescencia a sentirse discípulo de él, de “el nuevo Viejo Maestro” que venía a sustituir a Federico Henríquez y Carvajal, a don Fe, había quedado impactado entre las informaciones preliminares  de sus profesores, de sus padres de la gente de la comarca por la sin igual honestidad de Juan Bosch.  Se llamaba Danilo Medina.  La simiente fue siendo moldeada por el destino como la idea de futuro, como através de un hombre nuevo, el corazón del espejo.  Como él, otros adolescentes fueron sintiendo lo mismo. 
 
      
 
      
 
  
 
  


 
    CAPÍTULO XXI
DE LA OROGENIA 
 
    El 23 de diciembre del año 1962, ya como presidente electo de la República Dominicana Juan Bosch había decidido viajar a Estados Unidos y a varios países de Europa.  El 10 de enero de 1963 el presidente pasó en su periplo a Washington, donde sería recibido por el presidente de los Estados Unidos John F. Kennedy. En esos mismos días, el periódico estadounidense “The New York Times” se hacía eco de todos los pasos del presidente dominicano y en su número del 5 de enero de aquel 1963, antes del encuentro de éste con John F. Kennedy, el diario aseguraba que el “DOMINICAN PRESIDENT TALKS RUSK ABOUT AID”. Los preparativos del viaje venían a razón de Bosch comenzar a estrechar nuevos lazos internacionales y en respuesta a la grancantidad de comunicaciones de jefes de estado y de gobierno que había recibido.  Dentro de estas comunicaciones había una muy especial; llegada después del gigantesco triunfo electoral de Bosch y recibida precisamente a las 11:07 de la noche del 31 de diciembre de 1962.  La comunicación venía de manos del presidente de los Estados Unidos John Fitzgerald Kennedy. 
 
      
 
    Pláceme: 
 
    Dr. Juan E. Bosch, 
 
    Hampshire House, 
 
    New York City, New York. 
 
      
 
    Le extiendo mis cálidas felicitaciones a usted por haber sido escogido por sus compatriotas para ser el presidente de la República Dominicana. Las elecciones del 20 de diciembre, las cuales marcaron un importante jalón en el entorno de la nación dominicana a los rangos de la democracia representativa, fortaleció el corazón de los hombres libres en todas partes como un ejemplo para el mundo de la determinación de un pueblo a construir una sociedad libre después de largos años de régimen dictatorial. El gobierno de los Estados Unidos, actuando en el espíritu de amistad que ha unido a nuestros pueblos, mira hacia delante para cooperar con usted y su gobierno bajo la Alianza para el Progreso en la continuación de un arduo trabajo de reconstrucción. 
 
      
 
    Me gustaría mucho intercabiar pareceres con usted personalmente conveniente durante su actual estadía en los Estados Unidos. 
 
      
 
    John F. Kennedy. 
 
      
 
    Recibida la comunicación Bosch dio inmediata respuesta al presidente Kennedy.  
 
      
 
    John F. Kennedy, 
 
    Presidente de los  
 
    Estados Unidos  
 
    de América.  
 
    Casa Blanca. 
 
      
 
    En este momento respondo sus generosas palabrabras de felicitación en la ocasión de mi elección como Presidente de la República Dominicana expresándole la suprema gratitud de mi pueblo por el demostrado interés que usted personalmente y el pueblo de los Estados Unidos en general han mostrado por la instauración de nuestro país, así como en toda la América Latina, de un régimen de genuinas y justicia social que pond´ria fin a la tiranía, el hambre y la ignorancia, y que también haría posible que cada nación de Las Américas, pueda ejercer su legítimo derecho a la dignidad nacional en una verdadera forma. 
 
      
 
    Esta preocupación de usted mismo y del pueblo norteamericano en general ha sido la fuente de inspiración de la Alianza para el Progreso como en su propia persona, y así la fe en la democracia demostrada por el pueblo dominicano al votar en las elecciones ejemplares del 20 de diciembre de este año estará totalmente justificada. 
 
      
 
    Será un privilegio para mí la oportunidad de intercabiar opiniones con usted personalmente sobre problemas comunes de nuestros respectivos pueblos durante mi visita a Washington, D.C., que tendrá lugar en pocos días. 
 
      
 
    Con los mejores deseos de Año Nuevo, 
 
    cordialmente suyo, 
 
    Juan Bosch. 
 
       
 
    El encuentro entre el president Kennedy y el presidente Bosch iniciado a las 04: y tres cuartos  de hora de la tarde, estuvo rebosado de cordialidad. Kennedy premió a Bosch con varios regalos dentro de los que se contó un fino estilógrafo; Bosch dio como obsequio de amistad al presidente una especie de emblema dominicano. El presidente de los Estados Unidos se sentó en el momento especial en una mecedora.  Ambos charlaron con notoria camaradería.  
 
      
 
    Entrados a temas, el presidente norteamericano se expresó preocupado por la situación de los países de Latinoamérica y del Caribe, a saber por la amenaza que para su país significaba la situación en Cuba y las embestidas e incursiones de miembros del gobierno de Rusia representado por Jruschov -que se encontraba en Berlín, Alemania, en aquel momento- en América. Kennedy habló también de la esperanza del continente en el nuevo gobierno democrático dominicano que Juan Bosch representaba. El profesor tranquilizó al presidente manteniendo su siempre discurso original de que era un demócrata a carta cabal. Kennedy tocó también el tema de los artículos escritos por Juan Bosch en los años 40´ cuando éste se desempeñaba en su rol de columnista para algunos de los diarios y semanarios cubanos. Bosch explicó que su actitud nunca fue la de estar escribiendo para una determinada doctrina sino para defender los intereses en términos de justicia social de su pueblo dominicano el cual sufría desde hacía décadas una dictadura implantada y desmedida de la que bien los norteamericanos y toda América tenían bastante referencia. Bosch recordó el triste episodio en el que justificadamente el presidente Franklin Delano Roosvelt evitó por todos los medios en la visita de Trujillo al país fotografiarse con un hombre que había sido capaz de asesinar por simples complejos a miles de haitianos en la penosa noche del 2 de octubre de 1937. Le explicó al presidente que las garantías de su gobierno de paz y justicia social eran reales y que ese sería su fuerte porque no era un líder comunista sino un leal abanderado de la democracia en el nuevo mundo. Kennedy mostró también su preocupación por las empresas norteamericanas en el país y aquéllas que Trujillo había hecho suyas pero Bosch le fue consistente al asegurarle que en un estado de derecho no puede haber democracia sin la armonía de las fuerzas productivas de un país. Kennedy terminó ofreciendo al presidente toda la ayuda posible para continuar con el avance del país. La reunión entre ambos homólogos se prolongó por una hora y quince minutos. 
 
      
 
    Al salir de la entrevista el presidente dominicano fue recibido por un gran número de periodistas a los que rindió una rueda de prensa. Cerca de treinta servidores de la comunicación al servicio de los medios norteamericanos y de otros países contados los fotógrafos y camarógrafos estuvieron apostados esperando hasta tras la reunión en la Casa Blanca. 
 
      
 
    ―¿Podría usted, señor Bosch, resumirnos al menos uno de los temas tratados con el presidente Kennedy? ―preguntó uno.  
 
      
 
    ―Hemos hablado, sobre todo, de las empresas del Estado; las empresas que habían sido de la familia Trujillo… el presidente Kennedy ha ofrecido ayuda técnica y de todo tipo para el desarrollo democrático de la República Dominicana. 
 
      
 
    ―¿Podríamos entonces decir que la administración Kennedy y la comunidad internacional comprenden hoy mejor cuál es la verdadera situación vivida por los dominicanos? ―esta pregunta llegaba desde una mujer.  
 
      
 
    ―Esa es la realidad―. Respondió Bosch de forma afirmativa. 
 
      
 
    ―Eso quiere decir entonces que hoy podríamos hablar de una República Dominicana estable políticamente ―Ahora fue aún más enfático al afirmarlo. 
 
      
 
    ―Indudablemente. 
 
      
 
    ―Pero, usted, políticamente, ¿Cómo se define?―inquirió un cuarto. 
 
      
 
    ―Mi partido, el PRD, pertenece a lo que se diría una familia de partidos democráticos revolucionarios. Con ello queremos decir que somos demócratas porque buscamos preservar y aumentar las libertades políticas y somos revolucionarios porque aspiramos dar a esas libertades políticas un sentido real de justicia social. 
 
      
 
    ―Sin embargo se conoce la especie de que usted ha sido acusado de ser comunista, ¿qué puede decirnos al respecto? 
 
      
 
    ―Realmente lo que puedo decirle es que, por ejemplo, todo el mundo puede ser acusado de algo; cualquiera puede ser acusado de serlo; de ser comunista. Y le pongo un ejemplo: Recuerdo que en una ocasión McCarthy acusó a Eisenhower de ser comunista. 
 
      
 
    ―¿Nos está queriendo decir que éste es un caso parecido? 
 
      
 
    ―Es lo más posible.  
 
    * * *
* * * * 
 
    Pasaba que aún estaba latente la difícil situación que había arrastrado al mundo a la Primera y Segunda Guerras Mundiales, conocidas también como las dos grandes guerras y el tema de la revolución… aún no terminaba… 
 
      
 
    La primera iniciada tras el atentado de Sarajevo y que involucró en la situación a los países Austria y Hungría. Esta guerra se había iniciado el 28 de junio de 1914, cuando a Juan Bosch le faltaban dos días para cumplir los cinco años.  
 
      
 
    De ella se supo pronto que los alemanes habían iniciado sus incursiones submarinas y que Italia pactaba en el Tratado de Londres con los grupos aliados en la Triple Alianza sólo entrado el 18 de febrero del año 1915, y firmaba el 26 de abril de este mismo año. Bulgaria se abrió también a la guerra pero del lado de los llamados imperios centrales el 5 de octubre. Un año más tarde Arabia declaraba la guerra a Husayn que era la total autoridad en el Hiÿäz y a los países del Medio Oriente apoyados por Francia y Gran Bretaña. Este mismo año Rumanía declaró la guerra a Austria e Italia hizo lo propio contra Alemania. Había empezado la locura colectiva. 
 
      
 
    El 1 de febrero de 1917 había tenido lugar el inicio de las primeras subversiones rusas contra el gobierno del Zar y en marzo la revolución rusa ya hacía resonar por todo el país los nombres de sus guías. Para el 2 de abril de ese mismo 1917, Estados Unidos, que se había mantenido al margen partidario de la neutralidad bélica, decidió entrar, de una manera casi “tímida” a la guerra de parte de los aliados pues se hablaba con gran pavor de los 815,000 navíos hundidos, gesta de la que se enorgullecía Guillermo II. China entonces declaró la guerra a Alemania. Llegado el año 1918 se iniciaron nuevas agencias de busca de la paz mundial. Y el 9 de febrero de ese mismo año Alemania, Ucrania y Rusia, gestaron el Tratado de Brest―Litovsk que fue firmado el 3 de mayo de ese mismo año. Cuatro días más tarde tuvo lugar otro Tratado: el de Bucarest, por medio del cual se hacía efectiva la independencia de Hungría, Checoslovaquia y Yugoslavia. Pero el 9 del mes de noviembre el mundo recibía sorprendido la abdicación de Guillermo II y Austria se proclamaba como una nueva república aliada a Alemania. 
 
      
 
    Austria entonces había sido derrotada en Serbia y para el mes de diciembre de aquel mismo año los británicos tomaban el Golfo Pérsico. Se sabía también de los frentes alemanes sobre las cercanías de África y de la marcha de Italia en el Trentino y en Kars. Por esos mismos días salía a la palestra pública el caso del uso de gas asesino por parte de los alemanes en medio de la guerra y los fallidos intentos de Francia por tomar Champagna y Artois. El 21 de febrero de 1916 tuvo lugar la Batalla de Verdún y era ya una realidad el avance de los alemanes y los rusos sobre las tierras de casi todo el mundo contemporáneo para convertir los nuevos `señoríos´. Así fueron quedando Nivelle, Riga, las ciudades rumanas y Küt al Amära, que caía en manos de los alemanes tras la derrota en esta última ciudad de los británicos, que a pesar de ello ocuparon Bagdag el 11 de marzo de 1917 y a Jerusalén el 9 de diciembre de este año buscando con ello establecer puntos de guerra estratégicos sobre el cuantioso escenario bélico que se empezaba a cobrar millones de vidas humanas. Mientras, la ofensiva aliada tenía a Macedonia y Camerún e Italia sufría grandes bajas tras su derrota en Caporetto por esos mismos días. El frente de los Balcanes surgió luego de las contraofensivas militares entre los países en conflicto con las ofensivas de varios generales europeos y tras el Armisticio de Bulgaria entre los meses de septiembre y octubre vino la conquista de tres importantes ciudades por parte de los ingleses: Beirut, Alepo y Damasco. El frente conformado por los países occidentales de Gran Bretaña y Francia empezó a tener complicaciones con la retirada obligatoria del segundo en medio del conflicto y Rusia empezaba sus incursiones militares en Prusia oriental hasta llegar a Tennemberg el día 26 de agosto de 1918. Los italianos empero se recuperaron y obtuvieron la victoria en parte de sus suelos reconquistados y entonces tuvieron lugar nuevos armisticios como el de Mudro, con los turcos y el de Padua con los austriacos. La rendición de Alemania en África a pesar del poderío mostrado sorprendió al mundo. Pero mayor sorpresa hasta la consternación fueron los daños humanos y los materiales. Más de diecisiete millones de vidas fueron calcinadas por la pólvora, el genocidio… Millones de personas quedaron sin hogar ni comida, millones de prisioneros de guerra, amputados, damnificados, afectados de locura. Esta hoguera del averno terminó en 1918 y persistió hasta años después de la década del 1920. 
 
      
 
    Pasados los crudos años varios de los países en conflicto se pusieron nueva vez manos a la obra y se hacía abierto el llamado de los grupos en conflicto para la firma de nuevos tratados de paz como fueron el De Versalles con Alemania, el 28 de junio de 1919; el De Saint Germain, con Austria, el 27 de noviembre; el De Neuilly, con Bulgaria, el 4 de junio; el De Trianon, con Hungría, el 10 de agosto el De Sëvres, con Turquía, el 12 de noviembre, estos tres en el año 1920. En 1921 se firmó el Tratado entre Italia y Yugoslavia que llevaba el nombre de Rapallo, el 18 del mes de marzo, mientras que el De Riga había sido firmado el 24 de julio de 1923 entre Polonia y la ya Rusia soviética, que en esta misma fecha firmaron el De Lausania con los turcos. 
 
      
 
      
 
    Aún así Alemania volvía a remover las cenizas del infierno cuando el 1 de septiembre de 1939 decidía invadir Polonia. Esto daba inicio a la Segunda Gran Guerra; la Segunda Guerra Mundial. Sin pérdida de tiempo Gran Bretaña y Francia declararon la guerra a Alemania. Italia entonces se declaró para este momento como país no beligerante y los Estados Unidos volvieron a proclamar su neutralidad en el conflicto. Y el 28 de septiembre Alemania y Rusia dividieron Polonia tomando, cada una, una porción del país por medio a un nuevo tratado germano-ruso. Aquel nombre volvió a resonar por entre las paredes y asfalto llenos de ruinas… por sobre las playas llenas de cañones viviendo la tos del plomo en el pulmón del diablo; la agonía eterna del eructo maldito hasta la tuberculosis del hierro exhausto. Pero aquel nombre; aquel nombre… pertenecía a un joven de vida misteriosamente bohemia.  
 
      
 
    Sus huellas; un rastro que al empecinarse en dar pie a aquellos vericuetos hasta la profundidad de su existencia era como intentar andar el vecindario completo en que por primera vez vivió el oscuro lucero bíblico, como vivió la fe por los barrios destruidos de las naciones del primer mundo entre los años 1905 y 1914. Aquel nombre pertenecía a un hijo aspirante a sepulturero de tórridas primaveras cuya madre había quedado viuda dos años antes de ese 1905, que tuvo que vender de forma acelerada el hogar familiar en Leondín, y partir con aquél y su otra hija a la que había dado el nombre de Paula, acompañada también de una tía de nombre Johanna Pölz apodada por sus sobrinos como Hani. Su madre, vivió por aquellos años en la inocencia de no saber que un día ella había visto por primera vez al hombre de aquel nombre que sería la primera pieza; el equivocado <<“ejemplo”>> para los versos que llovieron sobre la noche después de los hijos de la noche… Pero en fin, cuando ella logró obtener el dinero de la venta del hogar aquél era un adolescente de 16 años y cursaba academia en la Escuela Real, a la que acudía en un recorrido de ochenta kilómetros y desde donde sólo regresaba a casa para pasar el sábado y el domingo con la familia. Escuela de la que desertó en 1904 sin terminar sus estudios del bachillerato. Un año más tarde, se supo de él -que era aquél-y había conocido en una sala de teatro a otro joven del que se hizo muy amigo. Se llamaba August Kubisek, que era un año mayor que él, el cual desde antes de la adolescencia había empezado a trabajar en una fábrica de empapelamiento. El 13 de mayo de 1906 partió con destino hacia Austria, internándose en la capital de este país, Viena, país en el que pasó unos quince días y al que volvió buscando ser aceptado en la academia de arte -aquello de ser artista era su sueño- poco después de que con su madre, tía y hermana, pasara a Linz Urfahr, lugar establecido más allá del Río Danubio. Pudo superar la primera prueba del examen de admisión de la escuela, cosa que no ocurrió con la segunda que desplomó sus sueños cuyo refugio fue la mujer que le había traído a este mundo pero a la que para ese tiempo el cáncer desgarraba; cáncer que le arrebató la vida en la Navidad del año 1907. Aquél entonces volvió por nueva vez a Viena, un año más tarde y, después de la muerte de su madre, volvió a caminar por el lugar que guardaba su sueño y que se lo había, a la vez, arrebatado como a la vida la muerte a su madre. Llevaba poco dinero sn su equipaje, pero era un pequeño heredero familiar y podía contar con la pequeña cantidad de billetes que le concedía el Estado desde que quedara huérfano en la adolescencia. Su amigo August Kubizec lo animó a pasar al conservatorio de música, la habitación de alquiler en la que vivía desde hacía un tiempo su amigo fue compartida por ambos. Aquella habitación que guardaba la terrible sorpresa se ubicaba en la pequeña edificación de la calle Stumper. Estaba marcada con el número 31… era como una casualidad de lo vivido en la República Dominicana en este número de los años de aquel siglo veinte… era como una casualidad que marcaba los treinta y un hombres más despiadados que al contarlos había dado la historia de la humanidad hasta aquel momento… era como una casualidad que fuera el número inverso al 13 de la casa de la calle José Báez… y era como el número inverso al 13 del local del PRD en su local de la calle de El Conde, en Ciudad Nueva… era aquella la casa que pertenecía a la señora Zakreys. Después de ciertos años volvió a Linz, donde estaba la casa familiar, luego se le vio en Walviertel junto a Hani, su tía, y con su hermana Paula, para luego volverse a Viena, donde fracasó toda vez que intentó superar el examen para la admisión en la Academia de Arte. Su amigo de adolescencia se separó de él y buscó nuevo domicilio. El 20 de agosto del año 1909 él –aquél- también se marchó de aquel domicilio y se autoasignó la profesión de escritor -arte con la que de verdad empezó a lidiar escribiendo libros-, y esa profesión fue con la que apareció en el padrón de residentes de la calle Sechshause, en la vivienda marcada con el número 56, muy cerca de la estación del tren. Casi treinta días después, era exactamente 16 de septiembre del año 1909, cuando él volvió a largarse del lugar sin dejar rastro alguno, reapareciendo el día 9 de febrero del año 1910, tiempo en que su situación económica ya tocaba fondo, teniendo que ir de tiempo en tiempo a alojarse bajo los helados días del invierno a casas de conocidos. Estuvo por un tiempo en el Albergue Meldemann, en Brigittenau y luego en el de Meiding, donde conoció nuevos amigos como fue el caso de Reinhod Hanisch y Josef Neumann. El primero se había convertido en representante literario de él. El segundo quiso ser lo mismo y pronto hubo problemas entre los amigos. Las discusiones empezaron una noche en que Reinhod Hanisch, en un momento de acalorados reclamos en la calle, repitió a aquél aquel injurio inquisitivo que no dudaba en arrojarle toda vez que empezaban las ofensas entre ambos: “Serás que te estás creyendo ya el maldito dueño del mundo que te rodea… sin embargo mírate no más… Te opones a lo que exijo, pues te jodes”. Aquél levantó el dedo índice con la cara de perro enojado y los ojos incendiados casi pegados al rostro de Hanissch: “Te voy a demostrar que sé cuando el mundo me pertenece”, espetó rabioso en la medida que su dedo temblaba y su cara se hacía segundo a segundo más irreconocible, amenaza que terminó haciéndose el pelo de un tirón hacia atrás y lanzándose contra Hanisch. Pero el primer puñetazo de Hanisch no se hizo esperar y al instante los golpes y derribos y gritos pudieron más que los esfuerzos de Neumann y otros hombres por separar a los ahora terriblemente odiados amigos, origen de aquel odio que estaba en el asunto de las ganancias de los libros que aquél escribía. Lacosa no se fue hasta la muerte pero sí a los juzgados y tribunales, y hubo hasta cárcel cuyo principal afectado fue Hanisch. Aquél, entonces pasó de ser un cadáver económico a un hombre con frutos financieros recibiendo a finales de mayo de 1913 una nueva herencia dejada por sus padres. Aquél, entonces,por fin abandonó su sueñoen Viena y partió para Alemania, instalándose en la ciudad de Munich acompañado de un nuevo amigo: Rudolf Haüsler, donde, en la casa Nº 34 de la calle Scleissheimer, convivieron con Josep Popp que era un sastre de profesión. En este lugar, aquél fue detenido y enviado a la cárcel por las fuerzas de seguridad del estado, debido a que -aquél- no había cumplido con el servicio militar obligatorio, cosa que cumplió a partir del 15 febrero del año 1914, unos cinco meses antes de que tuviera inicio la Primera Guerra Mundial, guerra en la que luego luchó junto al ejército de Bávaro. Rudolf Häusler se separó de su amigo -aquél- por poco tiempo porque luego volvió… cuando aquél se había presentado como voluntario en los Cuerpos de Guerra de la ciudad de Munich. Cuando escribió su nombre en el impreso de admisión, y su fecha de nacimiento, el nombre de sus padres y su profesión; pero en especial cuando escribió su nombre, aquél se convirtió en aquella vieja mancha indeleble; aquél había sido para no volver desde el olvido nunca jamás. Nacido: 16 de diciembre de 1889_. Lugar de nacimiento: Wurzbach_. Nombre: Adolf Hitler_. Aquél era Adolf Hitler. 
 
      
 
    De camino a Polonia tenía ya cincuenta años de edad, antes de que en el año 1921 se convirtiera en el presidente del Partido Obrero Alemán Nacional Socialista, y antes del golpe de estado en Munich en 1923 y previo a la imposición nacional socialista que planteara como hipótesis y doctrina en aquel mismo año. Su trayecto oscuro de atrás le vio fundar las SS casi paralelo al modelo de Abbes, Heínrich Himmler, y levantó a la “humillada” Alemania entre guerras y se convirtió en canciller en 1933. Entonces nominó como ilegales a los grupos comunistas a consecuencia del incendio de Richstarg, en el mes de febrero de 1933 y en marzo de este mismo año doblegó políticamente al Congreso alemán que terminó dándole plenos poderes sobre todas las instituciones del país. Perturbado por los grupos militares de las SA ordenó no quedara ni uno solo de los miembros de esta organización política y Alemania entonces tuvo su primera gran riada de sangre a manos del oscuro lucero de la noche en la noche de los cuchillos largos… eran días como “El Corte”. Hitler, entonces, desaparecidos el Reichstag, que funcionó en principio como el Consejo y luego como el órgano parlamentario de Austria, y luego que desparecido Paul von Hindenburg, impuso una dictadura sin igual convirtiendo las instituciones del estado en el motor de la gehena con la Gestapo. Convirtió a su partido en la única opción con militancia obligatoria por la población; subrayó de traición al Führer toda existencia partidaria adversa; le puso esqueleto y carne y ojos y rostro de adonis al odio, y colocó más hierro sobre las manos de éste. Así marchó sobre Rumanía en el 1936; sobre Austria, en el año 1938; sobre Checoslovaquia, en el ´39; nunca olvidó Viena ahora merced al tunado diente… y entonces las cortinas fueron arrastradas sobre el suelo y Hitler hizo desencadenar la Segunda Guerra Mundial aquel 1 de septiembre de 1939.  
 
      
 
    Una vez iniciadas las hostilidades, Italia rompió su promesa y declaró la guerra a Francia y a Gran Bretaña el 10 de junio de 1940. Siete días más tarde de forma acelerada Petain firmó con Alemania un armisticio y al día siguiente, desde Londres, en medio del conflicto, Charles de Gaulle, ministro de Estado francés, se había opuesto a este armisticio e hizo un enérgico llamamiento a la resistencia en este mismo mes y año. Durante dos años, De Gaulle se mantuvo en la oposición a su paisano de Cauchy ä-la-Tour, Philippe Petain que desde hacía cierto tiempo era jefe de gobierno de su ciudad natal. Acelerado el 1943, De Gaulle se trasladó a Argelia -Agérie- y se internó rígido en sus trabajos en Argel, capital de este país africano, ubicado cerca del Mediterráneo, en poder de los ultranacionalistas musulmanes y sacudida por los tiempos de las entreguerras entre los mismos musulmanes y de éstos contra los franceses, así como una violenta represión y agitación política en los meses calientes del lanzamiento del grito por el establecimiento de Constantina. Una vez allí creó el Comité Francés de Liberación Nacional haciendo un paralelismo entre la conquista por el poder que trabajaba en su propio país y su oposición abierta y sin reservas a los nazis alemanes. Pero entre los días del 23 y 24 de junio tuvo lugar el armisticio entre Francia y Alemania y más tarde sucedió a este acuerdo el de Francia con Italia. La figura de Philippe Petaín fue entonces investida y laureada y los alemanes pusieron en sus manos todo el poder de Francia el día 10 de julio de 1940. A esto le sucedió el nuevo acuerdo al que acudían tres poderosas potencias como Alemania, Italia y Japón, dando paso al bombardeo que llovía sobre otras naciones conquistadas ya, para entonces, muy débiles, de Europa, poder descomunal, imprevisible, de tridente. Así, pronto, vino la gran desgracia para Rumanía que fue asediada sin piedad y luego desmembrada. Lo mismo ocurriría con Hungría y Bulgaria. Ciudades como Transilvania, Dobrudja… quedaron irreconocibles. Alemania, con el Führer a la cabeza y la ayuda de Petain, que estaba establecido en el estado de Vichy, estado que no estaba en poder de los franceses, ayudó a Hitler. Francia pronto cayó en el poder del hombre que desde aquella discusión, en tiempos de su máxima juventud con Reinhod Hanisch se había convertido en el hombre más poderoso y temido del mundo ciertamente se creyó el terrible dueño del mundo. Con Francia en sus manos acudió a la reunión que él solicitó se llevara a cabo en uno de los trenes de línea emblemática histórica. Hitler llegó allí y se reunió con los militares franceses. Durante el acuerdo de la total rendición que se firmaba Hitler no dijo una sola palabra; mantuvo todo el tiempo un silencio tan extraño que sólo tenía parentesco con el almidón marrón al que se parecía su bigote vertical, renegado de Brahe. El encuentro de Adolf Hitler con Philippe Petain en Montoire el día 24 de octubre del mismo 1940 marcaría el inicio de nuevos recelos, nuevos momentos de impotencia y nueva sed de venganza por parte del otro frente occidental formado por la patria estadounidense y la otra franja del norte de América, que continuaban hostiles, alertas, en la vanguardia de los nuevos descubrimientos en la maquinaria de la muerte. Entretanto, aprovechando la oportunidad que le daba la unidad con Alemania, Japón lanzó un ultimátum a Indochina, una península asiática extendida entre China y La India, con tantas luchas como Vietnam, Camboya, Birmania, Malaysia Occidental y las delimitaciones de Laos, establecidos en sus territorios, que estaba en poder de Francia después de atravesar por una confusa historia entre conflictos territoriales. Aquello ocurría en paralelo al proceso de ocupación que vivía el territorio de las Indias neerlandesas, comúnmente conocidas como Indonesia, cuya cultura absorbida había sido la cultura hindú. El territorio peninsular que conformaba el protectorado de las colonias francesas de Indochina estaba en constante convulsión, así como todo el archipiélago de Indonesia desde que éste había estado dominado, desde el siglo XIII, por los budistas de S´rïvijaya, poder que antes del siglo XIV pasó a los musulmanes que se adueñaron de todo el lugar dejando sólo escapar de su dominio Bali que persistió haciendo causa religiosa con el hinduismo. El imperio de Majapahit ejerció control en la zona desde este siglo al siguiente hasta que Portugal entró de nuevo al juego de la conquista y se apoderó de Malaca en el año 1511. Fue entonces Holanda quien a partir de esta fecha dominó el territorio y estableció la Compañía Holandesa de Las Indias Orientales con la cual el país europeo vulneró con nuevas reglas la dirección que ejercían los sultanes javaneses, arrebatando más tarde, en el 1799, Malaca a los portugueses, pero el organismo holandés terminó perdiendo poder y respeto pues los neerlandeses habían empezado ya a ensayar el dominio imperial en su propio territorio. En este período de `autodominio´ del territorio, surgió entonces una figura que alcanzó notoriedad, gran respeto y hasta apoyo: la figura del conde Johannes Van den Bosch, originario de Herwifnen, Güeldres, el cual impuso el sistema de cultivo obligatorio, por medio del cual los campesinos indígenas de la zona estaban sometidos a un régimen de obligatoriedad, no sólo en los procesos del cultivo de la tierra que siendo suyas concedían al gobierno, sino también en el aporte para el desarrollo de la pujante zona agrícola. A partir de esta fórmula, Van den Bosch hizo próspera el área metropolitana que era zona de tanto conflicto y al tiempo lanzó una gran campaña de pacificación en el archipiélago, cosa que terminó enmarcando un gran inicio en el siglo XX para el complejo territorial. Sus afanes terminaron al morir en La Haya en 1944. Pero antes de la muerte de Van den Bosch había llegado entonces un dilatado período comprendido entre 1911 al 1927, en el que Indonesia tuvo la formación de nuevas instituciones y partidos políticos tales como el Partido Nacional, fundado en este último año y los que leprecedieron: el Sharek Islam, fundado en 1911 y el Partido Comunista, fundado siete años antes que el Partido Nacional. Pero Japón, en 1940, invadió, una por una, las islas hasta tomar el territorio y, una vez contando con el apoyo de los alemanes, buscaba desde inicios de este mismo año tomar Indochina, mientras tanto, en medio de sus continuas sonadas bélicas el país nipón continuaba fortaleciendo Honshü ―Hiroshima―, que era unode sus principales centros comerciales y culturales. En los Estados Unidos, que se daba seguimiento, no sólo al telón abierto político militar de democracias sacudidas de América Latina, sino también al conflicto armado a nivel mundial, había sido elegido por un tercer período presidencial el demócrata Franklin Delano Roosvelt el 4 de noviembre de 1940. Sabedor de los momentos difíciles que había costado vivir a los gobiernos de su partido desde los tiempos en que tuvo que enfrentar las secuelas de la depresión económica en tiempos del Crac de la Bolsa de Wall Street, el espécimen económico que apabulló gran parte de los gobiernos de Harding C. Coolidge y H. C. Hoover durante los años de 1921 al 1933, Roosvelt se rodeó de un lanzado equipo de consejeros políticos y militares y se agenció el apoyo de asistentes económicos emergentes para tiempos de crisis. Por aquellos años tenía una gran dificultad precisamente por lo de la crisis interna del país y se estremecía entre la disyuntiva de deponer o dejar con el cargo a su principal asesor económico al que una tarde de movilizaciones en todo el país, ya desesperado, llamó de urgencia y dejó detenido y frío en el marco de la puerta de su despacho: “¡Tú me explicas por teléfono de todas las dificultades que tenemos y que afrontamos―le dijo en alta voz―, pero no veo una sola referencia tuya ni reverencia por la fe que necesita el que trabaja y la voluntad de ver algo que dé a esa gente que está ahí afuera una esperanza! ―espetó mientras el encargado de asuntos financieros y laborales aún seguía más helado con los ojos de plato en un cuadro que a los demás asistentes del presidente se le antojó como una acuarela adulterada de Goya―. Sólo te diré algo más esta última vez: ¡Rompe lo que haya que romper, y construye lo que haya que construir de nuevo, pero dale, joder, trabajo a la gente!” Esa advertencia no fue desigual a los demás que empezaron a seguirla al pie de la letra, especialmente dentro de los cuerpos militares establecidos fuera como dentro del país. 
 
      
 
    Al mes siguiente, el 13 de diciembre, llegaban noticias del desastre armado de Petain y la destitución que hiciera de Pierre Laval, un confeso colaborador de los nazis, que por nuevas presiones de los alemanes había quedado como el jefe del gobierno en Vichy. Entretanto se sucedían las campañas militares en Europa Occidental por el dominio de Noruega y ya era un hecho las Capitulaciones que envolvían los territorios de las islas neerlandesas y de Bélgica. Sin embargo, la más alta sonada seguía siendo, luego de la Batalla de Dunkerke, entre los meses de mayo y junio, la toma de París el 14 de junio de 1940. 
 
    La Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas, por su parte, tomó bajo su control los países Bálticos, Besarabia, y Bucovina en aquel mismo mes de junio, al tiempo que dejaban incendiada a su paso toda la Eurasia, penetraba Rumanía y ponía ojo a la renuncia abierta de Grecia a acatar el ultimátum de la Italia de Mussolini, que por aquel tiempo daba inicio al enfilamiento de sus cañones contra los reinos establecidos de Gran Bretaña en África, tomando como primer punto Somalia.  
 
      
 
    En el mes de febrero de 1941, Darlan se convirtió en el Jefe de Gobierno de Vichy, y sólo unos diecinueve días después del Pacto de No agresión entre Japón y la URSS, ya Darlan se ponía de acuerdo con Warlimont respecto a las naciones conquistadas de África. Japón y Francia hacían lo mismo por la zona de Indochina el 29 de julio de 1941, teniendo lugar más tarde, sólo quince días después, la Carta del Atlántico, que venía a poner fin a las guerras por el control absoluto de las vías y medios de comunicación marítimos. Francia entonces creó en Londres el Comité Nacional Francés y el 7 de diciembre un nuevo ataque estremecía al mundo: los japoneses, que desde el 28 de junio habían ocupado Cochinchina, escenificaron el bombardeo aéreo que “tomaba desprevenida” a la base militar y los buques de guerra de los Estados Unidos. Roosevelt reunía de inmediato su Consejo de Estado para alta política, que diligente involucró a toda la población en medio de la situación bélica con acelerado trabajo e intrépida promoción que atrajo los más negados arquetipos sociales con sed de respuesta a la provocación japonesa. En pocos días se había puesto de manifiesto su mandato del despacho a su asesor financiero. La guerra despertó del `fabuloso´ sueño a la desmesuradamente gigante águila de las mitologías inexistentes de Whitman… la guerra era por otra vez el desastre generalizado; el desastre universal sentido de Hemingway; el bandereo del absurdo humano… en ese mismo mes de diciembre China y Estados Unidos, salían en pos de dar con las cenizas de las fuerzas armadas de Japón, Alemania e Italia, que eran una especie de reedición de la Triple Alianza formada por éstos dos últimos junto al territorio austro-húngaro, el 20 de mayo de 1882 y que había llegado a su fin cuando Italia, en el año 1915, había pasado a formar parte del grupo de los aliados occidentales durante la Primera Guerra Mundial. 
 
      
 
    Las bombas eran el alimento del monstruo; la estridencia de los cielos y el viento eran testigos del alejamiento de Irán y las amenazas al grupo de países del Eje; mientras Siria tenía los motores encendidos en nueva campaña de amenazas confusas, pese a que el 1 de enero de 1942 se llevaban a cabo urgentes afanes por el restablecimiento del orden al desastre creado que se volvía contra sus propios creadores. Este mismo día veía llegar un nuevo punto desde el cual partir: la Declaración de las Naciones Unidas, y la URSS y Gran Bretaña se ponían por una vez de acuerdo en ciertos puntos contra las diferencias que les separaban y convertían en una realidad el Tratado de Asistencia anglo-soviético rubricado por Winston Churchill (que venía de sustituir a Joseph Austen Chamberlain -quien moría después de sus esfuerzos por lograr una solución pacífica a los conflictos de la Eurozona- como Primer Ministro) y Stalin.  
 
      
 
    El 8 de noviembre de 1942 Petain volvía a la carga y lanzaba una proclama en la que solicitaba a pública voz enfrentar sin reservas al grupo de los aliados que tenía en su poder el norte de África. El bloque apoyado por Francia se lanzó a las batallas resistiendo la embestida alemana pero éstos se hicieron con la zona libre de Francia. 
 
      
 
    La carrera armamentística se ceñía a rigores inéditos y riesgos jamás promovidos por la mente humana. El espionaje y el contraespionaje estaban a la orden del día. Un segundo era la vida o muerte de un país; una trama, de una u otra manera tenía que ver con el estado de sitio vivido por el mundo. Entretanto Alemania había empezado a sentir la fuga de cerebros donde las más prestigiosas mentes humanas de judíos y valiosísima gente de otras nacionalidades empezaban a buscar refugio en otras tierras huyendo de la catástrofe; de la incineración del sueño; de la pesadilla sobre la cama del lodo… la casa de la humanidad se incendiaba… Tenía lugar el escape despavorido de los brillantes exiliados. Así, como el escritor antinazi Thomas Mann, que había salido del país del Führer junto a su esposa Katya en 1933 con destino a los Estados Unidos, y vio seguir sus pasos a otros como fueron el judío Sigmund Frud, que abandonó Austria en 1938 y de allí pasó a París hasta llegar a Gran Bretaña junto a su hija Anna; Max Reihardt, que era un connotado productor cinematográfico, que partió un año antes que Freud, hacia Estados Unidos; el novelista Erich María Remarque, que desembarcó del Queen Mary, en Nueva York, el 4 de septiembre de 1939, en tiempos en que Alemania -su patria- en manos de los nazis invadía Polonia. Con la novela “Sin novedad en el frente”, publicada en tiempos de la crisis del Crac, en 1929, Remarque había ganado fama mundial. El marxista, destacado en la poesía y arte dramático Bertold Brecht, autor de uno de los textos más acérrimos a Hitler, dio a la luz “En la selva de las ciudades”, convirtió los industriales y obreros en criaturas mortificadoras y gigantes contra el creador de los “SS”, pero el país había tenido que dejarlo antes que Mann. Fue seguido por Franz Werfel en el ejército armado de las letras contra los nazis. Werfel era también judío y su pleito contra el monstruo lo acentó en “Los cuarenta días de Musa Dagh”. Lion Feuchtwanger, que era novelista también, llevó en 1933 una seguida y concurrida ronda de conferencias que abarcó todo Estados Unidos en la que se dedicó a desenmascarar al Führer acusándolo de ser uno de los peores escritores de la historia contemporánea. Enterado, la respuesta de Hitler no se hizo esperar y de inmediato dio orden para que a Feuchtwanger le fueran confiscados la totalidad de sus bienes económicos, muebles o inmuebles que tuviera en la ciudad de Berlín. Pero el mayor dolor de cabeza de Hitler había llegado con el escritor francés André Maurois, al cual siguió los pasos de su antecesor sin poder ser tocardo desde que éste pasara de su país a Gran Bretaña y de aquí a Boston, Estados Unidos, donde quedó ejerciendo como profesor titular universitario. Sin embargo, el mayor mal del “hombre fuerte del mundo” estaba por llegar. Tal y como había ocurrido con los escritores de Alemania y otras partes de Europa salieron con dirección a Estados Unidos científicos judíos, alemanes, italianos, adversos a la política del macro imperio. Tales fueron los casos de hombres como el físico italiano Enrico Fermi, que estaba casado con una judía y se había converido en perseguido del régimen internacional fascista tras no haber cedido a los chantajes de Mussolini cuando hubo obtenido el Premio Nóbel por su singular trabajo sobre los neutrones; el físico-químico James Franck, Premio Nobel como Fermi, que puso renuncia en la Universidad de Gotinga tras hacer fuertes acusaciones contra Hitler y su campaña de racismo mundial; Hans Bethe, que expulsado de la Universidad de Tubinga siguió el paso de los demás y se fue a Estados Unidos; Albert Einstein, quien igual que Fermi y Franck era una connotada y brillante mente humana, Premio Nobel que había alcanzado altos reconocimientos por sus trabajos sobre las Leyes de la Relatividad. En 1933, este Einstein no soportó las burlas de que era objeto por parte de Hitler y sus consortes por ser judío hasta que puso fin a la situación renunciando de su cargo de Director del Instituto Kaiser Wilhelm, en la ciudad de Berlín. A esto le siguió la renuncia que hizo de la ciudadanía alemana, al tiempo que tomó su equipaje y se largó en 1933 a Estados Unidos donde retomó sus labores en el Instituto de Estudios Avanzados de Princeton apoyado por altas instancias del Estado. Situaciones sucesivas como estas se siguieron provocando con músicos y genios de la categoría de Arturo Toscanini, Ígor Stravinski, Kurt Weill, Otto Klamperer, Erich Leinsdorf, Walter Gropius, Marcel Breuer y Mies van der Rohe –arquitectos-, George Grosz y Josef Albers –pintores-, Saúl Steinberg, que era artista satírico… 
 
      
 
    Mientras en África a pesar de los esfuerzos de Darlan, la mayor parte de los países del continente pasaron a manos de los aliados y el encolerizado político fue asesinado, y fue de inmediato sustituido por Giraud. Al otro extremo Japón seguía sumando piezas claves en su conquista y el 15 de febrero de 1943 ocupaba Filipinas, Singapur, Rangún e Indonesia. Pronto toda la periferia cercana estaba en su poder, cuando al otro extremo continuaban las batallas de los alemanes que casi tomaban Crimea, y Libia soportaba los ataques de Rommel. Un terrible revés sacudió entonces a Francia cuando sus fuerzas militares eran desmembradas. 
 
      
 
    Enero de 1943 iniciaba con el acontecimiento del centro comercial e industrial Casablanca, de Marruecos, que fue escenario de los combates durante el desembarco de los estadounidenses y británicos con Roosvelt y Churchill a la cabeza, los cuales habían elegido el lugar como sede para la conferencia entre los dos líderes mundiales. Giraud pasó más tarde a Túnez, y Francia empezó de nuevo, apoyada por el bloque a que había pertenecido siempre, a reorganizarse. El 24 de julio de 1943 los aliados obtenían un importante punto a su favor: Mussolini dimitía del cargo y Pietro Badoglio tomaba el poder y firmaba el armisticio con los aliados una vez controladas todas las instituciones por su grupo. Los aliados negociaron nuevos acuerdos relacionados con el sistema de prestación económica a las naciones más necesitadas. En Libia, frentes de alto poder político y presión social se opusieron de forma determinante al dominio de Francia en sus territorios y tenía lugar la ola de protestas de Beirut el día 8 de noviembre del mismo año ´43. El mundo terminó de caer en el desatino de la comunicación cuando días antes, el 13 de octubre, Badoglio declaraba la guerra a Alemania y Churchill, Roosevelt y Stalin se reunían en conferencia en Teherán contra la situación que había provocado el Führer con la invasión de Polonia el 3 de septiembre de 1939. Ese mismo día el Gran Frente, una vez en un acuerdo conjunto, promovió el desembarco final de la armada de los aliados en Sicilia, desembarco que se inició el 10 de julio. En pocos días ya tenía superpuestas sus armas de ataque apoyadas en todo ahora por el frente ruso que desplegó ataques en Stalingrado, obteniendo el triunfo sobre las fuerzas adversas, desde el 2 de febrero. Lo mismo había ocurrido en todo el correr del año con sus ataques en Rostov, Orel, Jákov, Dniéper y, entre los meses de septiembre y octubre, con Kursk, que fue liberada antes de que en Kiev ocurriera un acontecimiento semejante al del 6 de noviembre del tortuoso 1943. El Extremo Oriente igual se vio sacudido por las incursiones militares de los aliados y los repliegues y luego la retirada del frente alemán. Nueva Guinea, Gilbert, las Islas de Salomón, se convirtieron en objetivos determinantes para uno y otro bandos, pero el poderío de los aliados hacía notar la superioridad ante un frente alemán cada vez más debilitado. Empezaron a prepararse planes para llevar a cabo un golpe de estado definitivo contra Hitler. 
 
      
 
    Sólo fue entonces llegar el 3 de enero del año 1944 y Francia aprobaba a Siria y al Líbano como naciones soberanas mientras el 19 de marzo los alemanes tomaban a Hungría en su poder y los problemas internos seguían abatiendo a Francia, estremecida potencia a la que el CFLN declaró bajo el control de un gobierno popular provisorio. El 10 de junio tenía lugar el caso Oradour-sur-glane, un vil desastre de muerte masivo provocado por los miembros de las “SS”. Cuarenta días más tarde era fallido el intento de Golpe de Estado contra el Führer que de inmediato desató el mayor odio contenido en su furia ordenando el exterminio de los deportados judíos y de todo hombre fuera de la clase aria. En ese mismo intervalo de tiempo, para el 17 de julio, Islandia se declaró como pueblo libre, seguida por Filipinas el 20 de ese mismo mes. Bulgaria y la URSS dieron lugar a la Guerra de una Luna y un Sol, con el Armisticio de la primera el 11 de septiembre. La fuerza internacional de Hitler se fue desvirtuando de forma progresiva durante aquel mes. Hitler, de manera abusiva entonces dio pie a uno de los estremecedores pasos de la noche descalza, reclutando niños entre doce, trece, catorce y dieciséis años para su decadente guerra… estaba apocado… pero los envió a la desmesurada boca abierta de la muerte. Los aliados se fortalecían con el ahora apoyo de Hungría y Finlandia. Esto ocurría después de varios días posteriores al 31 de agosto en que Francia trasladaba su sede de gobierno de Argel a la ciudad de París; mes en que también empezó a tener lugar el conflicto entre Polonia y Gran Bretaña y el asentamiento gubernamental-administrativo de Londres en Lublin, la constitución del Benelux, la restructuración del mundo árabe en una liga de naciones solidarias y los nuevos acuerdos entre Francia y la URSS. Había sido un año altamente agitado en los extremos europeo y asiático. Y muy lejos de allí, en América, en días en que el escenario quedaba abierto a la Batalla de Montecasino, la ocupación de Roma, la Batalla de Gièrer y Vercors, el Desembarco de Normandía del 6 de junio y el de Provenza el 15 de agosto, así como la liberación de París diez días más tarde y la llegada de los aliados a territorio alemán desde el 1 de octubre luego de sufrida la retirada en Rundstedt y Alsacia, en la navidad de aquel 1944… y luego de la muerte de Petain que fue ahorcado…; muy lejos de allí, desde Washington, Estados Unidos, a los Álamos, México, se estaba cocinando algo. El plan era diabólicamente insuperable e insuperablemente desastroso si podía ser algo, la monstruosidad lo vio como una necesidad maldita… Esa monstruosidad estaba preñada… la creatura era ya criatura… ya en ella se movía… desde hacía días se hablaba de que el objetivo primero sería Honshü…: Hiroshima… la creatura fue tatuada en su vientre por uno de los altos militares norteamericanos. Una tiza esculpida de un trozo del dedo anular de Luzbel escribió: “Con cariño, para Hiro Hito”. Escasos ojos lo sabían, pero el hielo seco se podía oler en Honshü…  
 
      
 
    Estaba situada en Japón, nación que había quedado en manos de él; del emperador Hiro Hito en 1926, el cual había heredado el trono de su padre que venía de una descedencia dinástica que retomaba Mutsuhito en el año 1867, Meiji que instaló en este mismo año sus dominios en la ciudad de Tökyö. Durante la Primera Guerra Mundial, Japón había formado parte con los aliados y había obtenido en su poder territorios de Alemania, pero luego en la Segunda Guerra Mundial, empezó a apoyar desde el principio las incursiones bélicas hitlerianas, desafío que aumentó contra las viejas naciones a las que estuvo unida con el golpe a Pearl Harbor.  
 
      
 
    Las ofensivas y contraofensivas sin embargo continuaban y ya los aliados estaban de nuevo en las fronteras que dividían a Alemania de Bélgica y demás Países Bajos. Las batallas volvían a sacudir Las Filipinas, Las Carolinas y Las Marinas. Gran Bretaña llegaba a Birmania. Así se mantuvieron los combates hasta finales de la Navidad de 1944.  
 
      
 
    Llegó entonces el año 1945 y ya las fuerzas de la URSS ocupaban Versovia, Budapest y Viena. El 25 de abril soviéticos y aliados llegaron juntos al lugar alemán por conquistar que era Torgau donde aceptaron la rendición de los vencidos nazis. Lo mismo ocurría poco después, el 3 de mayo en Wismar cuya victoria celebraban juntos. Berlín cayó en sus manos el día 2 de mayo de ese año en curso. Pero ya en el mes de febrero había tenido lugar la Conferencia de Yalta y los turcos y la Liga Árabe desafiaban a los alemanes y a los japoneses. Al 25 de abril tuvo lugar la Conferencia de las Naciones Unidas en la ciudad de San Francisco, Estados Unidos. y cinco días más tarde, el 30 de abril de ese mismo año, se sabía del suicidio de Hitler y de muchos de sus colaboradores. Los estados volvían a reencontrase y con el Proyecto de la Organización de Naciones Unidas se sustituía la Sociedad de Naciones creada anteriormente. El nuevo proyecto de encuentro de las naciones no era firmado por los países en acuerdo sino hasta el 26 de junio de 1945. Sus fines eran detallados ampliamente en un nuevo documento que pasó a denominarse Carta de la Declaración de la ONU. La entidad mundial se creaba a los propósitos de “Mantener y salvaguardar la paz y la seguridad de los estados confortantes del planeta”. De forma paralela ya Washington trabajaba en un nuevo proyecto internacional pero de índole esencialmente financiero al que sus gestores buscaban nombre y su papel sería el de institucionalizar la cooperación financiera y el correcto funcionamiento monetario entre los estados miembros de las Naciones Unidas. La institución no tardó en ser denominada Fondo Monetario Internacional, que sería reconocida por las siglas FMI.  
 
      
 
    Los Aliados que ya habían cruzado el río Rin desde el mes de marzo sometiendo a Sajonia, Baviera y Hannover no daban crédito a lo ocurrido y buscaban dar con el cuerpo del Führer o al menos con el de su compañera sentimental Eva Brown, pero todo fue inútil. Ambos cuerpos envenenados habían sido “incinerados por miembros cercanos al conquistador del sueño vacío”. El mismo día del suicidio de Hitler caían Austria y Bohemia. Al poco tiempo tuvieron lugar la Capitulaciones de la wehrmacht y de Berlín durante los primeros diez días del mes de marzo. Las incursiones bélicas japonesas siguieron empero y se aseguraban Indochina pero los aliados les arrebataron Rangún y dominaron con gran poderío en la Batalla de Okinawa.  
 
      
 
    Para entonces la URSS se convirtió en el temido bloque entre el universo de las naciones y ya Estados Unidos tenía toda la otra parte del poder mundial en sus manos; contaba con muchas de las mejores mentes humanas a su servicio; siguieron los viajes desde Washington a Los Álamos, y los maletines y documentos confidenciales, y los viajes de vehículos que desaparecían en la noche era cosa de rutina y extremo secreto. En poco tiempo la creatura diabólica estaba en su punto… a punto de concebir la sucursal primigenia del infierno. Se habló de llevarla a la luna y experimentar en la luna su efecto destructivo antes de llegar a Honshü… pero el 6 de agosto de 1945, el estado febril del dolor sobre el dolor no aguardó un solo día más y la primera Bomba Atómica devastaba Hiroshima. Tres días más tarde, Kyüshü: el suelo de los jóvenes templos… la nueva Nagasaki de Japón, sufría la misma suerte. Los noticieros hablaron de más del millón de muertos entre los dos territorios japoneses… se hablaba de los dos millones… del arrazo de toda especie con vida… de los cientos y cientos de miles… nadie supo jamás el extremo del daño… mas lo que sí era verdaderamente cierto es que allí se había ido totalmente la vida… porque la vida en una aldea; en un pueblo de la raíz en el último tubérculo cubierto de cenizas, moría cuando se asesinaba la vida… desde donde a pesar de todo comenzaba el renacer de las cenizas… 
 
      
 
    El 24 de octubre los primeros estados: China, Estados Unidos y más tarde Francia, Gran Bretaña y Rusia, daban el visto bueno al organismo internacional y pasaban en el mismo a ocupar un escaño con todo el derecho y poder de veto a naciones que rompieran la nueva ley de convivencia global, los derechos del hombre y la mujer, de comunicación, de la infancia, de la paz mundial… Amparados en el gigantesco proyecto quedaron también instituidos varios suborganismos u órganos como fueron: la Asamblea General de Naciones Unidas, que incluía la participación de todos los estados; el Consejo de Seguridad Mundial, en el que participaban cinco grandes estados y otros diez que, recibiendo el voto de los miembros de la institución pasaban cada dos año a formar parte de dicho Consejo. Fueron así credos también el Consejo Económico, el Consejo Tutelar Internacional, el Tribunal Internacional de Justicia; la Organización Mundial de la Salud y la primera propuesta para la institucionalización futura de un premio destinado a hombres, mujeres o instituciones que lucharan por la Paz con los mismos valores del Premio Nobel de las ciencias y diferentes campos de la cultura que había sido instituido desde el año 1915 por las academias de Suecia y Noruega en honor al químico, industrial y filósofo Alfred Nobel, quien paradójicamente había sido el inventor de la dinamita, pero que había dejado en su testamento, antes de morir en 1896, la idea de crear ese premio por los grandes aportes de las mentes privilegiadas al género humano.  
 
      
 
    Dos años después volvían los tratados y los acuerdos pero más de sesenta millones de vidas humanas se habían perdido… no hubo mente humana que catalogara los daños materiales, el tamaño de la herida, el dolor de la tierra. Los países quedaban divididos, un Vietnam al norte, otro al sur; Corea del Norte, Corea del Sur… en especial, Alemania pasó a ser dividida y conocida como el lugar al que en la tierra se llamaba “el muro de Berlín” para dos Alemanias: Una cuya frontera con Polonia desde 1948 –año en que también se daba forma a la OEA en América― era propiedad de Estados Unidos, Francia e Inglaterra y otra constituida por el resto de la nación desde 1949 correspondiente a la URSS y que contenía su ciudad: Berlín. Alemania era, desde entonces, la República Federal de Alemania con el sello URSS y la República Democrática de Alemania con el sello EEUU. Las dos potencias competían por el control del mundo desde entonces hasta en el número de letras. En ambos lados, llegado el año 1960 la administración Kennedy dio inicio a un clandestino proyecto multinacional al que se denominó como Proyecto Vulkan, para la elaboración de piezas industriales y sillas de metal. El proyecto vino a coincidir con otro de las mismas dimensiones al que los soviéticos habían denominado Proyecto Vikings. El muro era la cortina de hierro; de acero; de hielo… el mundo era el témpano de hielo… el muro era la Guerra Fría; era la guerra que salpicaba con hollín hasta los pueblos y aldeas más remotos de América, todo ello, aunque había llegado al 1948 y se creara también aquella Organización, la de Estados Americanos (OEA), buscando con la misma dar solución a los problemas transnacionales cotidianos de los estados del continente -con todo el apoyo de Angelo Giuseppe Roncalli, que en 1958 se había convertido en el Papa Juan XXIII y su proyecto del aggiornamento -el nuevo ordenamiento- puesto en marcha, que sólo llegar al pontificado, copó la atención de todo el mundo hacia Roma-, pero de la que Cuba, tras su revolución de 1959, arribando el 1960 quedaba fuera. Era pues, durante aquellos primeros años de la década de 1960, cuando tenía lugar el triunfo electoral del profesor Juan Bosch, del tiempo en el hielo que mantenía a las dos nuevas grandes potencias indirectamente enfrentadas.  
 
      
 
    Pero entonces por qué se temía tanto al comunismo. Para la respuesta a aquella pregunta Juan Bosch, estudioso de las ciencias políticas como era, tuvo siempre un concepto concreto: “Se trataba del “reordenamiento mundial” cada nuevo ciclo de la historia de la humanidad. Sabía que lo mismo había ocurrido con el cambio del hombre comunitario al hombre amo en la concesión y promoción de la esclavitud; del dominio sobre los grupos sociales y aldeanos más débiles. Sabía que lo mismo había acontecido cuando el hombre esclavista enfrentó al hombre con ideas feudalistas y lo propio cuando el hombre con ideas feudalistas vio llegar la burguesía y con ella el capitalismo en las trastiendas de zapatos y relojes del ocaso de la época renacentista. Pero ahora había una diferencia descomunal en relación a los estilos de vida y sistemas políticos de la prehistoria, la antigüedad, el medioevo, el modernismo: el ser privilegiado con el don del pensamiento y el dominio sobre todas las demás especies era un hombre altísimo y peligrosísimamente más armado que su sombra humana del antepasado. Sabía que en un palacio presidencial, en un castillo, incluso en un despacho presidencial podía estar el reactor instantáneo para ocasionar la pérdida de millones de vidas humanas”.  
 
      
 
    La situación histórica ocurrida en Rusia, que luego se extrapoló a Cuba convirtiendo a esta nación en el primer país socialista de América, lo explicaba todo… 
 
      
 
    Rusia era un país cuyos orígenes de pueblo estaban basados en principados medievales. Grupos de eslavos habían descendido desde el este hasta el sureste repoblando un espacio que dejaban atrás los grupos sociales de los escitas y sármatas en el siglo V antes de Cristo. Así los varegos y normandos de Escandinavia llegaron a ocupar cada zona de la helada región, abriendo vías de comercio sobre el mar Negro, el Volga y el Dniéper. Allí fueron establecidos por primera vez sus principados. Una nueva deslumbrante civilización había nacido de manos de hombres de inteligencia privilegiada como Vladimir I de Rusia que impuso a sus súbditos el bautismo ruso y Yaroslav El Sabio, que adelantó desde Kiev el trabajo iniciado por su antecesor. El nombre del segundo estado ruso en el año 1169 había debido su denominación al primero. Pero en 1238 los mongoles conquistaron el país y establecieron un dominio que empezó a extenderse desde el año 1240. Dos años más tarde el guerrero Alejandro Nevski detuvo a los nuevos grupos armados con intención de conquista y a los teutones. Y para el siglo XIV las clases sociales rusas fueron reclasificándose de acuerdo a los dominios territoriales, el desarrollo de sus objetos y medios para la guerra así como sus niveles de organización familiar en relación a los distintos principados. El nombre de Rusia significaba para ellos ´la patria grande´. De esta forma los rusos quedaron clasificados como bielorrusos o rusos de pequeña categoría que eran los ucranianos, y los grandes rusos, que representaban todo el poder que tras sus continuas conquistas comenzaba a vérseles como el país con mayores proporciones territoriales del planeta. 
 
      
 
    De esta forma aún mientras corría el siglo XIV había quedado establecido el estado moscovita o ciudad de Moscú que sobresalió sobre los demás principados del país. Ya para el año 1326, la supremacía metropolitana de Moscú era una realidad. En el año 1380 los mongoles fueron vencidos por Dimitri Donskoi y se iniciaba en 1425 el reinado de cuarenta y siete años de Vasili II, quien durante todo el tiempo de su poder se opuso a una unión ―siquiera colaboración― con Roma y el gran imperio que los latinos habían establecido en el mundo. Sustituido Vasili en 1462, Iván III, que se había autoproclamado autócrata sobre los reinados y principados de Rusia, tomó entonces el poder y reorganizó el estado a niveles nunca vistos en la tierra y puso de inmediato fin a la hegemonía de los mongoles sobre su territorio. Una élite dinástica extendió su poder hasta el 1533 tiempo en que Iván IV, llamado también Iván El Terrible –inmensamente culto en casi todos los rangos intelectuales, pero a la vez increíblemente sanguinario― tomó el poder, pero el mayor poderío de su reinado debió esperar hasta el 1547, tiempo en que se convirtió en el Zar de Rusia; tiempo también en que logró transmutar la imagen de un extraño rey para seguir así guiando las riendas del poder. La esfera en ciertas acciones suyas se debió a los múltiples problemas de indefinición que se suscitaron en las élites de poder de los grupos que le precedieron. Se decía de Iván El Terrible que su apetencia hacia el poder era tal que en su tiempo de reinado llegó a convertirse en un hombre oscuro; misterioso; instigador e intrigante: un artista del agnosticismo entre paredes palaciegas… pero también un gran creador y propulsor de una cultura cuyo crecimiento en gran parte lo debía a él. Tuvo Iván una biblioteca, la que todos conocían como la Biblioteca de Iván El Terrible, ubicada debajo del Kremlin, lugar para sus desapariciones misteriosas, y de la que se decía todos sus volúmenes estaban encuadernados con pergaminos de oro y contenían las mayores riquezas literarias de la literatura grecorromana y antigua, historia esta que daría lugar, siglos más tarde, al tiempo del buscador de la biblioteca perdida llena de libros de oro. Iván conquistó más tarde los kanatos de Kazán y los de Astraján, los mismos que Bosch había visto cuando niño en los libros de “Kazán”. En 1598 había muerto Fiodor I, representante de la Dinastía Riúrikovichi y, posteriormente, en el año 1605, Boris Gudonov fue proclamado rey, el cual postergó su poder sobre el pueblo hasta el año 1613, sustituido en este año por Miguel Fiódorovich que estableció el reinado de la Dinastía de los Rómanov extendida hasta el 1645. Alejo Mijáilovich inició su reinado en 1645 el cual terminó en 1676. Mijálovich en este período llevó a cabo grandes empresas pero la mayor de ellas fue la anexión de Ucrania al inmenso país que aún seguía creciendo en territorio. Una vez Ucrania Oriental formaba parte del gran complejo territorial ruso, se inició una terrible guerra entre Rusia y Polonia en 1654 debido al territorio conquistado. La guerra se prolongó hasta el año 1667. A partir de entonces surgieron problemas religiosos y la iglesia ortodoxa se tambaleaba. Surgieron también problemas territoriales y aumentaron las oposiciones de otros territorios contra Rusia respecto al Mar Negro. Años más tarde se dio paso a la institucionalización de la servidumbre en el país. Rusia empero siguió creciendo y en 1682 tuvo lugar el inicio del reinado de Pedro El Grande, separada de todo poder la Regente Sofía. Pedro El Grande entonces dio aún más poder a Rusia y en el mundo moderno se hablaba del Gran Imperio de Pedro occidentalizado, poderosísimo, invencible, impenetrable. La gran extensión y los nuevos procesos de adhesiones territoriales le llevaron a fundar una nueva capital: San Petersburgo, obra que fue continuada y engrandecida por tres de los reyes establecidos después de él: Catalina I, hasta 1727; Pedro II, hasta 1730; Ana Ivanova, hasta 1740. Los tres marcaron una gran diferencia en su forma de llevar el estado respecto a su predecesor o sucesor.  Hubo entonces más: hubo entonces una Isabel Ptrovna que se dejó influenciar del poder de los franceses. Pedro III, cuyo imperio estuvo marcado por obras trascendentales pero también signadas por las indefiniciones, amparó   la restitución que hiciera de los territorios conquistados a Federico en Prusia. Pedro III fue víctima de asesinato y a él le sustituyó Catalina II, la cual se concentró en dar continuidad a la política expansiva territorial tal y como había ocurrido con Rusia entre sus años de gran esplendor de 1682 a 1740. El presigio y la admiración deslumbrantes al pueblo ruso por parte de sus vecinos volvió a llegar muy lejos. Tanto fue así que Catalina II, firmado el Tratado Kuchuc-Kainarzhi, en el año 1774, pudo lograr que Rusia volviera a tener de nuevo acceso al Mar Negro. Todavía más, pues en medio del conflicto, además de Ucrania Occidental, Rusia adquiría Bielorusia, y Lituania. Estas tres porciones territoriales eran parte de Polonia, que quedó devastada por la guerra y dividida. Pero entonces surgieron los problemas con la servidumbre rusa a partir del año 1773 y se empezaron a suscitar levantamientos por todo el territorio, los cuales tuvieron su origen en la revuelta de Pugachev. Los mismos se prolongarían durante todo un año y en 1796 se inició el reinado de Pablo I prolongado hasta 1801. Vinieron entonces los conflictos con Francia por la adhesión de esta nación a los grupos de naciones que enfrentaba el poderío francés que había empezado a crecer de manera vertiginosa en territorios tal y como lo había venido haciendo Rusia en su tiempo de gran esplendor. Porque ocurría que un solo nombre; un solo hombre, tenía al planeta inquieto, encaminó el espíritu de su revolución de 1789: Napoleón; quien pronto orientó su espada y cañones hacia el enigmático país y en tiempos ahora en que Rusia vivía bajo el reinado de Alejandro I, lo venció. Alejandro I entonces se alió con el Tilsit, Rusia perdió así poder hacia fuera de sus fronteras y en el Congreso de Viena buscó apoyo en la Santa Alianza: Nicolas I tomó luego el poder y de 1825 a 1855 Rusia fue dirigida con mano de hierro. Fue acusada, primero, por la forma en que fue reprimido el complot decembrista en el año 1825 y más tarde por la situación acaecida durante los levantamientos en Polonia en el año 1831. El restablecimiento de su poder sin embargo no tardó y empezaron las campañas bélicas sobre el Cáucaso tomando nuevos territorios, incluso muchos que habían estado en manos de los occidentales. Esto dio paso entonces a una nueva forma de catalogar “de forma doctrinaria al hombre ruso” y a un grupo se le llamaba los eslavófilos u occidentalistas. Pero entonces Francia y Gran Bretaña se unieron; esta unión duraría dos años: de 1854 a 1856. Gran Bretaña venía de ganar bastante prestigio en las empresas que la establecieron como uno de los grandes y poderosos imperios del mundo. Había sido parte del Imperio Otomano durante la guerra de Crimea. Rusia fue vencida por segunda vez por los occidentales. La gran potencia no dio sin embargo sus cenizas y en 1860 volvía a levantarse tomando el Amur, el Usuri y el Pacífico. Más tarde conquistó todo Asia Central en unas batallas que se iniciaron en 1865 y se extendieron hasta el año 1896. Alejandro II, cuyo reinado fue establecido de 1861 a 1864, proclamó la libertad de los siervos y campesinos rusos que formaban una gran población dentro del imperio e instituyó ciertas reformas que no gustaron a la clase `intelligentsia´rusa que representaba la clase revolucionaria del país y en poco tiempo se convirtieron en nihilistas pasando posteriormente al populismo llegada la década de 1870. Rusia, que había tenido continuas victorias sobre el imperio otomano, vio cómo las nuevas reglas territoriales asignaban nuevas líneas limítrofes a su inmenso poderío que volvieron a privilegiar su estado de supremacía durante el reinado de Alejandro III que basó su fuerza en quitar a ciertos grupos poder de decisión sobre el imperio, dar más apoyo a la iglesia ortodoxa y lanzar campaña de proselitismo a su favor en todo el territorio. A finales de 1880 Rusia fue descomunalmente industrializada y poco después, antes de que Nicolás II alcanzara el poder en 1894, surgió la Alianza Franco-Rusa. Cuatro años más tarde, en 1898, con la participación de grupos revolucionarios, campesinos, trabajadores de la industria y mujeres de carácter en la lucha por el bienestar social de aquella nación y contra los privilegios de los reyes y zares que por siglos habían concentrado todo el poder del país, fue fundado el Partido Obrero Socialdemócrata de Rusia (POSDR), cuyo fin era la lucha político-social para el restablecimiento de la igualdad social sobre el territorio. Era el primero con estas cualidades. A este le sucedió en 1901 el Partido Socialrevolucionario (PSR). En el primero de estos dos partidos militaba Vladímir Ilich Uliánov, al que llamaban Lenin, un político ruso que había adoptado en 1888 toda la sociología de otro cientista de la política: Karl Marx, oriundo de Tréveris, Alemania. En los libros de Marx, Lenin había encontrado algo más que luz: había dado con respuestas científicas a los problemas de las sociedades modernas y había destapado la caja del viejo baúl en el que se encontraban cosas ignoradas intencionalmente. Había encontrado formas del lenguaje y términos y denominaciones jamás oídos, ni vistos. Marx desarrolló una doctrina reafirmada en el materialismo y en las ideas progresitas que ponían en duda la existencia de Dios. En sus trabajos iniciales desarrolló un conjunto de teorías a lo que él llamó el “Materialismo Histórico y dialéctico”; definió científicamente el origen y sentido de las luchas de clases; presentó estudios sobre el objeto emancipador en la historia de la humanidad; abrió la carne a las obras del filósofo también alemán Friedrich Hegel y redefinió su interior profundo. Vino entonces la desgracia contra el científico y primero fue expulsado de su propio país, Alemania, y luego vivió una nueva expulsión cuando estuvo en Francia. Marx se estableció entonces en Gran Bretaña y allí, con un gran amigo y científico británico que compartía sus ideales, de nombre Friedrich Engels, fue dando conclusión a sus trabajos sobre las clases sociales. Engels se convirtió en su colaborador y protector. Juntos se dedicaron a plasmar aquellas ideas. La humanidad pronto vio una nueva teoría en sus apetencias de cambio del entorno; del mundo: el “Manifiesto Comunista”, que los dos científicos y políticos, muy de cerca ya a la clase obrera de su tiempo, redactaron juntos. En poco tiempo nació otra obra universal: “El Capital”, que contenía casi todas las nuevas imágenes de la visión con que Marx había deslumbrado a gran parte del mundo. Los seguidores de sus ideas fueron llamados marxistas y comunistas, filosofía que contrastaba con la de los adeptos al sistema establecido en casi todas las naciones de occidente conocido como capitalismo, que era el sistema político y económico cuyo origen terminó de constituirse en la Revolución francesa de 1789. Sabido todo esto, Marx había cometido el mismo “error” que Darwin cometiera en 1859: había abierto las puertas escondidas de Dios; puertas que hombres retrógrados creían erróneamente haber robado y que Lenin no dudó un día en buscar y encontrar.  
 
      
 
    Lenin pasó, entretanto, a Siberia en 1897, donde permaneció hasta 1990. Hacia allí partían o eran enviados por la autoridad políticos reaccionarios, anarquistas, estudiantes con ideas revolucionarias. Desde Siberia Lenin pasó a Suiza. Durante su permanencia en el país europeo continuó estudiando las ideas de Marx y enriqueció, más tarde, con ellas, a la vuelta a Rusia, el POSDR. Su tesón le favoreció para salir victorioso en el II Congreso político, y de inmediato tuvo fuertes detractores a lo interno del partido que terminó dividiéndose en Bolcheviques y Mencheviques; los primeros seguidores de él dentro de los que se contaba a Iósiv Visarió-novich Dzhugachvili, mejor conocido como Iosiv Stalin, alumno que había dedicado gran parte de su vida al Seminario Ortodoxo de Tbilisi, pero que en 1898 se enroló a la causa de los comunistas. Los segundos seguidores de varios líderes con ideas de disidentes divergentes, dentro de los cuales terminó destacándose Lev Davídovich Bronstein, conocido como Trotski, un joven político ucraniano que Lenin había adoctrinado para su causa y más tarde llevado con él desde Londres a Rusia, lugar donde continuaron trabajando juntos el desarrollo del POSDR. Pero Trotski, luego, se convirtió en su más encarnizado opositor. Lenin terminó imponiéndose en sus ideas y en 1914 se trasladaba por segunda vez a Suiza, donde dio los toques finales a su proyecto de la lucha revolucionaria Bolchevique germinada en Rusia. Estableció allí mismo las pautas para convertir una guerra en revolución. Lenin más tarde inició un recorrido por toda Rusia y luego por Europa sembrando sus ideas, concentrado sobre todo en Alemania. Volvió después a su país y retomó el partido. Reordenó los grupos de los Soviets.  
 
      
 
    Nicolás II dio un giro de vuelta a la autocracia política. Rusia se unía ahora a Francia y a Gran Bretaña y formaban una fuerte coalición internacional que denominaron Triple Entente. En 1915 Rusia pasaba a formar parte del conflicto de los países con poderío militar en la Primera Guerra Mundial. Lenin organizó un gran ejército que fue denominado como Ejército Rojo y para el mes de octubre de 1917 encabezó la gran insurrección rusa obrera y revolucionaria. De inmediato instituyó el Consejo de los Comisarios del Pueblo y dos años más tarde fundó en Moscú la Internacional Comunista y con esta organización mundial expandió su proyecto revolucionario incluso a los lugares más remotos del planeta, pero entonces debió afrontar continuos fracasos debido a lo encarnizada a que había llegado a convertirse la lucha armada interna en su propio país. Lenin concentró entonces todas sus energías en la reorganización de su movimiento revolucionario en Rusia. En 1918 Lenin conformó la Soyuz Soviétskij Sotsialistícheskij Respúblik [SSSR]: Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS), que previamente estaba confederada en el año que Lenin firmó con los alemanes el Tratado de Brest-Litovsk. Tuvo pronto la adhesión de un gran número de partidos y países del mundo socialista y comunistas.  
 
      
 
    En medio de la hostilidad extendida en el tiempo y todo el territorio, Lenin tuvo que salir nueva vez de Rusia internándose en Finlandia; y Stalin, que ostentaba para entonces el cargo de Comisario para las Nacionalidades, quedó con el poder del partido, poniendo en marcha una política centralizada, rigurosa y este poder extendiéndolo a las demás naciones del bloque soviético. Stalin con la fuerte oposición interna lidió incansablemente y vinieron entonces en 1927 las decisiones funestas en contra del grupo liderado por Trotski y otros líderes como Kámenev, Zinóviev, Bunjarín y Ricov. Stalin expulsó de las filas del partido a los tres primeros e hizo ejecutar a los dos últimos. Este fue sólo el inicio de una serie de ejecuciones políticas que se sucedieron por la implatación de un nuevo liderazgo tras la muerte de Lenin el 21 de enero de 1924: “La revolución entiende lo delicado del cristal de que está hecha en sí misma en estos momentos… no debe estar en cualquier mano”, expresó en un encuentro obrero donde había sido inquirido sobre la situación acaecida con los cinco revolucionarios. Hecho con todo el poder Stalin puso en marcha su proyecto de la colectivización de la tierra, su plan quinquenal y puso fin al problema de los Kulaks. Stalin dio inmediatos pasos en la industrialización de la guerra y sentó las bases para el desarrollo de una férrea pero exitosa expansión del conocimiento en su país, tanto en los cuerpos armados como civiles e hizo grandes inversiones en la maquinaria pesada y en la guerra. En 1936 Stalin fue redefiniendo los dominios territoriales de la Rusia federada con naciones adheridas como Ucrania, Bielorrusia, Uzbekistan, Armenia, Turmeniztan… Para 1938 ya había firmado con Alemania el Tratado germano-soviético que vio su fin tras los ataques militares del año 1941 recrudecidos contra Hitler, en aquellas hostilidades que años más tarde le unió a los Estados Unidos, Francia y Gran Bretaña durante la Segunda Guerra Mundial que terminó en 1945 con la división de Alemania en dos partes: Alemania Oriental, en manos de Rusia y Alemania Occidental, en poder de los Estados Unidos, dando esta situación paso a las acusaciones y amenazas cruzadas y a una guerra silenciosa que ahorcaba con cadena de hielo duro, casi eterno, todo atisbo de futuro: la Guerra Fría… que era el temido telón en el vals de los sauces. Llegaron las guerras en Vietnam, volvió el monstruo al Medio Oriente, a África… las potencias se enfrentaban indirectamente por el dominio de los territorios. Stalin entonces murió el 5 del mes de marzo del año 1953 después de haber firmado un tratado de paz con la República Popular China. Nikita Serguéivich Jruschov se convirtió entonces en el hombre fuerte del país, obteniendo la victoria como primer representante del Partido Comunista que le concedía su cómoda posición en el Comité Central del mismo. Poco tiempo después, en el mismo 1953, ya era el Presidente del Consejo de Ministros de la URSS y dio marcha a la desestalinización en el país, desestructuralizando los grupos de poder de Stalin y todo lo que tenía que ver con el culto al “gran soviet”. Así, seis años más tarde, Rusia obtuvo su primer producto socialista en América: la isla de Cuba. Jruschov y Castro establecieron muy pronto lazos de colaboración y el gran país de Asia se convirtió en el protector y auxilio de la isla y su revolución de 1959. En estas sonadas, llegaría el 1960 y durante los primeros años de aquella década tendría lugar una situación tensa que enfrentaba por primera vez al presidente de los Estados Unidos John Fitzgerald Kennedy y al de la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas Nikita Serguéivich Jruschov: el conflicto de los misiles… el planeta había quedado para entonces totalmente divido entre dos hemisferios; dos bandos; dos formas diferentes de mirar el mundo: los capitalista o pronorteamericanos, y los comunistas o prorrusos. La conocida doctrina era ya la “aterradora ciencia ante los hechos, los pensamientos del producto humano; “el dolor”, el mal a lo bueno y a “los buenos”, “lo aborrecido por Dios””. Pero en fin era aquella una explicación humana referida a por qué el temor a que en otra parte siguiese ocurriendo lo ocurrido en Rusia. No era no más que un nuevo pensamiento y que la falta de fe del hombre había convertido nueva vez en algo funesto; en miedo. Era la doctrina marxista-leninista; la misma doctrina que, semanas atrás, había llevado a enfrentarse en la gran polémica nacional del lunes 17 de diciembre de 1962al padre Láutico García y a Juan Bosch.  
 
      
 
  
 
  


 
    CAPÍTULO XXII 
DEL GIGANTE
Y DEL GRAN SUEÑO 
 
    Junto a Segundo Armando González Tamayo, como vicepresidente y todo su grupo político y de colaboradores Juan Emilio Bosch Gaviño tomó posesión como primer Presidente Constitucional democrático de la República el 27 de febrero de 1963, en un acto digno de su trascendencia en el que se hicieron presentes líderes y representantes de toda América. Por los Estados Unidos, estaba el vicepresidente Lindon Baines Johnson junto a un amplio séquito de militares y entendidos de la política exterior del norte de América así como Felipe Herrera, presidente del Banco Interamericano de Desarrollo (BID) y Teodoro Moscoso, que dirigía en aquel momento la Alianza para el Progreso. Allí, por supuesto, también se encontraban sus inseparables amigos Luis Muñoz Marín, gobernador de Puerto Rico, y José Figueres, el destacado político, escritor y expresidente de Costa Rica; Rómulo Betancourt, presidente de Venezuela y Ramón Villeda Morales, de Honduras. De Costa Rica acudía como presidente constitucional, siempre colaborador de Figueres, Francisco José Orlich… La ceremonia de toma de posesión tuvo las mismas característica que las que desde hacía años celebraban los estadounidenses. Se llevó a cabo en la parte frontal del Congreso Nacional que estaba adornado por docenas de banderas dominicanas colgadas a las paredes del edificio observadas por otra multitud de banderas internacionales izadas en todo el entorno de la plaza y una tarima que acogía a las personalidades de Estado e invitados especiales. Había tanta gente fuera como cantidad de luces alumbraban al viejo Dimas en los días en que contaba sus ingeniosas historias en “La Mañosa”. 
 
      
 
    Bosch y Betancourt hablaron ampliamente de la situación dada en Venezuela en mayo del año anterior en que grupos armados intranquilizaron la zona de Carúpano, espacio localizado cerca de la capital. Betancourt que se mantenía todo el tiempo sostenido con ambas manos de su característica pipa encendida tranquilizó a Juan Bosch que frente a él se mantuvo sin fumar aquel día un solo cigarrillo. Con Johnson y los demás estuvo inmerso en el diálogo de la nueva realidad de las Américas, diálogo que compartieron admirados con el líder los invitados latinos… y Johnson –o al menos eso parecía―, quien sin embargo, escuchó más que lo que habló e insistió, de forma concisa e implícita, en el diálogo referente a Moscú y La Habana.  
 
      
 
    ―Señor Vicepresidente Johnson―expresó Bosch―, puedo asegurarle que siento de mi pueblo que la alegría que le inunda por la instalación de su gobierno democrático es parecida a la vivida en Sao Paulo, por los Juegos Panamericanos―.  
 
      
 
    Lindon Johnson sonrió admirado -o eso parecía- entre los invitados y alzó sus dos manos. Todos los invitados más cercanos dirigeron a él y a Bosch sonrientes las miradas. 
 
      
 
    ―Debo decir ―expresó en un castellano arrebolado― que El `Proféssor´ Juan Bo(e)sch es un verdadero demócrata y aseguro que vuelvo a mi país; al presidente de los Estados Unidos de América, John Fitzgerald Kennedy, más tranquilidad aún, porque existe en el Caribe un gobierno para -tal y como siempre asegura-, estar del lado bueno y ofrecer verdaderas libertades públicas. 
 
      
 
    Los invitados aplaudieron.  
 
      
 
    Pero aquéllos sólo fueron los momentos previos. Al rato, todos estaban en sus asientos ante la inmensa multitud que observaba maravillada aquel acontecimiento por primera vez. 
 
      
 
    ―Señoras y señores ―anunció el locutor―, en estos momentos el presidente de la Asamblea Nacional y del Senado de la República; el licenciado Juan Casanovas, electo en la mañana de hoy, se apresta a dejar abierta la Asamblea y a tomar el Juramento del Presidente electo, Profesor Juan Bosch.  
 
      
 
    El presidente de la Asamblea Nacional Juan Casanova se puso de pie, gesto que también hizo el presidente. 
 
      
 
    Los aplausos eran interminables como el de los árboles de la vieja casa abandonada del abuelo Gaviño en Río Verde. 
 
      
 
    ―En estos instantes el presidente electo Profesor Juan Bosch levanta su mano derecha ―volvió a comentar el locutor. Hubo un silencio parecido a aquél que no es de esta tierra y como el de Juan Emilio el día de la biblioteca junto a su padre y al abuelo Juan Gaviño. La tarima se puso de pie. 
 
      
 
    ―Profesor Juan Bosch… ¿jura usted, por su honor, por la Patria y por Dios, respetar la Constitución y cumplir fielmente los demás deberes de su cargo? 
 
      
 
    ―Sí, lo juro. 
 
      
 
    ―Si así lo hiciereis, que Dios os lo premie; y si no, que Él se lo demande. 
 
      
 
    Bosch y el Presidente de la Asamblea Nacional se saludaron fraternalmente y enseguida volvió el estallido de los aplausos. La tarima ocupó de nuevo sus asientos. 
 
      
 
    El locutor volvió a oírse: 
 
      
 
    ―¡Damas y caballeros, en estos momentos, el discurso del Presidente Constitucional de la República Dominicana, Profesor Juan Bosch!  
 
      
 
    Siguió callendo desde la multitud la lluvia de palmas interminables. 
 
      
 
    El Líder de los Ojos con Cielo estaba vestido de blanco como todos los parlamentarios y hombres de Estado del país presentes en la Ceremonia. Recorrió la inmensa multitud. A seguidas sustrajo de una carpeta unos folios escritos y sacó del bolsillo interior de su chaqueta blanca unos espejuelos que llevó a sus ojos. Volvió a recorrer la multitud que le miraba espléndidamente y elevó su ala de palma diestra abierta en solicitud de la palabra. Sus seguidores conocían bien ya aquel gesto que se había convertido desde su gran número de encuentros y discursos a nivel nacional en un símbolo para el llamado de la atención absoluta, serena.  
 
    ―(¡)El Doctor Segundo Armando González Tamayo y yo ―inició ― acabamos de jurar que desde nuestros cargos de Vicepresidente y Presidente de la República cumpliremos y haremos cumplir la Constitución y las leyes que nos gobiernan; y decimos con propiedad que nos gobiernan, porque en una democracia no debe haber más gobierno que el de las leyes, y los hombres, cualesquiera que sean sus posiciones, están llamados a ser sólo ejecutores de esas leyes(!) 
 
    Lindon B. Johnson se llevó también a los ojos las gafas suyas, que eran como las usadas por Balaguer... y puso rostro de Balaguer y no de Hoover en las primeras palabras del orador. 
 
    >>(¡)Ahora bien, al mismo tiempo que ejecutores de las leyes, nos toca ser representantes y defensores del pueblo; y en nombre de ese pueblo que esta aquí, frente a nosotros, y también mucho más lejos, en ciudades y en "villorios" apartados, solicitamos del Congreso Nacional las leyes indispensables para afirmar en este país no sólo la democracia política, sino también la democracia económica y la justicia social. De ustedes senadores y diputados elegidos por el pueblo ―sean del partido que sean―, el gobierno que se inicia hoy espera un trabajo continuo para darles a los dominicanos un puesto bajo el sol entre los países avanzados de América(!)
  
 
    Juan Bosch puso ahora fuerza a su dedo índice izquierdo.
  
 
    >>(¡)América nos observa con interés y con amor, como lo atestigua la presencia en este acto de gobernantes del Hemisferio y de visitantes distinguidos venidos de todos los confines americanos. Nunca antes se habían reunido en República Dominicana tantos hombres ilustres elegidos por sus pueblos para las más altas funciones de gobierno, tantos líderes de partidos populares, tantos representantes legítimos de la cultura continental. La feliz reunión de estos grandes señores de la política y del pensamiento, a todos los cuales debemos gratitud por el afán que pusieron en ayudarnos a ser libres, es sólo una muestra de ese interés y ese amor con que están mirándonos los pueblos hermanos del Hemisferio. Como país americano, debemos hacer uso inteligente de nuestros recursos políticos para dar a ese interés y a ese amor carácter oficial dentro del sistema regional de pactos y tratados que unen a todo el Continente, sin echar en el olvido que los pueblos nuestros quieren actuar juntos en defensa de sus libertades democráticas pero al mismo tiempo tienen un vivo sentimiento de orgullo por el legado de soberanía nacional que recibieron de sus fundadores (!) 
 
    Los ojos de doña Carmen Quidiello estaban tiernos, fijos y firmes. 
 
    >>(¡)Como país americano nos hallamos en el centro de la gran corriente revolucionaria que está sacudiendo al Nuevo Mundo, y si tomamos en cuenta que esa fuerza poderosa es más potente en países que no pudieron desarrollarse a tiempo debido a que se lo impidieron las tiranías u otras fuerzas sociales negadas al progreso, debemos admitir que en República Dominicana estamos obligados a avanzar de prisa como sea posible hacerlo sin salirnos en momento alguno de las normas democráticas, las cuales exigen que se respete el derecho ajeno, porque sin respeto al derecho ajeno no puede haber paz, y sin paz no puede haber bienestar para los millones de dominicanos que reclaman una mejor vida(!) 
  
 
    Los sombreros, paraguas y periódicos de los espectadores sobre los que resplandecía el sol se agitaron con copiosa alegría. Las banderas de América y del mundo dispuestas en las astas sembradas en la explanada danzaban una y otra vez. Parecían mujeres vestidas de faldas largas en un vals con el viento bailando sobre una sola pierna como las bailarinas en el vals de los sauces. 
 
    >>(¡)Nosotros deseamos la paz política y por eso ofrecimos puestos en el gabinete a cinco partidos. Cuatro se negaron a aceptar esos puestos, y como lo que se inicia hoy es una democracia auténtica, todos debemos respetar la voluntad de esos partidos ―Unión Cívica Nacional, Partido Nacionalista Revolucionario, Vanguardia Revolucionaria y Alianza Social Demócrata―, pero el país entero debe saber que nosotros no hemos querido hacer un gobierno sólo a base del partido que ganó las elecciones el 20 de diciembre del año pasado, así como no quisimos formar gobierno sólo a base de los que se aliaron con nosotros antes del día 20 de diciembre. Hemos querido que los que ayer lucharon entre sí estuvieran hoy reunidos dándole a cada uno lo mejor de sus fuerzas al pueblo que es nuestro y es de ellos. No deseamos el poder para gobernar con amigos contra enemigos, sino para gobernar con dominicanos para el bien de los dominicanos(!). 
 
     El escudo que una vez soñara Duarte estaba a sus espaldas y por sobre su cabeza mientras, discurría su discurso. 
 
    >>(¡)Un gobernante democrático debe tener oídos abiertos para oír la verdad, ojos activos para ver lo mal hecho antes de que se realice, mente vigilante para que nada ponga en peligro la libertad de cada ciudadano, y un corazón libre de odios, dedicado día y noche sólo al servicio del pueblo. Nosotros juramos aquí, en este día solemne, que si nuestra corta capacidad nos impide tener oídos abiertos, ojos activos, mente vigilante, nuestra naturaleza y nuestra historia les asegura a los dominicanos que tenemos un corazón libre de odios. No espere nadie el uso del odio mientras estamos gobernando. Nosotros estamos aquí con la decisión de trabajar, no de odiar; dispuestos a crear, no a destruir; a defender y a amparar, no a perseguir. Pongamos todos juntos el alma en la tarea de acabar con el odio entre los dominicanos como se acaba con la mala yerba en el campo que va a ser sembrado; pongamos todos juntos el alma en la tarea de edificar un régimen que dé amparo a los que nunca lo tuvieron, que dé trabajo a los que buscan sin hallarlo, que dé tierras a los campesinos que la necesitan, que dé seguridad a los que aquí nacen y a todos los que erran por el mundo en pos de abrigo contra la miseria y la persecución(!) 
 
     Rómulo Betancourt, Figueres, Orlich, Muñoz Marín y Villeda Morales suspiraron y sonrieron admirados. 
 
    >>(¡)El mundo en que vivimos parece estar lleno de soberbia y de odios; pero cuando entramos en él con la mirada limpia del que no tiene amarguras, hallamos que millones y millones de personas trabajan en silencio por un mañana mejor. Nosotros los dominicanos debemos unirnos a esa legión de hombres y mujeres que marchan hacia el porvenir, porque si a la criatura de Dios no le fue dada la facultad de rehacer su pasado, le fue dada en cambio la de forjar su porvenir. Y el de los pueblos es obra de sus hijos más que de sus padres, de los que viven y de los que van a vivir, más que de aquellos que rindieron su tarea y se marcharon con los siglos. La otra buena de los muertos, como su obra mala, es propiedad de la historia; pero la obra buena del porvenir es el fruto de las buenas intenciones y de la capacidad para convertirlas en hechos(!) 
 
     El sol quemaba. Las palabras del hombre refrescaban. 
 
    >>(¡)Y nosotros tenemos que convertir en hechos nuestros buenos deseos. Los pueblos dignos, como los hombres con estatura moral, buscan dar, no recibir; buscan ayudar, no pedir ayuda. Si debido a la desgracia que nos abatió durante treinta y dos años hemos tenido que ir por el mundo democrático en solicitud de ayuda, no debemos acostumbrarnos a vivir de ella. La hemos recibido, y la agradecemos con lealtad, como saben agradecer los bien nacidos. Pero preparémonos a bastarnos a nosotros mismos, levantarnos con nuestras fuerzas, a labrar la estatua de nuestro porvenir con manos dominicanas. Así como hubo una época en que demócratas de este país debían andar por el mundo con la frente abatida de vergüenza, así hagamos ahora de tal manera que los demócratas de América levanten la cabeza asombrados para ver como en esta tierra los mismos que antes padecieron la tiranía edifican un hogar para la dignidad, para la libertad, para la abundancia y la cultura(!) 
 
     Dos de las esposas de los mandatarios se hicieron comentarios de alegría. Cerca de ellas estaban dos únicos miembros del futuro Consejo de Estado que habían acudido a la Juramentación: Antonio Imbert Barreras, el conjurado contra el exdictador y Luis Amiama Tió, que era otro fuerte de lucha.  
 
    >>(¡)Nada se obtiene de un día para otro; el mismo Dios según se lee en Génesis, tardó seis días en crear el mundo y en poblarlo de seres vivos, de árboles y de luz, pero todo se logra con el trabajo, con la persistencia y con la fe. Fe y persistencia tuvieron los que establecieron esta República Dominicana en un pedazo de isla y con un pueblo tan mínimo como un sietemesino entre las naciones; fe y persistencia tuvieron los que se lanzaron a la guerra, hace ahora cien años, para conquistar la soberanía perdida; fe y persistencia tuvieron los que lograron que nuestro país volviera a ser libre en 1924; fe y persistencia tuvieron los que lucharon hasta abatir la tiranía. Sin la persistencia y la fe de unos y otros, sin su coraje y martirio, hoy no estaríamos reunidos aquí, por eso es justo que en estos momentos volvamos el pensamiento a ellos y les demos gracias con la devoción de hijo por la madre que lo llevó en el seno; pues los héroes de la libertad son como las madres de los pueblos, y como las madres les debemos respeto y amor (!) 
 
     Bosch pensó que había en la explanada número conservador de mujeres haciendo acto de presencia en aquel encuentro con el país. Pero desde la distancia vio también que un joven y una joven enamorados se abrazaban una y otra vez al término de cada estrofa de su oratoria. 
 
    >>(¡)Así como nada se obtiene de un día para otro, nada se obtiene sin luchas. Debemos luchar contra los obstáculos que tiene la República en su camino. Los próximos meses serán de freno para muchos, porque estamos en el caso de evitar que las finanzas nacionales se nos desplomen a causa de gastos sin control. Pero vivimos en un país de grandes riquezas, que vende más de lo que compra, y si los dominicanos colaboran con el gobierno en el propósito de no hacer gastos innecesarios, podemos vernos en poco tiempo si limitaciones para el uso de divisas extranjeras. Así mismo, si ustedes, senadores y diputados, trabajan con tesón, como estamos seguros de que lo harán, para aprobar las medidas que le permitan al gobierno para hacer la reforma agraria y disponer de los medios indispensables para ampliar la producción agrícola, estaremos en capacidad de evitar la inflación que nos amenaza(!) 
 
    El viento envolvió entre sus brazos las mujeres de las astas. 
 
    >>(¡)Nuestro país es rico y nuestro país es inteligente. Tenemos una tierra fecunda y gente que desea trabajarla. En otros países de América los latifundios mayores se hallan en manos privadas, pero aquí las fincas más extensas son bienes del Estado. Vamos a juntar al hombre con la tierra, al inteligente hombre dominicano con la rica tierra dominicana, y estemos todos seguros de que eso se hará o no habrá democracia en este país(!) 
 
    Juan Bosch se detuvo por más tiempo en esta pausa. En este momento bajó audiblemente la voz. 
 
    >>Los dominicanos comenzamos hoy a ser actores de nuestro drama y América entera está ahí, sobre el Continente, como espectadora anhelante. Trabajemos por nuestro pueblo y por América. Trabajemos con tesón y con humildad. Este día de Juan Pablo Duarte, de Francisco del Rosario Sánchez, de Ramón Matías Mella, a cuya memoria ofrendamos este acto es también, por azar del destino, miércoles de ceniza, al tiempo que se les hace la cruz en la frente, los fieles oyen las palabras eternas: “Recuerda, hombre, que polvo eres y en polvo te convertirás” 
 
    Un grupo de militares conversaba en silencio. 
 
    >>Todos seremos polvo algún día ―los miembros eclesiásticos se miraron entre sí. Bosch aún mantuvo la voz baja y elocuente ―; y de nosotros quedará el recuerdo sólo si le damos a este pueblo y a la América lo que el pueblo dominicano y la América esperan de nosotros. 
 
    >>(¡)Tesón para la lucha y humildad para recibir la opinión de los adversarios y el juicio de la historia, es lo que les ofrecemos a ustedes, visitantes ilustres que han tenido la bondad de venir a testificar que en la República Dominicana están haciendo una democracia; a ustedes representantes de Gobiernos amigos que nos dan el respaldo de su presencia; a ustedes, señores senadores y diputados traídos a esas altas funciones por la voluntad popular, a ustedes, dominicanos de las ciudades y los campos, razón de ser de toda nuestra lucha, objetivos de tesón y depositarios de la humildad que estamos ofreciendo(!) 
 
    >>(¡)Además… además de eso, ustedes, los visitantes, cuenten con el cariño de este pueblo. Observen que con traje civil o con traje militar, todos los dominicanos les miran con afecto, y recuerden que con traje civil o militar, todos acudieron, cada uno dentro de sus funciones, a garantizar la libertad de hombres y mujeres de esta tierra para votar según su conciencia. Todos ellos, pues, pueblo uniformado en las Fuerzas Armadas y pueblo con su ropa de trabajador o campesino o clase media, dieron el ejemplo inesperado y a ellos y a ustedes el motivo para reunirnos hoy bajo este cielo de un pedazo de América(!) 
 
    El Líder de los Ojos con Cielo inhaló mucho aire de pueblo que en segundos trocó al espíritu por más palabras poderosas para devolverlo… 
 
    >>(¡)Don Rómulo Betancourt, don Ramón Villeda Morales, don Francisco Orlich, don Lyndon Johnson, don Alexander Bustamante, don Luis Muñoz Marín; excelentísimos representantes diplomáticos de países amigos; profesores, escritores, poetas, periodistas, líderes políticos que nos visitan…; amigos que han venido de lejos para acompañarnos; a todos ustedes, los que gobiernan pueblos, los que los representan y los guían, los que los embellecen con sus obras, a todos les damos la bienvenida más cordial y a todos les pedimos que de regreso a sus patrias lleven y difundan las palabras con que vamos a terminar este discurso: 
 
    >> “(¡)MIENTRAS NOSOTROS GOBERNEMOS, EN REPÚBLICA DOMINICANA NO PERECERÁ LA LIBERTAD[(!)(!)]”>> 
 
    Era ya un hecho… Bosch era, entonces, el Presidente 
 
    En lo sucesivo, sin pérdida de tiempo Juan Bosch fue entre uno y otro Decreto presidencial poniendo nombre y rostro a los funcionarios que le acompañarían en su gestión de Gobierno que la constitución y la democracia representativa ponían en sus manos por cuatro años. 
 
    En el Decreto Nº 1, del mismo 27 de febrero; Bosch designó su gabinete compuesto por sus colaboradores más cercanos. Y el Mayor General del Ejército Nacional Víctor Elby Viñas Román, un respetable militar de carrera con amplio historial de ejemplos en el cuerpo castrense, era designado Ministro de las fuerzas Armadas; el doctor Miguel Ángel Domíguez, quedaba como Secretario de Interior y Polícía. Bosch colocó al doctor Abraham I. Jaar, como Ministro de la Presidencia y a Andrés Freites Barreras como Ministro de Relaciones Exteriores. Un hombre con historia política incuestionable para aquellos años fue designado como Ministro de Finanzas y otro, con igual trayectoria: Buenaventura Sánchez Féliz se escogió para dirigir la Educación del Estado dominicano. Silvestre Antonio Guzmán Fernández, aquel con el que tanto había compartido; aquel amigo de infancia; el de las eternas aspiraciones presidenciales y vuelos de cometas desde la niñez, fue escogido para dirigir el Ministerio de Agricultura. Al doctor Samuel Mendoza Moya se le encargó el Ministerio de Salud y Previsión Social. Como Ministro de Trabajo fue escogido el licenciado Silvestre Alba de Moya y Luis Lembert Peguero pasó al Ministerio de Justicia. Como Ministro de Obras Públicas y Comunicaciones fue llamado el ingeniero Luis A. del Rosario C. y al doctor Diego Bordas se le encargaba el Ministerio de Industria y Comercio. José Antonio Brea Peña y el doctor Humbertillo Valdez, quedaron designados como Ministros de Estado de Administración, Control y Recuperación de Bienes, el primero y de Estado sin Cartera, el segundo. 
 
      
 
    El Decreto Nº 2 del mismo 27 de febrero, el Presidente observó al doctor Osvaldo B. Soto como Procurador General de la República.  
 
      
 
    Acto seguido fue oficiada una misa en la Catedral de Santo Domingo en la que líderes políticos y religiosos se fundieron. Más tarde Bosch pasó al Parque Independencia en ocasión de depositar ante el altar de la Patria la Ofrenda Floral a los libertadores de la nación.  Notó que ya por allí las antiguas floristas no estaban Aquel momento, aunque solemne, estuvo lleno de alegría y Bosch fue recibido por una gran multitud que se había trasladado al lugar para dar al Líder de los Ojos con Cielo, triunfador y vuelto a su patria, Después de un Camino Llamado América, cálida bienvenida. A su llegada al Parque Independencia y saludar desde el carro presidencial había allí un mar de gente que tenía abarrotada todas las calles convergentes y había salpicado en gran medida hasta las azoteas de las casas del casco metropolitano. Bosch estuvo largo rato conversando con su pueblo que volvía a aclamarle entre más vítores. Y cuando fueron pasando con el arreglo floral ante la histórica puerta de la ciudad, siguiendo la guardia emérita y sus pasos a son de armada a la honra, era como si algo mágico salido de aquel Mausoleo de mármol de carrara brotado de las manos de Arrighini que se veía a corta distancia empezara a apoderarse de personalidades ante ese honor cívico y militar. Ya dentro del Altar, Bosch observó detenidamente a las tres personas que tenía a su frente y a las que el mármol había vuelto a dar vida. Los observó tan reposadamente que, mientras la Ofrenda Floral era colocada ante ellos, éstos, parecía que hablaban con él; como ayer; como siempre. Los pensó como los observaba el Hombre llegado de las distancias, el hombre del diamante, con amor indescriptible después de tantos años por volver a verlos. Juan Pablo Duarte―El Diamante y el Prócer―, seguía allí, en el centro. Francisco del Rosario Sánchez―el de La Desnudezdel Mártir―, continuaba también aún de pie, a la derecha del líder trinitario, con su media sonrisa eterna y la Constitución en su mano diestra. Matías Ramón Mella y Castillo ―el otro General Azul Turquesa, el del trabuco, fuerte e imbatible de la noche memorable del 27 de febrero de 1944 [tal Luperón]―, estaba a su izquierda, empuñada su espada en posición vertical, escuchando con suma  atención los designios del prócer. Bosch estaba vestido de blanco, como el mármol de ellos y sabía que el desafío de sus inteligencias; el reto que la historia había lanzado a su paso, le exigía, no sólo ser igual que ellos, sino incluso practicar en las palabras del Creador y aseverar en el bíblico proverbio “incluso, mayores obras que yo harán”. Juan Bosch se había unido al grupo de los Adamantinus e Indomables, pero tendría que seguir la alta senda del umbral y la orogenia de los gigantes. Al salir, él pensó en ello, de todos modos; de mil maneras. El aura de allí adentro quedaba y no tenía descripción alguna. Bien entrado el atardecer, Juan Bosch salió del Sagrado Monumento y se dirigió con su comitiva a la avenida George Washington; al Malecón, donde la gente volvió a recibirle y aclamarle mientras saludaba desde el coche. De inmediato fue y tomó asiento en la Tarima junto a las autoridades dominicanas que estaban ahora bajo sus órdenes y junto a todos los visitantes internacionales. En la Avenida George Washington las fuerzas militares del país exhibieron con orgullo, en su honor, todo su poderío en un desfile que terminó de cerrar la tarde de actividades protocolarias del presidente que se sucederían en la noche con una Recepción Oficial de Toma de Posesión en el Palacio Nacional.  
 
      
 
    En la Recepción Oficial del Palacio Nacional el presidente electo compartió con todas las personalidades políticas, oficiales, financieras y de Estado venidas desde casi todas las naciones democráticas contemporáneas del mundo. 
 
      
 
    El 28 de febrero, a primara hora de la mañana, con el Decreto Nº 3, Bosch nombró al doctor Luis Moreno como Consultor Jurídico del Poder Ejecutivo. Las autoridades y ministros internacionales fueron partiendo ese mismo día hacia sus respectivos países.  
 
      
 
    La pluma de Bosch, en el Decreto 4 del 1º de marzo de 1963 nominó al ingeniero Petrus Manzano Bonilla como Director General de Carreteras. Pero tuvo su primer revés: Más de 10, 000 empleados del Ingenio azucarero de Barahona se lanzaron a la huelga en la que exigían reivindicaciones salariales a la par con los sueldos concedidos en otros ingenios nacionales. Exigían más: querían que Pedro José Contreras, alto jefe estatal en la industria azucarera del país, fuera sustituido. 
 
      
 
    El 2 de marzo el presidente Juan Bosch concedió una entrevista al diario “El Mundo”, de Puerto Rico y en la misma afirmó con énfasis que su gobierno tocaría cada punto y diseñaría nuevas estrategias para acabar con la vieja sombra de la corrupción administrativa sembrada por décadas y que “tuviera que sustituir a quien tuviera que sustituir lo haría sin miramientos y escogería de la clase joven de su país dando nuevas oportunidades a los nuevos valores para enrumbar su nuevo gobierno”. Asimismo, el presidente soslayaba que acudiría a medidas de cohesión institucional buscando el mejor de los consensos para dar pie a un programa de austeridad financiera hasta hacer correspondida y armoniosa la inversión pública del Estado. Ese mismo día tuvo el país la visita de dos nuevas personalidades norteamericanas: Sargento Shriver y su esposa Eunice Kennedy, la cual era hermana del presidente de los Estados Unidos John F. Kennedy. La presencia de Shriver en territorio dominicano llamaba poderosamente la atención debido a que no se trataba de cualquier visitante. Sobre los hombros de Shriver pesaba una gran responsabilidad: era el Representante del Cuerpo de Paz de los Estados Unidos de América.  
 
      
 
    La ebullición en el país de denuncias y situaciones creadas volvía al nuevo estructuralismo fatuo y esta vez soplaba en contra del presidente constitucional Juan Bosch, al cual llevaban una cosa y otra en lo que clases retrógradas de dentro y fuera del país ganaban tiempo. Así llegó la nueva discusión sobre las riquezas de los Trujillo en Suiza y la falsa acusación por parte de grupos de izquierda radicales hacia un presidente recién electo de no estar en la disponibilidad de hacer algo para resolver este dilema que envolvía al país. Tan lejos había llegado el revuelo que el primer Ministro de Suiza tuvo que lanzar un comunicado explicando que a su gobierno no le constaba que la familia Trujillo tuviera concentradas grandes sumas de dinero y bienes en instituciones financieras allí.  
 
      
 
    No bien tuvo lugar el balde de agua fría sobre esta ardiente situación por parte del gobierno suizo, al otro día se levantó el rumor de una secreta reunión entre militares de alto calado en la Base de San Isidro de la ciudad capital sin que trascendiera causa alguna del encuentro. Estaba latente también la crisis interna y hacia el extremo que vivía la Universidad de Santo Domingo, días en los cuales se había sometido para su valoración y estudio en el Congreso Nacional un Proyecto de Ley que planteaba el cese de la falta de autonomía de la alta casa de estudios por unos cuatro meses, buscando así hacer un estudio exhaustivo en términos generales y dar así con la terminación del conflicto.  
 
      
 
    Había por estos días una situación entre Venezuela y Haití muy tensa que venía de largos meses atrás y lo mismo de Haití con la República Dominicana. Pero en el caso de las dos partes de la isla la cosa era aún mayor, especialmente cuando el Ministro diplomático Carlos Federico Pérez aseguró el 5 de marzo que el gobierno haitiano se había negado a conceder el salvoconducto a la más de una docena de ciudadanos haitianos que había buscado asilo desde hacía varias semanas en la Embajada de la República Dominicana en este país. 
 
      
 
    En lo referente a Venezuela Bosch se había encontrado con una especie de Proyecto en el que Venezuela establecería en la República Dominicana un prototipo adaptado de refinería de petróleo. Bosch estudió de forma pormenorizada el documento y en una reunión mostró poca inclinación a la materialización del mismo debido especialmente al momento vivido, la situación ambiental del país y el tiempo que requería en el proceso de estudio de las ya multinacionales instaladas en la República Dominicana.  
 
      
 
    Llegado el sexto día de gobierno Juan Bosch rebajó el sueldo por Decreto de altos miembros del Estado y llevó el universo de los gastos en esta parte a algo más de cientos ochenta y siete mil pesos dominicanos por mes.  
 
      
 
    En los Decretos del 5 al 8, del 4 de marzo, había llamado ya al doctor Ángeles H. Fernández para encargarle la dirección del Banco Central, convertía a César Estrella Sadhalá, otro de los héroes nacionales en el ajusticiamiento del tirano, en el Ministro de Trabajo, a Manuel Núñez Llanos en Director de Bienes Nacionales y daba a su Vicepresidente Armando González Tamayo, otras funciones encargándole el Ministerio de Estado de Relaciones Exteriores en tiempos de gestiones fuera del país del titular que en esta ocasión era Andrés Freites Barreras. Aquel dinamismo impresionaba. Aquel dinamismo no tenía parangón en la historia de la República Dominicana. 
 
      
 
    De un tintazo Bosch abolió algunos cargos que ejercían gran peso al Presupuesto de Ingresos y Ley de Gastos Públicos de la nación y dejó sin efecto ciertos privilegios y concesiones fáciles dadas a ciertos funcionarios, conformando en el Decreto Nº 9 una serie de observaciones especiales para mejorar en esta situación.  
 
      
 
    En su Decreto 10, a su sexto día de gobierno, Bosch escogió a Francisco Gómez Estrella, Juan Antonio Tanguí Medina y César Augusto Roque Taveras para dirigir el Instituto Agrario Dominicano. En los subsecuentes Decretos del mes de marzo los cuales llegarían a sumar noventa y cuatro en total, Bosch trabajó con estrategia las designaciones de los nuevos funcionarios. Por ello tuvo la gran idea de enviar como Embajador en Haití a un hombre de consenso como Raymundo Antonio Jiménez Dajer, cuya designación aparecía en su paquete de Decretos marcada como la Nº 16 del 6 de marzo de aquel 1963. Lo propio había hecho con otro activista y abogado el 11 de marzo; Bosch designó al doctor José Rafael Abinader Subsecretario de Estado de Finazas y ponía en sus manos también la Dirección de Crédito Público, labor con la que, junto a Jacobo Majluta, se buscaría dinamizar la economía en todas las capas sociales del país. 
 
      
 
    Durante estos días las noticias locales e internacionales tronaban a cada segundo entre casos inesperados y desde Venezuela y Panamá llegaban otros asuntos relacionados con la familia Trujillo. En el primer caso, Marco Antonio Torres Benavente había sido acusado de espía al servicio de las fuerzas de Trujillo y había sido castigado por la justicia de este país con casi cuatro años de prisión. En el caso de lo ocurrido en Panamá con parte de la familia del tirano establecida allí, los dominicanos se enteraban de que Héctor Bienvenido Trujillo se preparaba para salir de aquel territorio levantando esto todo tipo de rumores en unos e intenciones en otros. Y aquel mismo sexto día de gobierno falleció la madre del presidente de la República doña Ángela Gaviño de Bosch. El presidente en medio del dolor pidió a la familia el ser obedientes a los tiempos, y solicitó el Estado siguiera el curso normal de trabajo, y junto a ellos acordó un duelo familiar natural, sencillo, como había sido siempre su madre. Así se hizo. Y ese mismo día el Tribunal de Confiscaciones daba al país la noticia de que tras los trabajos de investigación había concluido en la necesidad de confiscar a la familia Trujillo todos sus bienes haciendo mención de cómo había sido administrado el Estado en estos años por el dictador y su familia; y hacía clara alusión a José Arismendi Trujillo.  
 
      
 
    El 7 de marzo de aquel año 1963, un día después del fallecimiento de doña Ángela, el presidente, entrevistado por un famoso diario argentino se expresó en los términos de la creencia de que `una institución no era la que salvaba hombres o grandes proyectos.  Negó la posibilidad de éxito del político solitario y aseguró, `que eran los hombres los que debían salvar los grandes proyectos sociales´ y puso como ejemplo a la Alianza Para el Progreso y los grandes cambios y luchadores por la democracia en Latinoamérica.  
 
    Al lado, los vecinos insulares cuyo gobierno era el de François Duvalier, continuaban sus arremetidas contra el gobierno venezolano de Betancour y esta vez acusaban a su embajador de instigador y conspirador: Francisco Millán Depretti fue declarado como persona no grata y en poco tiempo tuvo que salir del país y ser sustituido por Juan B. Sosa. Ya por esos días un joven político de nombre Carlos Andrés Pérez, que encabezaba el Ministerio de Interior del Gobierno de Rómulo Betancourt, empezaba a mandar señales de humo respecto a que tenía informaciones precisas de que grupos comunistas de su país estarían gestando una peligrosa guerra para apoderarse del Gobierno. La ráfaga informativa ya era defendida también por el presidente venezolano.  
 
      
 
    Sólo correr el sol las cortinas de las nubes en los cielos ocurría más. Miembros  supervivientes del Movimiento 14 de Junio, del que durante el régimen de la dictadura muchos fueron desaparecidos, secuestrados, torturados, asesinados sin piedad, se habían dedicado ahora a seguir fortaleciendo sus lazos socio-políticos con la población y grupos estratégicamente colocados en diversas instituciones del país. Uno de los principales cabecillas de este movimiento junto a su presidente Tavárez Justo, era Alexis Brache. Sus miembros tenían relación ya a altos niveles políticos y por tanto eficaces medios para recavar información. Y ese mismo día la nación se enteró de algo propio del ludibrio… el dirigente de este movimiento Manolo Tavárez Justo denunciaba valientemente que grupos retrógradas de la nación estarían urdiendo un plan funesto contra el gobierno del profesor Juan Bosch. Sobre algo parecido venía escribiendo ya el periodista Horacio Julio Ornes con señalamientos a ciertos grupos de militares que estarían estructurando una escuela paralela a la escuela militar de los grupos castrenses.  
 
      
 
    A la mañana del día siguiente el gobierno de Bosch daba informes alicientes sobre los primeros pasos de la economía del Estado. Y se anunciaba la presencia de Bosch el 9 de marzo en el Altar de la Patria para depositar un nuevo arreglo floral ahora en honor al mártir Francisco del Rosario Sánchez por su natalicio 146.  
 
      
 
    El 9 de marzo el país volvió a amanecer dinamitado por pólvora informativa en contra del gobierno de Bosch. En un programa de televisión que dirigía en la televisora La Voz del Trópico el polémico periodista Rafael Bonilla Aybar “Bonillita”, Juan Isidro Jimenes Grullón, presidente de la ASD volvía a la palestra pública acusando al viejo amigo que tanto apoyo le había dado, a Juan Bosch, “de no estar cumpliendo con sus promesas de propiciar ambiente favorable a la naciente democracia dominicana con el conjunto de medidas que venía tomando. El político se atrevía a más y llamaba de forma verbalmente incendiaraia a los “buenos” dominicanos a estructurar un gran frente opositor que impidiera a toda costa que Bosch llevara al país a la hecatombe social, política y económica que se avecinaba”. Esto, por supuesto contrastaba en gran modo con la visita de inversionistas y hombres de negocio y de Estado tanto de Europa como de Estados Unidos que veían en la República Dominicana un territorio ya convertido en apto para la inversión, cosa que validaba las primeras medidas del gobierno democrático de Bosch llevadas a cabo. Tal era el caso de las informaciones que sobre esta especie daba Jack Parker, industrial de fama mundial que llegaba al país como inversionista junto a otros grandes hombres de negocio.  
 
      
 
    Pero la animadversión del periodista Bonilla Aybar sentía al mismo tiempo la presión de ciertas acusaciones que tenían que ver con el periódico “La Nación”, órgano informativo que él dirigía.  
 
      
 
    En horas paralelas en competencia con su agitada agenda presidencial, el presidente Bosch fue reordenando el control de las provincias, colocando en ellas hombres de valía como gobernadores.  
 
      
 
    Llegado el 11 de marzo de ese 1963 los periódicos dominicanos se hacían eco del caso del exdictador en Argentina y de explosiones a lugares estratégicos en Venezuela. Las acusaciones cruzadas no se hicieron esperar pues ningún grupo comunista se había asignado el deplorable hecho. Al siguiente día eran recogidas palabras de Bosch en relación a la solicitud que hacía para que empresarios con deudas al Estado dominicano se apoyaran entre sí y dieran ciertos pagos adelantados en abono y saldo de las mismas. Bosch además hablaba de los nuevos tiempos para América Latina y el colapso de las dictaduras en las nuevas democracias progresistas en contra de la versión que daba el comunismo como sistema político que era “muerte y guerra y destrucción”. Ese mismo día el presidente Bosch logró en reunión llevada a cabo en el Palacio Nacional de la agencia para el Desarrollo Nacional la concesión de más de 22 millones de dólares a ser destinados en el fortalecimiento de la economía del país. El Ministro de finanzas Jacobo Majluta tenía a su frente un gran reto.  
 
      
 
    En horas tempranas el Ayuntamiento del Distrito Nacional dio a una importante vía de Santo Domingo el nombre de Sumner Welles, haciendo honor al agente de Estado estadounidense que no descansó hasta su muerte de seguir los pasos al dictador Trujillo. El 14 de marzo la cúpula militar estuvo reunida atendiendo las denuncias salidas tanto de Tavárez Justo como de Ornes mientras el presidente cerraba acuerdos en el Palacio para unas inversiones millonarias en la educación dominicana y terminar con el déficit de escuelas, maestros y el alto grado de analfabetismo que vivía el país. En esas mismas negociaciones se cerró el convenio por medio del cual la famosa empresa OVERSEAS Industrial Construcción Limited llevaría a cabo la construcción de las presas Valdesia y Taveras. Era el proyecto por medio del cual el presidente Bosch resolvía el problema del agua potable para la capital del país. Pero a Juan Bosch seguían lloviéndole un caso tras otro, y muy difíciles. 
 
      
 
    Había, respecto del país en la capital de Francia, una situación suscitada por la presencia de varios dominicanos que el gobierno de París había identificado y sobre los que había advertido serían devueltos al país debido a la estampa política profesada por los mismos de forma abierta. Se trataba de Tobías Cabral Mejía, Ramón Pinedo y Parmenio Erickson. Los tres formaban parte desde sus primeras incursiones en política del Movimiento Popular Dominicano y grupos de lucha socialistas en contra de todo lo que olía a Trujillo. El gobierno tuvo que lidiar de forma inesperada con la situación y Bosch afirmó que en la República Dominicana no se vivían ya los tiempos del maltrato a dominicanos por sus afiliaciones políticas. Éstos que hacía meses habían tenido que salir de París llegaron sin impedimento alguno. Pero avanzaban pasos en la solicitud de extradición de familiares de Trujillo para ser juzgados en el país. 
 
      
 
    Y entonces se presentó la situación del presidente Joaquín Balaguer que para el 15 de marzo había traído un diluvio de opiniones que procedían desde el día en que tuvo que salir apresuradamente del país, evitando una situación peor al paquete de acusaciones que se vertían en su contra respecto de que “él había sido parte permisiva y ente participativo” del daño que durante treinta y un años Trujillo y su familia y el grupo de colaboradores cercanos, como era el caso de John Abbes García, que encabezó el sanguinario Servicio de Inteligencia Militar (SIM), hicieron al país. Al respecto el presidente de la República profesor Juan Bosch se expresó en los términos tal y como lo había hecho en relación a los dominicanos deportados desde París afirmando de nuevo que el gobierno de la República Dominicana era un gobierno democrático y que Joaquín Balaguer podía regresar al país en el momento que lo considerara conveniente. 
 
      
 
    Aquel día volvió también al país la sombra del misterio de la muerte del escritor vasco doctor Jesús Galíndez que había desaparecido sin dejar rastro en los años del ocaso de la dictadura de Trujillo. La especie había vuelto a la opinión pública debido a que un excapitán de nombre Juan Luis Segura se había expresado en los términos de que él conocía cómo había muerto Galíndez con detalles frescos y nombres. Aquellas aseveraciones no llegaron muy lejos. Muchos de los miembros del PRD entonces acusaron a ciertos grupos del reducto trujillista de querer entretener la gestión del profesor y a los miembros del gobierno de la República Dominicana apabullando al pueblo con una declaración tras otra. Y cuando a Ángel Miolán le tocaron en rueda de prensa el tema, el experimentado político expresó que el que tuviera denuncias tenía una nueva justicia al servicio del pueblo dominicano.  
 
      
 
    A Bosch, entretanto siguieron preocupándole las cosas trascendentales y empezó a centrarse ahora en cómo resolver el problema de la vivienda entre los dominicanos. Pronto se reunió con entidades ya existentes y otras recién creadas para plantear su preocupación y empezar a trabajar en la solución de este nuevo reto. Ya para el día 16 de marzo se trabajaba en un encuentro en el que participaba el director del Instituto de Auxilios y Viviendas y presidente de varios bancos y juntas municipales. Al tiempo el presidente dispuso a un equipo los trabajos para empezar a trabajar con una feria del libro y el año del Centenario de la Restauración en honor a Luperón y demás generales de esta gesta libertaria, al riel de prepararse el censo de población.  
 
      
 
    Pero el eco de las declaraciones del doctor Manolo Tavárez Justo seguía retumbando y esta vez, en ese mismo 16 de marzo, el presidente del Movimiento 14 de Junio llegaba más lejos señalando directamente lugares y espacios de los grupos armados donde venía elaborándose una especie de caldo de cultivo para la conformación de la criatura y el drama y la trama contra el gobierno constitucional y democrático del profesor Juan Bosch el cual había salido, por invitación de autoridades norteamericanas, para Estados Unidos donde se le haría un reconocimiento.  
 
      
 
    A Tavárez Justo llegaron ciertos grupos a acusarlo de instigador. Él, sin embargo, continuó con su cruzada de denuncias por entender más que nadie lo delicada de la situación latente, subterránea, peligrosa, presente en el país. Esto a pesar de que luego, dos días después de estas nuevas declaraciones el presidente Bosch fuera nombrado como Ciudadano de Honor en Tennesse por el gobierno norteamericano y los periódicos se hicieran eco del grandioso momento en que Edgar Holand pusiera en manos del propio presidente la distinción. Porque era claro que los grupos subversivos tejían en contraste cada situación y mientras esto ocurría, el gobierno se veía abocado a una nueva huelga surgida de la agitación de más de un millar de trabajadores del azúcar en el Ingenio de Haina. Bosch no estaba opuesto a la lucha por las reivindicaciones de los servidores de la industria azucarera pero sí centró su discurso en este sentido a que las luchas por estas reivindicaciones debían mirar el tiempo de establecimiento del nuevo gobierno y focalizarse desde el marco de la legalidad. Sus palabras cayeron en sacos rotos y ese mismo día el vicepresidente Armando González Tamayo, junto a los ministros de su gobierno observaba asombrado una concentración de más de dos mil personas apostadas frente al Palacio Nacional en reclamo de trabajo. González Tamayo habló a los grupos y les explicó los planes del gobierno en la dirección de la solución a lo que exigían. A su regreso Bosch instituyó el Colegio Dominicano de Ingenieros y Arquitectos en la ciudad capital. 
 
      
 
    Había por entonces un coronel de nombre Rafael Tomás Fernández Domínguez, al que llegó el rumor de que otro coronel conocido suyo: Francisco Alberto Caamaño Deñó había dicho que “escuchando lo que escuchaba por parte de Manolo Tavárez Justo, si él hubiera sido el presidente, lo hubiera llamado para que pusiera cuerpo y rostro a las terribles acusaciones que hacía”.  
 
      
 
    El 21 de marzo rodó, pues, la especie de que uno de los diplomáticos venezolanos presente en la República Dominicana había acusado al gobierno dominicano de proteger y estar poniendo en manos de comunistas labores delicadas del Estado dominicano. Esta información era recibida por el canciller venezolano Marcos Falcón Briceño de tinta de Rabel León Morales. 
 
      
 
    Como arremetida a estas declaraciones Osvaldo B. Soto, que era el Procurador General de la República, se expresó de forma abierta no sólo informando que todos los dominicanos, tal y como había anunciado el presidente tenían las puertas abiertas para regresar a su país sino que hacía incluso una invitación a todos aquéllos que quisieran volver a la República a trabajar por su país y que por estar en contra de la abolida dictadura tuvieron que salir de él. B. Soto instó además a todo el que tuviera denuncias a pasar por los tribunales. 
 
      
 
    Los días parecían tener más tiempo que veinticuatro horas porque el trabajo era de inmediata respuesta a la propuesta de un proyecto que involucrara al país. Y ya presentado el proyecto de Ley para la revisión de la Constitución de la nación, en extensa sesión de trabajo, la Asamblea Revisora de la Carta Magna aprobaba enmendarla en puntos como el relacionado a declarar propiedad colectiva la tierra y medios de producción. La enmienda se hacía a solicitud del Partido Revolucionario Dominicano.  
 
      
 
    Después de sus viajes por Estados Unidos y más tarde por Francia, países que daban ahora amplia colaboración al proceso democrático dominicano, el mismo 21 de marzo estaba de vuelta al país el abogado Vinicio Cuello que era el juez de Instrucción y venía acompañado del diplomático Pedro Manuel Casals Victoria. El tema que les unía era la extradición de Ranfis Trujillo y Clodoveo Ortiz. Bosch, que este día había extendido su agenda de trabajo que simultaneó entre encuentros con empresarios de Puerto Rico y otros países con nuevos decretos presidenciales, recibió información de parte de sus colaboradores más cercanos de estas gestiones. Los decretos firmados por el presidente asignaron a la Corporación de Fomento Industrial de la República la responsabilidad administrativa, generativa y funcional del Consorcio de Sal y Yeso, del Ferrocarril Sánchez-La Vega y del Consorcio Algodonero. Lo mismo ocurría con otras empresas como las de Tejido, del Vidrio y las de productos textiles. 
 
      
 
    Inmerso en su trabajo de Estado, apenas habían pasado cuarenta horas cuando Bosch ya estaba totalmente informado de las peripecias llevadas a cabo por el diplomático venezolano Rafael León Morales. Y fue enérgico, poniendo en evidencia el flaco servicio que el diplomático venía haciendo al país. Lo acusó, además de no ser un verdadero servidor público sino un partidista que no medía las consecuencias de sus declaraciones y que por tanto no servía con real honestidad diplomática al gobierno de su amigo Rómulo Betancourt. Ese mismo día el presidente aprovechó y dio por desestimadas las intenciones de ciertos grupos extranjeros y nacionales de establecer en la República Dominicana la refinería de petróleo. Bosch recibió a su vez otra arremetida del que se había convertido en su archienemigo político: el doctor Juan Isidro Jimenes Grullón, el cual al día posterior le volvía a acusar de estar envolviendo al país en una serie de proyectos de inversión desmedida como los que tenían que ver con los trabajos de la OVESEAS de Europa. Bosch a los cinco días, es decir el 27 de marzo, dio respuestas al político dominicano esgrimiendo la mejor arma con que contaba que era el trabajo, afirmando que la South Porto Rico conocida como Central Romana, había puesto a disposición del Estado dominicano más de cincuenta mil tareas de tierra que serían usadas con fines agrarios en manos del campesinado dominicano. “Es un plan oscuro, erigido tanto dentro del país como internacionalmente; pero toda cosa urdida a estos propósitos es un plan vacío. Lo que hacemos es trabajar y pretendemos escoger un día para que la población conozca más de cerca lo que hacemos”. 
 
      
 
    El 31 de marzo Juan Bosch viajó a Santiago en donde celebró con los ciudadanos de esta provincia la batalla conmemorada en honor a este día. El mes de de marzo finalizó con la llegada al país de un conocido dirigente socialista de nombre Máximo López Medina. Llegaba expulsado desde París, Francia; pero era recibido por una multitud de miembros de los partidos de izquierda y grupos estudiantiles de la Universidad de Santo Domingo en la cual su rector Salvador Iglesias presentaba renuncia. 
 
      
 
    El 5 de abril el presidente Juan Bosch habló a todo el país, alocución que fue transmitida de forma radial y televisiva. En la misma el profesor Juan Bosch mostró el estado de situación económico del país y el proyecto de obras de infraestructura a ser puestas en marcha. Se refirió también a los grupos que cometían talas de espacios sembrados de caña para la producción de azúcar, haciendo un llamamiento a la sensatez. 
 
      
 
    El 6 de abril se espesaban las acusaciones contra Rafel Bonilla Aybar en torno a su administración en “La Nación” y el periodista era interrumpido en medio de un programa de televisión en Rainthel y apresado para ser llevado ante los tribunales a aclarar la acusación que se le imputaba. El caso pronto dio mucho de qué hablar por radio y televisión, especialmente en los programas de índole crítico-reflexiva. En este sentido Horacio Julio Ornes acusó de forma directa por los medios en que llegaba a la ciudadanía a ciertos grupos de poder y describió como lamentable el hecho de que se estuviera coartando la información por diferencias políticas. Los comentarios de Horacio Ornes por televisión y diarios de circulación nacional tales como “El Cable” pronto dieron lugar a una serie de encontronazos con miembros del Estado al punto de que el presidente Bosch tuvo que salir en varias ocasiones por diferentes medios ante el público ofreciendo declaraciones y asegurando que cometían falacias aquéllos que aseguraban estaba coartada la libre información en el país.  
 
      
 
    Tras este hecho, Manolo Tavárez Justo volvía a ser enfático en su versión del golpe maniobrado en la oscuridad de los muros y columnas palaciegos. Su denuncia la manifestaba de forma institucional por medio de un comunicado amparado en el Movimiento que presidía, el 14 de Junio. El presidente volvió a salir a los medios y reiteraba su información respecto a los valores que su gobierno democrático protegía y el compromiso con los mismos. La Huelga en el Central Romana continuaba. 
 
      
 
    El día 10 de abril el Congreso buscó acordar con el Poder Ejecutivo la puesta en marcha de ciertos proyectos de Ley. Bonilla Aybar tuvo que enfrentarse a una nueva acusación de daño a intereses económicos de la empresa para la que laboraba y Jimenes Grullón volvió contra el presidente Bosch. Sus nuevas acusaciones salían a la luz por la emisora La Voz del Trópico. Acusaba al Gobierno de irregularidades en la venta del tabaco dominicano a industriales extranjeros. Entrado el día 17 de ese mes de abril, ciertos grupos de intelectuales se expresaron en torno a que la situación creada contra Bonilla Aybar no era sino una forma y un fuerte golpe bajo con el cual podían hacer daño a la administración Bosch. El presidente ese mismo día despachó un Decreto en el que Enriquillo A. del Rosario quedó nombrado como Ministro Plenipotenciario ante Washington. 
 
      
 
    Dos días más tarde Bonilla Aybar salió libre bajo fianza. Vinieron entonces enfrentamientos por propiedades de Trujillo que habían pasado al Estado entre algunos empresarios y funcionarios públicos. El 20 de abril de 1963 el presidente tenía también que afrontar una nueva situación familiar: su padre José Bosch Subirats había fallecido.  
 
      
 
    Tres días más tarde al presidente de la República se le informó sobre nuevas situaciones con la Iglesia Católica, que con Tomás Reilly como vocero hacía acusaciones severas contra la nueva constitución, argumentadas estas sobre la base de que la Iglesia no estaba teniendo las suficientes informaciones y que los círculos católicos veían que existía un proceso de izquierdización en ciertos asuntos delicados como era el matrimonio. Pronto se despertaron de su sueño efímero las nuevas rivalidades entre el PRD y la Iglesia que exigió de forma categórica la definición concreta del gobierno que pretendía seguir impulsando el partido de poder. Bosch dio respuesta a la Iglesia Católica el día 24 de abril. A la mañana siguiente declaró como día del regocijo democrático el 29 de abril al umbral de la nueva Constitución dominicana. Pero los problemas con la Iglesia continuaron, debido a que ciertos núcleos de la institución no aceptaban los cambios llegando incluso a catalogar el nuevo proyecto como “falto de universalidad” con firma en un documento del Episcopado dominicano. Ya a final de mes empezaba a llamar poderosamente la atención el presidente recordando sus tiempos del columnista incansable cuando publicaba un curioso artículo que tituló “Ahora, como en 1809; UN CONTINENTE EN CONVULSIÓN”, en el que el autor hacía un esbozo no sólo de la hostilidad bélica en el hemisferio, sino que tocaba también el punto de cómo esta hostilidad bélica tenía su motor en los avances de los medios de comunicación: “En nuestros días, la velocidad y la agresividad de los medios modernos de difusión {se leía en el apartado del artículo: “Agresividad creciente”} han acortado el tiempo para reducirlo a su mínima expresión. Al acortar el tiempo han contraído el espacio, de manera que en todos los países latinoamericanos se viven simultáneamente las experiencias de cualquiera de ellos. (…) Ahora las grandes mayorías de nuestros pueblos están afiliadas a movimientos izquierdistas y millones de hombres y mujeres tienen no sólo la inquietud sino también actividad política”. Por esos mismos días la prensa dominicana recogía la noticia de que en Haití se había escenificado un nuevo evento de solicitud de exilio por parte de un grupo de disidentes al gobierno de Françoi Duvalier encabezados por Françoi Benoit el cual había sido respondido positivamente y Duvalier, que acusaba al grupo de atentar contra sus hijos Simone y Jean Claude, explotaba en ira contra el gobierno del presidente Bosch quien sin perder los estribos daba enérgica respuesta a las acusaciones del presidente haitiano. El caso llegaba pronto a la OEA. 
 
      
 
    Arribaron nueva vez, entonces más problemas con Haití y Bosch lanzaba fuertes acusaciones relacionadas con actos que faltaban a la solidaridad entre los pueblos. En medio de toda la mortificación, sin embargo, finalizando abril, el día 29, el pueblo tenía una nueva Constitución democrática. Ese mismo día el gobierno de Haití decidió acordar con el Estado dominicano retirar los militares que habían ido a parar en la Embajada dominicana al tiempo que Bosch recibía del Congreso todo el apoyo en torno a la cuestión territorial nacional. El 30 de abril cayeron sobre Haití acusaciones emergidas desde la misma Comisión de la organización de Estados Americanos (OEA), en su sección para los estados de América Latina. Se decía que el gobierno de Haití, con Duvalier a la cabeza, empezaba a tener cierta inclinación ante los países comunistas cuya institución confederada representaba Rusia en poder de Nikita Jruschov y en América representaba Cuba con Fidel Castro como primer ministro.  
 
      
 
    La nueva y tensa situación entre las dos naciones de La Española aumentaba con un nuevo acontecimiento que tenía lugar en la Embajada dominicana en Puerto Príncipe sólo llegar el 1 de mayo, debido a que un grupo que había buscado refugio en esta sede del estado dominicano, provocó fuera de inmediato la misma rodeada por los cañones y fuerzas militares de Haití. La reacción por parte de varios gobiernos latinoamericanos al servicio de los Estados Unidos no se hizo esperar y varios círculos adversos al presidente Bosch no desaprovecharon la oportunidad para intentar enturbiar la gestión, cosa que tuvo pocos resultados. Vino entonces el rompimiento de las relaciones entre la República Dominicana y la República de Haití debido a un sostenido cruce de acusaciones. Este rompimiento tenía lugar el 2 de mayo, el mismo día en que González Tamayo servía de portavoz al gobierno informando de la derogación de la vetusta Ley que cerraba las puertas del país a exiliados políticos acusados de estar alineados en la doctrina marxista-leninista y hacía al mismo tiempo observaciones referentes a la situación domínico-haitiana, punto por el que para esos mismos días había llegado a documentos de la Comisión de Asuntos Transnacionales para América Latina de la Organización de Estados Americanos (OEA), la que a su vez había estado por tres días indagando sobre la especie en el país gobernado por el tirano François Duvalier, el cual se había mantenido amenazante contra el gobierno dominicano, actitud continuamente beligerante que llevó al presidente Bosch a advertir a los enviados de la OEA que de continuar esta situación sin una solución vislumbrada, tendría con dolor que acudir al poder de la fuerza militar para proteger los intereses nacionales de la República Dominicana. John Bartlow Martin, que era el embajador de los Estados Unidos ante el país para este tiempo y quien para esos primeros días había profesado gran amistad al presidente Bosch, solicitó agotar los medios del diálogo antes de cualquier iniciativa fuera del entendimiento.  
 
      
 
    Pronto la tensión volvió a calar, y el presidente Bosch, que al mismo tiempo enfrentaba una nueva huelga organizada por la Federación Nacional de Empleados Públicos (FENEPIA), la cual atraía cada día más adeptos en su contra dentro del gobierno, se enteró también de que el presidente Duvalier había decretado en la capital haitiana la Ley Marcial que venía acompañada de un Toque de Queda que obligaba a los ciudadanos a estar en sus casas a partir de las ocho de la noche y no salir hasta que el reloj marcara las cinco de la mañana. En lo que se veía, el mandatario haitiano de figura espectral buscaba impedir se continuaran sucediendo las acciones nocturnas por parte de miembros de las Fuerzas Armadas de su gobierno contra diplomáticos y representantes internacionales asentados en Haití, específicamente en la capital del país, Puerto Príncipe. Pero había algo más… Aquel era el mensaje del miedo… su discurso del 1ro de mayo había quedado registrado y lo resumía todo. La encerrona social promovida por Duvalier en Haití así como en el pueblo dominicano, recibían con el oído pegado al transistor y ojos de plato la noticia de que el gobierno de Puerto Príncipe tenía información documentada de que Venezuela, dirigida por Rómulo Betancourt, había ofrecido a Bosch apoyo bélico de la marina de guerra de su país para la defensa eventual. Cuando el día 4 de mayo periodistas nacionales e internacionales entrevistaron a Bosch el presidente respondió poniendo en las manos de éstos un documento en el que aquellos exiliados acusaban al gobierno de Haití, y muy especialmente a Duvalier, de atentar contra la vida de todos ellos y la totalidad de sus familiares. A esta fecha ya altos miembros de la Casa Blanca tenían desplegado sobre el escritorio del presidente Kennedy el artículo de abril del presidente Bosch “Ahora, como en 1809; UN CONTINENTE EN CONVULSIÓN”, el cual levantó ciertas reservas en el presidente estadounidense y recelo en su vicepresidente, debido a que el primero decía no ver si no los puntos de vista de un acucioso escritor mientras el otro acusaba al autor de “mantener una doble moral en medio de los delicados acontecimientos políticos que tenían al mundo patas arriba y a América atormentada yendo de una esquina a la otra sobre un ring de gladiadores”. El alto consejo para los estados de América Latina de Washington con el presidente Kennedy a la cabeza entonces se reunió, declarado en sesión permanente tal y como lo estaban por las situaciones posteriores acaecidas después de terminada la Segunda Guerra Mundial y los avances de las revoluciones latinoamericanas apoyadas y motorizadas por el gobierno de Castro y la Revolución Cubana.  
 
      
 
    La situación haitiana, vistos sobre la mesa los interminables informes, fue catalogada como “imprevisible”, “de alto riesgo”, “una dinamita con mecha encendida en el Caribe a punto de explotar en cualquier momento” a las continuas deportaciones, a la hostilidad incesante entre el tirano y grupos de militares dados de baja y a los movimientos sociales. Dentro de muchos de esos deportados haitianos habían sobresalido dos políticos que al decir de ambos estaban dispuestos a enfrentar así fuese desde el exterior el estado de inestabilidad política vivido en su país. Se llamaban Daniel Fignole y Louis Dejoie. El presidente Kennedy en alocución radial y televisiva pidió a los norteamericanos no viajar a Haití y a los que aún estaban en el país solicitó mantenerse atentos a los informes del estado de sus embajadas.  
 
      
 
    El gobierno de Moscú en manos de Nikita Jroschov puso en alerta también a los estados de la URSS en apoyo a Cuba, país con el que empezó a desbordarse la cordialidad política, militar y económica del socialismo internacional euro-asiático en tiempos en que los dos viejos continentes conocían del sabor de los puros cubanos y de la pegajosa música habanera. La alerta de la URSS era debida a las acusaciones que habían llovido contra Fidel por aquellos días. 
 
      
 
    El Instituto de Previsión Social de las fuerzas Armadas venezolanas, situado en los alrededores de la ciudad de Caracas que había sufrido el asedio perpetrado por un grupo que se asignó los hechos y que se dio a conocer como la Fuerza de Liberación Nacional de Venezuela, cuyos motivos habían sido la oposición al gobierno de Betancourt y la continuidad al Grito Revolucionario de Carúpano que tuviera lugar el 4 del mes de mayo de 1963, era sólo uno de los nuevos acontecimientos que iba haciendo erupcionar el volcán de la sangre, del dolor por venir… Aquella situación empezaba a enturbiar el gobierno de Betancourt, situación esta que encontró en grado mayor a su regreso desde Santo Domingo a Caracas y que tuvo que enfrentar con determinación dando el frente al alzamiento con detenciones masivas de militares de todos los rangos que superaban los más de cuatrocientos efectivos.  
 
      
 
    La capital dominicana y la haitiana tomaron, durante las primeras horas del día 5 de mayo posicionamiento de guerra pues las amenazas de Duvalier habían continuado. Tanques de infantería de la República Dominicana ocuparon calles y un camión Catarey cargado de municiones fue dispuesto en el Puente Juan Pablo Duarte de la capital. La frontera domínico-haitiana en poco tiempo se había vuelto un hormiguero de militares armados. Ambas incursiones permanecían a espera de la orden de su Presidente y Comandante en Jefe Juan Bosch. Había una inusitada agitación por parte de “grupos de apoyo” al gobierno de Bosch que le animaban a la acción inmediata y sin reservas. El oportunismo aristocrático de ciertos grupos de dominicanos estaba en pie, mientras en esas mismas horas el gobierno venezolano de Rómulo Betancourt desmentía la especie de que había sido acusado, asignando tales declaraciones a grupos con intereses ocultos y malsanos que querían aprovecharse de la situación domínico-haitiana sin miramiento de las consecuencias posteriores así como la ruptura de las relaciones cordiales entre la República Dominicana y Venezuela.  
 
      
 
    Los movimientos en las fuerzas militares y de la marina de los Estados Unidos fueron activados con los ojos puestos en la Isla La Española. Los oídos de los marines aún estaban agujereados y ensordecidos por los gritos de Van Troy… sus botas estaban arañadas por el barro, la sangre y las gruesas espinas de Vietnam… El lienzo de tantas estrellas caía y se levantaba después de cada vuelta del reloj, después de cada ataúd, después de cada esfuerzo por seguir siendo América… 
 
      
 
    Juan Isidro Jimenes Grullón encontró otro ingrediente con el que se fue de bruces entre agrias críticas contra el presidente. Durante aquellas horas Betancourt continuaba enfrentando la situación de Carúpano en Venezuela y el día posterior el país amaneció con la paz que los ciclones y huracanes usan para aquietar el día previo a su devastación. El día 6 de mayo, desde muy temprano en la mañana, por orden de la primera dama se dio inicios a los preparativos de varios proyectos que tenían que ver con el desarrollo de escuelas que se irían levantando en los lugares más afectados por la falta de apoyo vivida a la escolaridad desde los tiempos de la dictadura de Trujillo y precisamente se había escogido la ciudad natal del exdictador para dar comienzo al proyecto. Ese mismo día el presidente dominicano habló vía telefónica con varios homólogos con los que intercambió parecer sobre la situación. Así lo hizo con Orlich, de Costa Rica y Muñoz Marín, de Puerto Rico. Ambos aconsejaron a Bosch mantener la alerta frente al dictador Duvalier. Pero Bosch ordenó el repliegue de las fuerzas militares dominicanas y dentro de los círculos de la OEA y los escritorios de Washington se llegó a la conclusión de que el presidente dominicano había decidido esperar antes de tomar cualquier nueva iniciativa armada contra el pueblo haitiano.  
 
      
 
    Los ataques contra Bosch desde ciertos círculos de prensa adversos al gobierno recogieron de nuevo sus fusiles de tinta y dinamita radial e incendios televisivos a pesar de que los informes de la Comisión Internacional de los Derechos Humanos daba un aprobado a su gobierno.  
 
      
 
    Por su parte, fuera del país, los anarquistas siguieron en Venezuela sus ataques incesantes contra el gobierno de Betancourt. 
 
      
 
    El 9 de mayo se sabía que alrededor de toda la Isla Hispaniola observaban imperturbables navíos norteamericanos y volvía la tensión radial, primero, tan desmesurada pocas horas después de que Washington tenía que dar explicaciones a preguntas incómodas ante micrófonos que no dejaban del todo satisfecho a la opinión publica internacional. En esa ocasión, el poeta chileno Pablo Neruda fue fuertemente crítico contra Estados Unidos por el manejo dado a la situación latente en la isla, crítica a la que siguió una avalancha de posiciones por parte de intelectuales de toda América y Europa. Nicolás Guillén y  luego Mario Vargas Llosa, quien por ese año ya había publicado sus obras “Los Jefes” y “La ciudad y los perros” llegaron a coincidir acusando el acto de abusio contra dos soberanías de las que se decían debían ser respetadas y orientarlas hacia el consenso a partir de lo estipulado en la Carta de la Organización de Naciones Unidas. Juan Bosch de inmediato, con gran apoyo internacional expresó que hacía falta una revisión especial del conjunto de objetivos trazados por la OEA y aplicar en las nuevas oportunidades los mecanismos para el nuevo despertar de las democracias actuales en el hemisferio. 
 
      
 
    El día 11 de mayo se supo que el presidente había sido afectado de una fuerte gripe que le mantuvo lejos de sus labores en el despacho y una vez levantado, para la primera mitad del mes de mayo, ya estaba avanzando en el proceso de retirada de las máquinas de guerra y las fuerzas militares preparadas para actuar contra el agitador gobierno del dictador Duvalier al tiempo que era conocida la noticia llegada desde Puerto Rico y manoseada en los periódicos desde el día 12 como información acerca de que los dos políticos haitianos, Fignole y Dejoie, establecidos ahora como expatriados en aquel país, anunciaban de su disposición de instalar en el exterior un gobierno paralelo pero con carácter democrático para Haití con apoyo de varias naciones de América, especialmente de Estados Unidos y la República Dominicana, país este último donde también estarían dispuestos a establecer una sede. Estas informaciones las hacían en el momento en que el mandato duvalierista perimía, en medio de las acusaciones hacia la defensiva por parte de su representante que arremetía contra el gobierno de Bosch del que decía se había convertido en una amenaza constante contra su país apoyado por Betancourt quien sólo llegado el día 14 ya había lanzado la acusación a Duvalier de querer mantener un gobierno inconstitucional sabedor de que su tiempo había terminado. La Comisión Interamericana de los Derechos Humanos actuó de inmediato haciendo solicitud al tirano para que permitiera estudiar de cerca la situación. Pero Duvalier buscó mil y unas razones valiéndose de su portavoz en Washington; todo por evitar pasaran manos y ojos externos a tierras haitianas que pudieran apreciar de cerca el termómetro social. “¿Cómo aceptarlo? ¿Qué sentido tiene… en nuestra situación? Todo el mundo sabe el tamaño de la fuerza que enfrentamos y la forma en que se conspira desde afuera contra nuestro gobierno”, comentó en un encuentro con periodistas el canciller Clovis Designor.  
 
      
 
    Una nueva Comisión de la OEA fue recibida por el gobierno de Bosch el cual volvía a superar con buena nota, pese a la fuerte oposición. Haití, de forma profunda contrastaba con el gobierno dominicano y sufrió el recrudecimiento de un aislamiento económico inédito. Bosch entonces continuó dando pasos agigantados en materia de importación y exportación así como en uno de sus fuertes que era la Reforma Agraria, en contra de la inflación…; Bosch trabajó la despolitización de las Fuerzas Armadas. Esta parte de sus reformas le mantuvo frente a Viriato Fiallo que venía lanzando fuertes ataques a la forma en que el presidente llevaba el asunto militar. Pero Bosch, luego de su recaída de salud había vuelto repuesto y destinó todas sus energías a los trabajos estatales siguiendo de forma imperturbable el camino tal y como había aprendido en los viejos libros leídos del positivismo en la acción social y los tomos de Hostos. El día 17 Bosch se reunió con miembros del Partido Revolucionario Dominicano. Los motivos que manejó la opinión pública eran los de que miembros de la entidad analizarían para dar solución a la situación política en medio de las constantes arremetidas contra el gobierno provenientes de la Unión Cívica Nacional. La nueva estrategia lanzada era la de que el presidente de la República mantuviera directamente informada a la población las veces que fueran necesarias. Se sabía que aquella era una medida tremendamente agotadora, pero Bosch la aceptó. 
 
      
 
    El 18 de mayo Washington anunciaba nueva vez el corte de las relaciones diplomáticas y comerciales con el gobierno de Duvalier. El acorralamiento de Haití se volvía dimensional. El asunto, ya en Naciones Unidas, marcaba la apoteosis económica del país. Duvalier, a costa de mantener el poder había dado señales de que estaba dispuesto a todo. Volvió a convulsionar la situación política entre los dos estados de la isla por asuntos de índole diplomática relacionada con el caso de los exilados. Dos días después, luego de hablar sobre la palpitante situación dominico-haitiana, en versión a las acusaciones que se les venía haciendo desde la Unión Cívica Nacional (que usaba como motor de agitación el programa radial Baluarte Cívico) de que él estaría colocando en puestos claves a personalidades al servicio de los grupos comunistas con enlace a la federación de países alineados con la URSS, Bosch lanzó el reto de que valiéndose de algún documento le presentaran uno solo de los casos en que aparecieran miembros de su gobierno que servían a los grupos comunistas. El reto lo hacía por escrito. Pero la situación con los detractores de su gobierno no mermó, por el contrario, se recrudeció y ya dentro del propio partido comenzó a haber momentos en que las arañas mostraban el hilo y abandonaban las esquinas. El día veintiuno, los canales de televisión anunciaron un nuevo discurso de Bosch para la ciudadanía.  
 
    :...: 
 
    La señora Rossell volvía a estar embarazada por quinta vez. Su embarazo era delicado. Recibía aquel 21 de mayo la visita de Mirella en la enorme residencia que su esposo le había construido hacía años en el Ensanche La Fe, antes del nacimiento de su segundo hijo. A su vecina Mirella, mientras veían la televisión, contó que si la nueva cría que en poco tiempo nacería era hembra, la llamaría como ella, y que si era varón, lo llamaría como Ochoa, el coronel cubano que luchó contra la tiranía de Trujillo. Estaban sentadas sobre el sofá de paticas de cono. Mirella se supo admirada ante el valor de aquella mujer. Conocía muy bien su historia con brillo de eternidad. 
 
      
 
    ―Creo que sí, que si es hembra merecerá llamarse como tú y si es varón merecerá llamarse como el coronel Ochoa. Sin embargo debo hacerte una pregunta, querida amiga. 
 
      
 
    ―Tú dirás; Mirella.  
 
      
 
    ―¿Cuántos hijos has pensado tener? 
 
      
 
    ―Los que Dios quiera, Mirella… los que Dios quiera. 
 
      
 
    La televisión encendida pasaba un pequeño documental sobre la televisora del Estado y su joven historia… detallaba la potencia del canal, los avances obtenidos, algunos de sus programas más vistos… y anunciaba el discurso del Presidente de la República para aquel día. Mirella miró ahora con ternura a su fiel amiga. 
 
      
 
    ―¿Siempre escoges nombres simbólicos para ellos? 
 
      
 
    ―Sí, pero te diré que llegan a mi mente de forma natural. 
 
      
 
    ―¿Lo dices por lo de Rosa Luxemburgo? 
 
      
 
    La señora Rossel río a carcajada.  
 
      
 
    ―No, porque en realidad lo de Rosa no lo escogí yo ni Rosa Luxemburgo; lo escogió Andrea. 
 
      
 
    ―Andrea… Andrea… Andrea… mejor ponle una “s” querida amiga porque Andreas-Salomé, la alemana Andreas-Salomé, como Rosa, fue culta y estuvo haciendo bellaquerías junto a Nietzsche, junto a Rilke y durante su madurez al lado de Freud. 
 
      
 
    ―¿Bellaquerías? 
 
      
 
    ―Sí; bellaquerías de la ciencia… 
 
      
 
    ―Pero tú, ¿con qué Rosa me confundes? 
 
      
 
    ―No te confundo, mujer, todas somos como ella. ¿No has oído su historia?― preguntó Mirella con ese entusiasmo en la pregunta cuando el conocimiento pretende adoctrinar a un amigo. El locutor seguía hablando en la tele. La señora Rossel no había podido concentrarse del todo en la introducción que hacía éste del discurso del Presidente. 
 
      
 
    ―No, dímelo tú. 
 
      
 
    ―Rosa Luxemburgo era alemana… 
 
    ―Eso ya me lo has dicho un montón de veces. 
 
      
 
    ―Pero aún no sabes lo mejor de ella.  
 
      
 
    ―¿Lo mejor de ella? 
 
      
 
    ―Se opuso al movimiento revisionista encabezado por Bernstein. No servía un solo plato donde hubiera un Bolchevique. Sus cartas son profundas sobre la reforma y la revolución y escribió un significativo volumen sobre el poder acumulado por el capitalismo de nuestros tiempos… ¿te imaginas? 
 
      
 
    La señora Rossel la miró por un rato extendido.  
 
      
 
    ―Ajá ―dijo la señora Rossel―. ¡Ay, Mirella, cuantas cosas tienes en esa cabeza! 
 
      
 
    ―Soy mujer, no lo olvides, y la mujer es suficiente para todo. Y si no, cuéntamelo tú, querida amiga. 
 
      
 
    ―Sin embargo nunca hablas del tuyo… 
 
      
 
    ―¿Del mío? 
 
      
 
    ―Sí, de tu nombre. 
 
      
 
    ―Mi padre decía que lo tomó de una amiga. Luchó junto a Abigail Mejía, por años, por los derechos de la mujer. Fue en el año ´35. Yo había nacido en el ´15, tenía otro nombre pero a los 20 años él me lo cambió. Mi padre decía que Mirella Darne, griega, con ideales republicanos, esposa de un soldado exilado de la Guerra Civil española estuvo trabajando como maestra en una de esas escuelas no documentadas que terminaban nunca existiendo, cuyo único techo eran las hojas y sombra de un árbol y cuyos pupitres eran latas vacías cuadradas de aceite de carro sobre las que se sentaban los niños delante de una elegante señorita y una pizarra que ella misma había construido con un trozo de cartón piedra que pintó de negro. En realidad su nombre era Marhiella, nombre que cambió a Mirella. Mi padre dijo que dudaba que aquél también fuera su apellido pues sabía que tanto ella como su esposo, del que me dijo sólo lo conocía por Jorge, al que llamaban con el sobrenombre de “Chute”, habían sido muy perseguidos por el gobierno de Franco. La señorita Mirella o Marhiella tenía dos tandas para sus clases: una por la mañana y otra por las tardes. A la de la mañana acudían los niños y niñas más pequeños. En los horarios de la tarde los niños y niñas más grandecitos. Ella les enseñaba las asignaturas convencionales: lectura comprensiva, castellano, historia y geografía, cultura general, manualidades y música, disciplina esta última que la maestra satisfacía con un viejo clarinete y una vieja guitarra que con ella habían salido en el tiempo que siendo adolescente pasó con su padre y madre desde Grecia A España, Gijón, donde ambos murieron y donde, ya huérfana y adulta, conoció a Jorge “El Chute”.  
 
      
 
    <<Una tarde se presentaron allí dos hombres del gobierno. Venían armados, con los grandes revólveres en la cintura. Hablaron de que el superior gobierno ya sabía de aquella escuela que había pensado en construir pero necesitarían de la colaboración de la misma con miembros del “superior gobierno”. Mirella echó por aquellos días garras de felino y llegó a expulsar a los militares dando fuertes gritos y lanzando fuertes adjetivos contra los militares y lo que representaban. La situación se mantuvo. Pensaba que al menos por sus orígenes y la labor que hacía la respetarían. En los levantamientos y protestas por el derecho al voto de la mujer encabezados primero por mujeres de la Escuela Normal de Señoritas y luego junto a Abigail Mejía se la vio varias veces. Un viernes en la tarde, día escogido para el arte y la música de sus adolescentes, faltaron a la clase dos de las jovencitas más dedicadas. La respuesta la había obtenido por parte de los padres de la niña. Mirella desde entonces solía terminar antes de las cinco de la tarde su turno docente porque se había dedicado a buscar junto a los padres las dos niñas de las que no quedó ni rastro. Una semana más tarde ambas aparecieron pero daba horror y espanto escuchar lo que narraban; había sido su vida en esos días en que fueron llevadas a San Cristóbal un… y… 
 
      
 
    >>Mirella no cesó de pedir justicia a las autoridades y acusaba directamente a los dos esbirros al servicio del “gobierno” que se habían aparecido días atrás por la escuela. Poco tiempo después, la “Escuelita de Mirella” se quedó sin maestra y sólo se dijo que ella y su marido habían tenido que dejar el país por asuntos políticos. Un amigo no había quedado convencido y junto a otro hermano suyo buscó, pero Mirella y Jorge, habían desaparecido sin dejar rastro en el mismo Santo Domingo. Las desgracias de mi padre frente al gobierno sólo se sumaban. En honor a la maestra de la Escuelita, yo soy Mirella… Yo seguí cargando su desgracia.  
 
      
 
    Ambas mujeres quedaron pensando. 
 
      
 
    ―Eres pequeña, amiga, pero darás a luz unos hijos muy grandes―. Dijo a la señora Rossel después de un rato de silencio y con la mano sobre su vientre. Las dos mujeres sonrieron. 
 
      
 
    Mirella se puso de pie y subió la vista al techo. La señora Rossel no entendía muy bien a aquella mujer tan culta. Pero era su más sincera amiga. Ahora Mirella subió las manos.  
 
      
 
    ―Mira este gesto― dijo bailando como las gitanas inglesas haciendo formas con sus manos que se asemejaban a un abanico de cartulina. Abrió una melodía:― “¡El orden reina en Berlín!…― entonó con la melodía― ¡Ah, estúpidos e insensatos verdugos! No os dais cuenta de que vuestro orden está levantado sobre la arena. La revolución se erguirá mañana con su victoria y el terror asomará en vuestros rostros al oírle anunciar con todas sus trompetas: ¡Yo fui, yo soy, yo seré!”. 
 
      
 
    La señora Rossel se quedó pasmada pensando que su vieja amiga ya estaba delirando, pero aplaudió por la improvisada melodía a aquellas letras de las que ella no conocía el más mero sentido ni el confín de donde la voz de Mirella las habían traído. Mirella sí pensaba que sí, que la señora Rossel las conocía y hablaba para una mujer culta empírica como si estuviera hablando con la más culta de las mujeres del ciclo social y político en que se desarrolló junto a su padre antes de ser asesinado por la dictadura de Trujillo. Ambas entonces se sentaron cuando ya en la pantalla el presidente de la República se asomaba a los micrófonos para hablar.  
 
      
 
    ―¡Pueblo dominicano…! ―dijo el presentador en la pantalla―¡con ustedes…! 
 
      
 
    El presentador se hizo a un lado en el momento en que Bosch tomaba los micrófonos. La señora Rossel se quedó pensando que a Mirella la había afectado hasta la eternidad la muerte de su padre. Mirella estaba pensando en la suerte de haber encontrado una amiga como la señora Russel que tanto la entendiera. El presidente ya estaba hablando.  
 
      
 
    La señora Rossel volvió a mirarla aún más detenidamente. Después volvió la vista a la televisión justo en el momento en que el presidente comenzaba sus palabras. 
 
      
 
    ―¿Sabes por qué admiro al profesor? 
 
      
 
    La señora Rossel despegó la vista de la pantalla y la miró en silencio. 
 
      
 
    ―Pues porque es un líder de verdad. No es un líder enlatado ni mentiroso. Y lo más importante: no tiene miedo. 
 
      
 
    ―Trujillo tampoco tenía miedo. 
 
      
 
    ―Son casos incomparables. Trujillo mataba inclementemente a hombres con los brazos atados literalmente hablando que no podían responderle y el hombre que hace eso contra otro hombre es un cobarde. Juan Bosch ha dejado libre a su pueblo; le dio a probar el dulce alimento de la libertad, y no lo golpea con el poder… lo protege… ama a su pueblo… pelea por su pueblo y no tiene reservas en su servicio. Eso es lo que yo llamo un hombre guapo. La libertad, querida amiga, es dar una mirada humana, sana, para que de ella los demás encontremos alguna mañana al sol. 
 
      
 
    ―En verdad, debo admitir que es un gran argumento. 
 
      
 
    Las dos mujeres ya se concentraban en el discurso del presidente que llevaba varios minutos… 
 
      
 
    <<―Lo digo y lo repetiré hasta la saciedad: El gobierno democrático que represento no doblará sus rodillas ni ante Washington ni ante Moscú… nuestra democracia tiene el color de la bandera dominicana… No me cubrirá ni vivo ni muerto otra bandera…>> 
 
      
 
    En la parte afuera de la puerta del frente de la casa se oyeron sonar unas llaves. Mirella se puso de pie de inmediato y en tanto entró el recienllegado ella se marchó. La señora Rossel pasó a la cocina y volvía poniendo varios platos sobre la mesa.  
 
    :...: 
 
    Pero había, primero desde el triunfo de Bosch y luego desde su toma de posesión como Presidente Constitucional de la República, ciertas situaciones de envergadura relacionadas con ciertas acusaciones por parte de la Agencia Central de Inteligencia de los Estados Unidos “CIA” las que tenían su origen en varios cables secretos de información en los que se acusaba al presidente electo de estar sosteniendo encuentros con cabezas importantes de la revolución cubana… [<<“Se sabe que Ernesto Aragón, Representante de la Revolución de Cuba ante la ciudad de Washington――― llevó a cabo 2 llamadas――― durante la mañana a Sacha Volman――― en la que hacía solicitud de una entrevista a ser llevada a cabo ――― con Miró Cardona, Antonio Miró y Juan Bosch; Bosch, que se opuso a tal encuentro recibió de nuevo llamada de Miró Cardona, quien le explicó que Antonio Varona y él querían extenderle de forma personal sus felicitaciones―――” (NARA: 104―10236―10224:: ENVIADO POR CARLOS BLANCO:: DESTINO:: CIA)>>]. Aquella información era filtrada y manipulada el día 14 de enero de 1963, cuatro días más tarde de la reunión Bosch-Kennedy, en la Casa Blanca. 
 
      
 
    El día 16 de enero de 1963, a los seis días de aquella reunión Nikita Jruschov había tenido comunicación directa con Fidel Castro desde Alemania con el que intercambió parecer respecto a la situación del Caribe. Castro dio tranquilidad al máximo representante de la URSS ofreciéndole datos sobre la revolución cubana y sus progresos que al mandatario ruso dieron gran quietud. Moscú había estado preocupado especialmente por la situación domínico-haitiana y por la venezolana debido a la cercanía de este conflicto respecto a la nueva realidad cubana apoyada por el gobierno asiático. Y sobre Juan Bosch seguían lloviendo más acusaciones en medio de la extrema vigilancia que Washington había determinado llevar a cabo: [<<“ El Dr., Bosch sintió gran enojo con Prío,――― debido a que éste se presentó en la casa de la señora Volman sin haber sido invitado previamente.――― Expresó, allí, que Prío ha sido presidente y que las cosas no se hacen de ese modo”――― (NARA: 104―10236―10225:: ENVIADO POR CARLOS BLANCO:: DESTINO::CIA:: MIAMI)>> ]. Éste era un cable conservado por las fuerzas de inteligencia desde el 11 de enero de 1963. 
 
      
 
     La CIA continuó… según ellos había más “pruebas”, cuyo sentido implícito era el de la trama internacional de un reguero de tela de araña que apenas empezaba a regarse sobre la viaja ciudad intramuros de Santo Domingo [<<“Bosch ha dicho que ciertamente él había aceptado recibir a Prío porque tenía una deuda con él,――― a pesar de que él jamás podría olvidar que en medio de las elecciones de su país, República Dominicana, ――――el Dr. Orlando Puente y René Fiallo, le habían entregado a Viriato Fiallo la suma de $20, 000 –dólares― ―――para la campaña de la Alianza Social Dominicana, ――― y habían hecho ciertos acuerdos una vez Viriato Fiallo hubiera ganado las elecciones. ―――(NARA:104―10236―10224::ENVIADO POR CARLOS BLANCO:: DESTINO:: CIA)>> ].  
 
    :...: 
 
    El día 22 de mayo salía publicado en el periódico estadounidense “Miami News”, una noticia que volvía a hacer saltar la alarma respecto al supuesto comunismo profesado por Bosch. La pieza periodística venía de la mano de Hal Hendrix, un polémico periodista ya conocido en el espacio de la comunicación y trataba el posible derrocamiento en que podría verse el gobierno de Bosch por no dar claridad meridiana a ciertas acusaciones que aún se mantenían sin respuesta, especialmente la de la abstención del 23 de abril de su Gobierno ante las votaciones en la OEA, que daban pleno y total derecho a esta entidad internacional para investigar el gobierno de Castro en torno a sus inversiones a los grupos revolucionarios en países del Centro y Suramérica. La respuesta de Bosch volvió a ser inmediata contra el comunicador al que acusó de estar dando datos sin fundamento tomados de los lobbies en los hoteles. 
 
      
 
    Washington por su parte valoraba de forma positiva los trabajos con que los organismos internacionales venían enfrentando las situaciones en materia político militar del hemisferio y ponía como ejemplo el caso que había sido un ensayo pero sobre todo un reto dado con la situación domínico-haitiana, caso en el que con los aportes de ambas instituciones se había evitado una guerra en el Caribe. Al otro lado de la frontera de la isla, a cada momento se escenificaban situaciones de mucha tensión con trombas de haitianos huyendo de las atrocidades del gobierno de Duvalier que se había vuelto a imponer en el trono. Los ataques al gobierno aumentaron ahora a niveles inimaginables. Tres días más tarde, el 24 de mayo, desde Nueva York, el gobierno recibió la noticia de que un servidor del gobierno de Trujillo de nombre Clodoveo Ortiz sería extraditado desde los Estados Unidos para ser juzgado en el país. 
 
      
 
    Ese mismo día Cuba se preparaba para recibir a Nikita Jruchov que llegaría a la isla por invitación del gobierno encabezado por Fidel Castro. Había trascendido la información de que aquella visita creaba muchas expectativas debido a que Moscú había venido haciendo la oferta a Cuba para apoyar su agroindustria, especialmente en lo que tenía que ver con el azúcar y la producción en las tabacaleras así como otros productos de la exportación en la ínsula. Se decía más; se hablaba de que Rusia apoyaría económicamente la revolución y pondría cara -con acciones de inversión- al bloqueo cubano. 
 
      
 
    Se filtraron en el país luego nuevas informaciones relacionadas con la familia Trujillo. Toda cosa volvía de repente a tener valor cada vez que la ceniza del odio volvía a hacer intento de retoñar en venenoso hongo; e incluso, algo tan cotidiano como la solicitud de un certificado de buena conducta se convertía en toda una noticia. Ocurrió con José Arismendi Trujillo (Petán) cuando enviando solicitud del documento al país desde Madrid, le fue negado. El dolor que había creado su hermano había sido demasiado grande… 
 
      
 
    Y el dolor del parto de la democracia encausada por Bosch también empezaba a doler a sus soñadores y gestores porque para el día 27 de mayo de 1963, tanto grupos inclinados al comunismo como a aquellos con sentimientos capitalistas, y sobre todo los institucionalistas del desorden, veían a Bosch como un problema. Los primeros lo catalogaban de derechista sin definición, indeciso. Los segundos como un “comunista encubierto”. Los terceros, como su terrible dolor de cabeza ya que su miedo era la palabra democracia. Y en su discurso de aquel nuevo aniversario de la libertad dominicana Bosch usó los mismos términos externados desde hacía semanas por los miembros del Movimiento 14 de Junio y por su presidente Manolo Tavárez Justo… porque ya no tenía dudas… se trataba del anuncio acompañado del hecho. Antes de que Bosch hiciera estas declaraciones el grupo de Viriato Fiallo había estado buscando que el presidente sostuviera con Juan Isidro Jimenes Grullón un encuetro en el que quedaran enterradas todas las diferencias que durante y tras las elecciones les separaron de forma tan abismal, pero ya el golpe estaba dado y Bosch, que era de una calidad moral intachable, empezó a ser aún más cuidadoso de su perfil debido a que el rencor mudado por tantos a raíz de su ascenso al poder de la República era tan fuerte que dejaba notarse en veces como imprevisible. Se llegó a hacer solicitud hasta a la misma primera dama (que por esos días había volcado sus funciones a favor del bienestar de la mujer dominicana), que conocía el tamaño de la moral de su esposo, la moral de un hombre que no fingía afecto… para él en la amistad se era fiel o no se era fiel, los demás renglones pasaban sin importancia en su vida. Así fue declinando la amistad de Johnson y Bosch por unas declaraciones que hiciera tomado fuera de cámara en una conferencia ofrecida por un líder francés a la que acudiera luego que en el periódico “The New York Time” fueran recogidas las palabras del periodista Tad Szulc, el que aseguraba, eso sí, en un tono menos agresivo que el de otros periodistas internacionales `anti-Bosch,´ que el presidente dominicano había experimentado el verdadero sabor de los sacrificios que implicaba la plantación de la democracia en un país incipiente en este nuevo andar y con las características de la República Dominicana. 
 
      
 
    Precisamente el día posterior en que tenía lugar la bienal expositiva de las pinturas del artista español Josep Gausachs, a la República Dominicana, se podía adivinar, se le arrojaba encima un panorama oscuro. El matiz era denso. Se podía divisar; se pudo sentir a pesar de la celebración del segundo aniversario de la gesta del 30 de mayo, celebración que encabezó Bosch junto a la primera dama y la visita hecha a los héroes sobrevivientes de la gesta. 
 
      
 
    Ocurrían cosas demasiado cerca del país. A fin de aquel mes, Bolivia se veía sacudida por curiosas reuniones indígenas; Centro América ardía por los movimientos revolucionarios; en Ecuador ocurría la disputa entre líderes de izquierda y muchos de ellos se inclinaban a grupos de la derecha; embarques de armas enviadas por el gobierno de la revolución cubana de Castro a Colombia eran sorprendidos; Brasil era un alud de movimientos `huelgarios´ enfrentados a Joao Goulart… y más lejos, en un continente repleto de países pobres como lo era el hemisferio latinoamericano, la luz de África era menos… la luz del sueño de África era cada día menos: Nelson Mandela había sido encarcelado en 1962, y muchos en el continente hablaban del terrible posible juicio político que podía esperale al líder negro… La voz de oposición de muchos de los líderes cubanos a nuevas iniciativas de la ONU, se hacía sentir. 
 
      
 
    Pronto el gobierno de Bosch fue acusado de colaboración con ciertas actividades de Cuba en el exterior. Bosch negó de manera categórica la acusación y fue para estos días ganando gran apoyo de la iglesia católica. Un día más tarde, el 1 de junio de 1963, el presidente Bosch expresaba con palabras especiales la gran admiración y respeto que le unían al presidente John F. Kennedy, al que agradeció la solidaridad hacia el país en todos los sentidos. Los gobiernos de Washington y Santo Domingo estaban viviendo la bonanza democrática de una gran hermandad. Pero el mundo se vistió de luto cuando Juan XXIII falleció. El mundo del capital político volvió la vista a la República Dominicana aunque Bosch, con toda humildad, fue de los presidentes que decretaron guardar tres días de luto en honor al sumo pontífice fallecido, al cual sustituyó Paulo VI. El país siguió siendo sembrado de infraestructuras imprescindibles, con inversiones especialmente en acueductos y viviendas a bajo costo. Pero los detractores de Bosch y algunos supuestos admiradores como fue el caso de Guido D´Alessandro, el presidente del Partido Reformista Social Cristiano, volvían a convidar para asomo el “fantasma del comunismo”, acusando al gobierno de formar parte de ciertos episodios documentados frente a comunistas de la región del Caribe y Centroamérica. El gobierno de los Estados Unidos volvía a ofrecer el perfil más bajo de la nación apoyando y validando el “nuevo” gobierno de Duvalier a pesar de los informes concretos sobre el comportamiento del dictador frente a su pueblo brindados por la OEA. Había un contraste muy diferente entre el gobierno de Santo Domingo y el gobierno de Puerto Príncipe. El sueño democrático en el país de Dessalines distaba mucho de los pasos agigantados que daba el pueblo de Duarte. Pues mientras los grupos de izquierda más radicales del país empezaban a salir a la luz pública; este tipo de movimiento era cruelmente acribillado al lado oeste del Masacre. Pero, poco a poco, el pueblo haitiano volvió a irse llenando de las huellas de grupos con sueños forjados en los avances democráticos de los pueblos latinoamericanos a pesar del fuerte óbice de acero elevado hasta donde dejaba de subir la vista sobre el ciempiés del párpado. Todo ello a pesar de los rumores que seguían escandalizando el panorama de la República Dominicana respecto a una posible trama de Golpe de Estado contra el presidente Juan Bosch, cosa que, llegado el 7 de junio de aquel 1963, negó con toda autoridad el presidente del Partido Revolucionario Dominicano Ángel Miolán, el cual resumía sus palabras preguntando si aún dentro de las Fuerzas Armadas del país podía existir alguien capaz de emprender en aquellos momentos un papel a favor de la democracia dominicana. 
 
      
 
    Y lo cierto era que tenía razón a pensar de esa manera, porque pese a los malsanos deseos de algunos, las constantes embestidas de ciertos grupos del trujillato que por aquellos días estimulaban a varios hijos y familiares del dictador a continuar con las demandas por “la herencia dejada por su padre”, pese a las continuas huelgas, a los golpes bajos… el gobierno avanzaba en todos los ámbitos. Así lo había confirmado la entidad financiera de los Estados Unidos más agriamente crítica de ciertas economías del hemisferio como era el FMI en su informe de hacía apenas dos días y el periódico norteamericano “The Washington Post”. Durante todo el inicio del mes de junio se venía dando publicidad a un espectáculo que tendría lugar el día 12 de junio en el Palacio de Bellas Artes de Santo Domingo. Se trataba de la presentación del famoso violinista y director de orquesta mejicano y amigo personal de Juan Bosch, Pablo Casals, la cual contaría, además, con la presencia del gobernador de Puerto Rico, Luis Muñoz Marín. De forma paralela iban siendo también anunciadas tanto la celebración de un encuentro multitudinario organizado por el Movimiento 14 de Junio que tendría lugar en la misma fecha de fundación del grupo de lucha, en el Parque Independencia de la ciudad capital así como la llegada para el día 15 del humorista cubano Leopoldo Fernández, muy conocido en todo el país como “Tres Patines”.  
 
      
 
    Eran tres eventos que vendrían a encontrar los aires cargados de denuncias infructuosas, palos a ciegas por parte de los inventores de dramas, pedradas al tejado. Balaguer, que en todo momento se había mantenido informado -ya desde su estadía en Puerto Rico ya desde su estadía en Nueva York- de la realidad de su país, pronto inventó un mensaje de paz que llevaba una doble vía en el que advirtió de la peligrosidad de llevar a ejecución un nuevo Golpe de Estado ya que se estaría validando lo ocurrido con el gobierno anterior, que quería decir, con el gobierno de Trujillo, que en los últimos años él representó. Su fuerte escrito lo había simultaneado con las peticiones que venía haciendo al gobierno de Bosch para que se le devolviera el pasaporte diplomático dominicano, asunto que había planteado al presidente en nuevo encuentro con éste en Nueva York, momento en que Bosch no sólo le aseguró la devolución del documento sino darle toda la protección, de decidir regresar al país. Pero la entrega del documento a espaldas de Bosch se postergó, y cuando el presidente tuvo conocimiento de la situación, ordenó de forma tajante e inmediata que al doctor Joaquín Balaguer se le resolviera este problema. El pasaporte llegó al Palacio Nacional y Bosch dio órdenes para que el viceministro Fabio Herrera, pasara al domicilio de la familia Balaguer Ricardo en el país y entregara a sus hermanas el pasaporte. Herrera cumplió el mandato sin demora.  
 
      
 
    Desde Washington, las voces que seguían llegando mostraban su preocupación `martilleante´ por la tensión entre las dos partes de la isla Española, ya que desde uno y otro lados, seguían llegando los encontronazos: desde el gobierno de Santo Domingo, por las amenazas de Duvalier desde que éste se hubiera envalentonado por cierto apoyo de grupos ultraconservadores estadounidenses, desde el gobierno de Puerto Príncipe, porque ciertos sectores no habían soportado el que desde los servicios de inteligencia del estado dominicano se descubriera el hecho de que elementos prestos a la estructuralización de movimientos subversivos contra las pocas democracias pervivientes en Latinoamérica estarían dando pasos con el beneplácito de grupos oposicionistas al gobierno de Betancourt en Venezuela y otros de Haití, adeptos a Duvalier, para “batir la espuma” buscando como primer paso la desestabilización del gobierno de Bosch.  
 
      
 
    El día 15 de junio, las críticas validaron ambas actividades por el éxito rotundo obtenido, pero en relación a la concentración del 14 de Junio en el famoso parque de la capital los recelos de la derecha ultraconservadora se habían resentido aún más y continuaron acusando al gobierno de favorecer el aumento de la fuerza de los comunistas en el país. Pero Manolo Tavárez Justo, cuyas duras críticas mostraban siempre un matiz constructivo, lo que estaba haciendo desde sus años de lucha era mandar un mensaje de alerta debido a que él aseguraba tener pruebas reales de las cosas que no se veían en el país bajo los pies de los incitadores del drama y la intriga. Tavárez Justo sabía de lo que hablaba pues ese mismo 15 de julio el selecto grupo más cercano de su movimiento; manejó la especie de que tenían pleno cocimiento de que individuos “con vida normal en el país” habrían estado haciendo llegar informaciones que costarían caro a la nación. A este respecto, al norte del Atlántico, la CÍA recibía desde la capital dominicana un mensaje de uno de los tantos agentes encubiertos establecidos en el país que iba a dar a las manos del vicepresidente Lindon B. Johnson:  
 
      
 
    [<< “La forma del régimen que rige la República Dominicana en estos momentos,――― es ciertamente el de un régimen comunista, ―――como es evidente en las estructuras, acciones y proyectos legislativos a los que el gobierno viene dando aprobación.――― Está el ejemplo de los Mercados Populares de Alimentos, que son una copia fiel de los de Cuba, establecidos por Castro. ――― Pululan en los documentos las excusas de que las personas de escasos recursos obtienen alimentos a muy bajo costo, cuando todo aquello no es más que la abolición de la propiedad privada”>>]. {***} [<<“El señor Bonilla Aybar, ―――que dirige el Periódico “Prensa Libre”, dice: “la situación del país es explosiva” y todo da señal hacia un régimen comunista” >>]. {***}[<<“Existe un alto miembro que había estado operando en las Minas NICARO, aliado fiable informante fiable de las multinacionales norteamericanas el cual asegura ―――...――― que ciertamente existe una conspiración en las “Fuerzas” militares del país, que involucra miembros, desde muy bajo a muy alto rango implicados en el Golpe de Estado que se llevará a cabo contra el Presidente Bosch ” >>]. El informante secreto terminaba con una farsa que era otro mensaje sublimar en el que acusaba a los comunistas y al Movimiento 14 de Junio y no a los militares de estar tras el golpe. El vicepresidente a continuación leía… [<< “González me ha dicho que ha habido fuertes discusiones entre el Presidente y su esposa, ―――debido a que ella le ha pedido que se den pasos más contundentes contra los grupos comunistas, ―――pero él tiene su sentimiento y dilata la situación, como si buscara ganar tiempo, evitando verse envuelto en situaciones como en las que ya se vio Rómulo Betancourt en Venezuela” >>]. {***} [<<“Los anti―comunistas inclinados a Bosch sospechan que él no tendrá otra oportunidad, como la dada a Betancourt en Venezuela>>]. {***} [<<“Virgilio Mainardi –él es el gobernador en Santiago de los Caballeros―, ha expresado que él era de los que había caído en el error de pensar que el gobierno le había abierto las puertas a los comunistas y aunque no veía en la figura de Bosch a un comunista, sí sospechaba de Miolán”>>]. {***} [<<“En lo que respecta a Urbano Martínez, ―――el cual dirige uno de los ingenios azucareros del país, ―――dio a (¬/\/|\:¬/K\) la información de que hay un ingenio propicio a la llegada clandestina de los botes por su cercanía con el mar ―――desde donde incluso podría llevar a cabo un ataque contra Cuba. ―――Este amigo ha hecho la promesa de que llegará a datos precisos antes de conseguir un bote, ―――grande para llegar hasta Tarafa; ―――el gran campo azucarero y atacar fuerte. Sería gran golpe contra Castro”NARA:: 104―10512―110107, destino ::CIA:: 15 de junio de 1963.>>].  
 
      
 
    Entretanto Bosch tuvo que enfrentarse a la lucha reaccionaria ya no sólo representada por grupos de los ingenios azucareros, sino también por profesores, médicos y periodistas, al tiempo que continuaba motorizando acuerdos con empresarios que llegaban al país desde los cuatro puntos cardinales a hacer inversiones millonarias en infraestructuras y empresas favorables al país. Los familiares de Trujillo apoyados por grupos trujillistas en la sombra continuaban una agitación internacional. Pero para entonces la fuerza de la Guerra Fría entre Estados Unidos y Rusia empezó a mirar hacia el espacio y muchas de las nimiedades políticas en los países pequeños empezaban a ser aún más insignificantes, especialmente desde que la URSS, haciendo uso de su nave espacial “Valentina”, lograra que dos astronautas rodearan la tierra en vuelos sucesivos, durante cinco días, recorriendo millones de kilómetros.  
 
      
 
    Por aquellos días al presidente de los Estados Unidos John F. Kennedy tuvo sobre el escritorio del Despacho Oval sendas cuestiones difíciles de solución en torno a Europa, en especial la relacionada con las contundentes declaraciones de Charle de Gaulle, en las cuales acusaba al gobierno de Washington de estar mostrándose huidizo en relación a la situación de Europa Occidental. Kennedy tuvo que partir con urgencia hacia Bonn, Alemania donde se reunió con el canciller de la zona occidental del país, Konrad Adenauer, y acordaron los trabajos tendentes a establecer una nueva arma atómica de defensa para occidente una vez cerrado el protocolo con el resto de los países miembros del acuerdo de la OTAN, acuerdo que habían firmado en Washington varios países dentro de los que se encontraban: Canadá, Dinamarca, Bélgica, Estados Unidos, Francia, Gran Bretaña, Italia, Luxemburgo, Portugal, y el resto de los países Bajos de Europa. Y dado los continuos ataques de De Gaulle, el 25 de junio en rueda de prensa arremetió contra las declaraciones del líder francés: “Las dudas sobre nuestro compromiso con una nueva Europa Occidental no hacen más que hacerle el juego a los que incitan estos pronunciamientos y dar fuerza a nuestros enemigos. Los Estados Unidos de América han hecho la promesa de arriesgar sus propias ciudades en defensa de las ciudades vuestras; porque con vuestra libertad podemos mantener la nuestra”. Luego de estas declaraciones en Alemania, Kennedy partió a otras ciudades de Europa haciendo gran hincapié en algunas de Gran Bretaña y más tarde de Irlanda donde, una vez hecho arribo, partió a Dublin, al pequeño pueblo de Dunganstown, donde se reunió con su bisabuelo y otros familiares lejanos. A finales de mes las informaciones desde su país eran vastas y se mantenía a cada segundo enterado de los múltiples acontecimientos, en especial los relacionados con la situación dada con los grupos afroamericanos, que encabezados por líderes como Martin Luther King y Malcom X, luchaban contra la discriminación racial -asunto que había merecido a su hermano Robert cantidad de encuentros con periodistas seguidores del caso hindú y judío-; la dada en la Europa de la Cortina de Acero; el caso cubano y el peligroso escenario que tenía envuelto en el latente conflicto a Haití y la República Dominicana... incluso los ruidos de la situación relacionada con los Trujillo dominicanos que llegaron a Madrid, cuando grupos latinos presentes en la capital española acusaron a un coronel de las depuestas fuerzas militares de Batista de estar teniendo relación y dar apoyo a la familia Trujillo y adeptos del régimen reclamados por la justicia dominicana, fueron a dar a sus oídos porque aquello de una u otra manera tocaba la estabilidad del gobierno dominicano.  
 
      
 
    Camino de los cinco meses de gobierno, al 1 de julio de 1963, el presidente Juan Bosch se volcó en la aprobación de más obras para el enriquecimiento de la agricultura dominicana. Para esos días el presidente había recibido un documento en el que profesionales locales e internacionales de la ingeniería agrícola presentaban un ambicioso proyecto para educar, formar y fortalecer el trabajo del campesino dominicano a partir de nuevas tecnologías, equipos y vehículos de gran avance para la siembra y la cosecha así como el tratamiento de comercialización y exportación de estos productos. Los programas de desarrollo de acueductos por todas las provincias del país estaban ya en pie así como el programa de escuelas generales y de alfabetización de adultos.  
 
      
 
    La visión de Bosch estaba volcada hacia una revolución cultural real en el país. Hacía días que su partido, el PRD, estaba inmerso en la organización de las actividades de la fundación, el aniversario de la llegada a territorio dominicano así como la celebración por el ascenso al poder. Bosch simultaneaba de forma natural sus asuntos políticos y de estadista al punto que una acción no le impedía estar profundamente concentrado en la otra. Estaba permanentemente enterado de la más mínima situación capaz de divorciar su misión del camino visualizado. Esto terminó transmitiendo al poder de Washington gran confianza y de manera mágica, por aquel mes la realidad socio-política vino en permuta pues sus antiguos detractores internacionales mermaron de forma significativa y los admiradores de su obra de gobierno aumentaron. Tal fue el caso de senadores norteamericanos como el demócrata Hubert Humphrey, que era de Wallace, Dakota del sur, el cual hizo del gobierno del `Professor´ Bosch, en el senado de su país, una responsable defensa que ocupó extensas páginas de sus discursos y páginas de diarios estadounidenses. Este magistral apoyo, significó para Bosch, además de la vuelta de muchos de sus viejos amigos hacia él como fue el caso del expresidente cubano Prío Socarrás ―a quien en tiempo atrás él había servido de consejero― también más respeto y admiración de sectores que hasta aquel momento no le habían aún querido concebir como presidente. En lo adelante no importaron los ataques de Somoza y de otros dictadores de América Latina contra Bosch. Parecía que el presidente desde aquel mes de julio tenía el toro agarrado por los cuernos. 
 
      
 
    Pero el Movimiento14 de Junio y el Partido Socialista Popular (PSP), que junto a otros partidos eran de los que habían salido de la clandestinidad desde el 2 del mes de junio, provocaron fuerte inquietud en la población cuando desde la mañana hicieron un llamado por escrito en el que advertían al pueblo dominicano sobre la realidad oculta y pedían estar preparados ante cualquier acción animada por parte de los “grupos reaccionarios capitalistas locales con apoyo del “imperialismo norteamericano”” y rumor del Golpe de Estado tomaba más fuerza en las sombras en la medida en que transcurría el tiempo. Su anuncio declaraba la necesidad de salir a las calles en defensa de la constitución dominicana en caso de la ejecución del golpe. Rafael Molina Ureña, que era el presidente de la Cámara de Diputados, contestó por esos días respuesta a la prensa pidiendo la tranquilidad de la población y el comedimiento de los grupos políticos al momento de hacer declaraciones cosa que en ocasión pasada había hecho en referencia a la fuerza política 14 de Junio. Molina Ureña y el presidente habían coincidido el 15 de julio en momentos en que tenía lugar la inauguración del Centro de Estudios Económicos y Sociales. 
 
      
 
    Cuando el 16 de julio de aquel año 1963 acudió acompañado de todos sus hombres de Estado al Parque Independencia en ocasión de depositar a los pies de El Diamante y el Prócer Juan Pablo Duarte un arreglo floral ―en honor al 24 aniversario de la fundación del ejército secreto que éste creara el 16 de julio de 1838 junto a otros ocho miembros, proyecto con el que diera la libertad a los dominicanos y que denominó Sociedad Secreta La Trinitaria―, el presidente Bosch fue informado de nuevas arremetidas de la izquierda más radical del país en su sostenida advertencia de un golpe de estado, la cual, además, le acusaba “de querer vender al pueblo una ingenuidad que él mismo no se creía”. De los Estados Unidos, ese mismo día tuvo el gobierno información de las advertencias de asesinato que miembros de la Casa Blanca venían haciendo a su presidente. La multinacional Vulkan, de Alemania, había empezado a ser vigilada día y noche por grupos misteriosos de neonazis, de la izquierda alemana así como por brigadas del Scotland Yard en tiempos en que las primeras mesas y sillas `Vulkano´ empezaban a llegar impotadas a Santo Domingo. Había un paralelismo tanto en los grupos complotados en Washington, con círculos muy cercanos a la extrema derecha del Partido Republicanno de Estados Unidos que exigía medidas más feroces contra Cuba y los grupos de partidos de América Latina apoyados por la Unión Soviética así como contra aquellos gobiernos que se estuvieran desviando un solo rayo del número de grados permitidos en sus acciones. La presión sobre el presidente Kennedy era poderosísima a pesar del poderosísimo nivel de acción del presidente norteamericano después de terminada la Segunda Gran Guerra. Los emisarios e informantes del gran poder del norte llegaron en aquellos días al país como grandes empresarios e inversionistas que, o llevaban el proyecto `Vulkano´ o un proyecto afín: el espionaje estadounidense tuvo vestido francés, inglés, canadiense… el espionaje internacional de alto poder había terminado de entrar a Santo Domingo en contubernio con grupos de conspiradores locales: el dolor de cabeza y la dinamo institucional empezaron a sufrir el paso del vértigo: Palacio Nacional de la República y Casa Blanca en el centro de América del norte estaban en el pálpito a la velocidad del sonido… los enviados de Johnson hacían su trabajo.  
 
      
 
    Bosch entonces encarnó regia postura y actitudes más preventivas y críticas frente a la cuestión tantas veces denunciadas. Kennedy, cuyo gobierno estaba inmerso ahora de manera más directa en la “cacería de infiernos” que se había iniciado desde varios países con la participación de grupos judíos frente a los antiguos nazis alemanes en manos de hombres representantes de varias multinacionales norteamericanas, pese a las advertencias que se cernían respecto al estado de situación social de su país, no disminuyó tal y como se le había advertido por esos días respecto a lo de su presencia en los actos públicos, sino que, al contrario, la aumentó. La terrible situación entre República Dominicana y Haití siguió su atizar de leña, de carbonización de las relaciones en un fuego que ya ardía hasta la misma Europa. Desde Rusia, Jruschov mandaba la advertencia de que su país, de acuerdo a las cláusulas contenidas en el documento de Naciones Unidas, se veía en la necesidad de dar apoyo a Cuba; y grupos de intelectuales soviéticos, cubanos y latinoamericanos, presentes en la isla de Martí por esos días enviaban mensajes claros desde diferentes medios de comunicación con apoyo de los países miembros de la URSS y la confederación de partidos comunistas ya diseminados por todas las regiones del planeta, respecto de la situación en la isla de Santo Domingo y las continuas acusaciones que salían de un lado y de otro en torno a que el gobierno de Cuba incitaba a hacer más delicada la situación. La complejidad del estado en que se encontraba la política internacional del Caribe se hacía más cruda debido a que estaba muy fresca la fracasada invasión de Bahía de Cochinos al mando de un grupo de radicales disidentes de la Revolución castrista apoyados por la Central Inteligence Agency (CIA) en 1961, que hizo a los rusos rasgar las vestiduras, y dar fuerza a la latente situación de envíos de militares soviéticos a la isla y la instalación de misiles rusos en la isla iniciada el pasado año, que puso patas arriba al Kremlin y a la Casa Blanca y derramó la paciencia norteamericana que por suerte concluía con el retiro de las fuerzas militares rusas de Cuba a bordo del buque de Guerra “Vakhimov” el 16 de marzo de aquel 1962 y el inicio del retiro de los misiles soviéticos, luego de las conversaciones entre Jruschov y Kennedy, así como el reto planteado por Kennedy a mediados de aquel mes de marzo a países latinoamericanos para en la conferencia de San José, Costa Rica, detuvieran los avances de Castro y su revolución en el hemisferio. En consecuencia y en medio de lo vivido no quedó otra salida antes de lo peor que la puesta en marcha de nuevos desafíos y acciones diplomáticos jamás vividos en el mundo. Eran los días en que las llamadas entre Kennedy y Jruschov no mermaban un solo momento. Tanto era así que muchos llegaban a validar la especie de que por aquellos días, tanto el presidente ruso como el estadounidense habían envejecido más que en todos sus años. Las alarmas de guerra entre los dos países se activaron, la alerta era roja; roja oscurísima, el teléfono personal del presidente Bosch tampoco calmó un solo momento; Las estrellas de los cielos occidentales y orientales, en las noches inquietas se convirtieron en aviones cazas cargados de bombas; el fuego del sol comenzaba a parecerse al fuego de los días de la devastación radiactiva de Yrochima. En el presidente Bosch arribó la idea de una terrible encerrona a los iniciados avances de aquel mundo contemporáneo tan estremecido, y por su parte procuraba colaborar de la mejor forma veinticuatro horas al día; se comunicaba continuamente con varios senadores demócratas intentando tener respuestas, en especial con el senador Hubert Humphrey. En la prensa mundial se regó como la pólvora la hipótesis de los enfrentamientos sin precedentes de una Guerra Nuclear por la Nueva Cuba de los rusos implantada en la República Dominicana… Se barajó todo aquello llegando incluso a la tesis del cataclismo -tesis que a entender por muchos tratadistas y articulistas, ceñidos a sus plumas, expresaron era inevitable asumir pues la catástrofe de aquel inminente enfrentamiento entre la URSS, que para esos días rompía relaciones económicas con China comunista, y los EEUU de América, como una reedición- hecha ahora por los dos gigantescos imperios- de la carbonizada historia de Yrochima sembrada en el Caribe y todo terreno en que se pudiera dar demostración de fuerza y muerte, la imagen que las dos superpotencias vendían entre sus respectivos aliados… el pavor habló de que estaba en marcha la Tercera Guerra Mundial.  
 
      
 
    La OEA llegó a advertir que la cuestión domínico-haitiana, con Cuba de por medio, había vuelto a poner en peligro la paz en América y que cualquier incursión armada entre ambos países tenía que evitarse debido a que aquello podría significar un conflicto a nivel mundial… Bosch supo entonces que a su gobierno le había tocado el difícil tiempo de la hecatombe. 
 
      
 
    El FBI de Estados Unidos ganó fama mundial negativa por parte de un gran número de presidentes de países latinoamericanos y altos ministros europeos los que coincidían en acusar a la entidad de llevar a cabo empresas de vigilancia hostigantes en contra de los presidentes democráticos del hemisferio. De esta forma el 17 de julio, ya lo había señalado el ex presidente ecuatoriano Carlos Julio Arosementa; lo sufría el gobierno venezolano y lo sufría el gobierno del profesor Juan Bosch. Llegó a decirse que incluso miembros de su propio círculo complotaban contra él. 
 
      
 
    El 22 de julio de ese 1963, el Estado dominicano, en voz de Julio Cuello, que era el Fiscal del Distrito, informaba al periódico “La Nación”, que había sido confiscado, hacía varios días, un expediente en el que eran recabadas pruebas sobre cheques emitidos por la entidad Partido Dominicano, de Trujillo, con el que se daba luz a la justicia dominicana sobre los niveles de implicaciones del desfalco económico del país que podía llegar a imputaciones de muchos de los altos cargos del régimen anterior. De modo implícito, Cuello hacía referencia a bastantes miembros encubiertos y deshechos de la ropa de la tiranía que habían llegado a acumular altísimas riquezas y propiedades inmuebles de forma ilícita. Aquello sólo era el inicio de de una parte del rosario de cosas que en esos días fue recabando el Congreso Nacional de la República. Una nueva Ley era aprobada el 24 de julio en primera y segunda lectura en este sentido. Pronto empezaron a ser devueltas propiedades a personas que sirvieron al régimen de Trujillo y las manifestaciones de grupos de izquierda y de los derechos humanos empezaron a apostarse al frente de los edificios del poder dominicano en reclamo de que “los bienes que habían sido quitados al pueblo durante la tiranía volvieran al pueblo”. Grupos de derecha por otro lado, a pesar de que con la nueva Ley se beneficiaban, acusaron al gobierno de estar cayendo en la institucionalización de leyes con carácter comunista como era el de la plusvalía. 
 
      
 
    Ese mismo día Puerto Príncipe ardía en protestas contra Duvalier cuya “administración” seguía provocando la anarquía que se levantaba en reacción a la gran cantidad de asesinatos que se sucedían incluso a plena luz del día en toda la geografía de la parte oeste de la isla que además enfrentaba a levantados en las lomas de los campos contra el ejército a tiro limpio. Desde Cuba llegó al presidente la noticia en directo de que el gobierno de la Revolución, desde la mañana de ese 24 de julio de 1963 había expropiado de todo bien, inmueble o mueble, la Embajada de Estados Unidos en la isla. Aquello era parecido, pero aún más grave a lo que el día anterior había ocurrido en Colombia donde grupos de izquierdas habían sido identificados como los causantes del incendio del Capitolio Nacional del país. 
 
      
 
    Al día siguiente un grupo de expedicionarios jóvenes haitianos llegaba a los montes de su país y tomaba los campos a plomo y machete con el objetivo de terminar con el gobierno del dictador Duvalier, pero era enfrentado por las fuerzas duvalieristas en un sangriento choque de dos días con sus noches con el dominio de los últimos. Al menos esa era la información que daba el gobierno. Ese mismo día el termómetro del peligro brotaba mercurio en Guatemala cuando los diarios se hacían eco de la situación en la frontera de este país con Belice y las incursiones militares británicas aumentaban en número en la región y el primer ministro del país europeo asumía la defensa de los actos culpando a Cuba y a su socio asiático de estar provocando la intranquilidad y tensión en toda la zona, a tal punto que sus acciones hacían pobre servicio a las relaciones internacionales dentro de la propia isla de Santo Domingo y mantenía en vilo, después de los tantos avances anteriores tanto a la ONU como a la OEA. 
 
      
 
    Llegaron a Bosch y su gobierno entonces nuevas demandas por aumento salarial de parte de diferentes grupos de obreros de varias instituciones públicas, rebelión esta que era aplaudida y además incitada por el periódico “La Nación”. El gobierno decidió entonces poner un alto al polémico periódico enamarillecido decidiendo su clausura el día 27 de julio. Bosch acababa de cumplir cinco meses de gestión. Una gestión sin segundos para el respiro; una gestión de estadista aún en el feto institucional; una gestión desgarrada por el rencor injustificado; una gestión a la que muchos de los políticos criollos se había encargado de golpear con el peso del plomo silencioso y seco, ubicando la nación a base de falsedades en el otro gran problema que hacía agonizar a un pueblo en medio de la terrible Guerra del Telón de Acero como había ocurrido con Cuba.  
 
      
 
    Aquella versión y aluvión de críticas, sin embargo, nunca había terminado de convencer al presidente Kennedy, que mantenía su actitud inconmovible de respaldo a su nuevo amigo el `professor´Juan Bosch. Cosa que Viriato Fiallo veía diferente y así lo manifestaba en misiva que hacía llegar al presidente Bosch el día 28 de julio en la que según él los sectores de respaldo al gobierno veían resentidas sus esperanzas debido al apoyo que venían recibiendo grupos comunistas y la latente amenaza del giro que el gobierno democrático podía dar hacia un nuevo régimen autoritario. 
 
      
 
    El 29 de julio el Presidente Constitucional de la República Dominicana, profesor Juan Bosch, expresó al país que a toda costa su gobierno evitaría que la República Dominicana, tal y como se anunciaba en diversos fueros internacionales, así de Europa como de Asia y América, se convirtiera en la nueva Cuba de la URSS en el Caribe. Pero entonces Viriato Fiallo y su Partido Unión Cívica Dominicana, volvían a arremeter contra el gobierno debido a la ya definitiva situación dada con el periódico del Estado “La Nación”; Bosch entonces dio datos del flaco servicio que el periódico hacía al país y los gastos descomunales en que había caído el gobierno por mantener un proyecto a todas luces infructuoso. Para entonces la avalancha de demandas de numerosos sectores contra la “Ley de Confiscación” había aumentado y el Congreso tuvo que abolir algunos de los artículos que eran los señalados como los más polémicos de la conflictiva Ley. Para el día 31 de julio ya se daba a conocer la enmienda realizada.  
 
      
 
    Un militar en Santiago, que había catalogado el proyecto como una bomba de tiempo dijo que a él muchas de las medidas del  gobierno le estaban pareciendo contraproducentes porque el Partido de gobierno no había querido detenerse a pensar que había la necesidad de hacer un alto en el camino y postergar reformas que requirieran algo más de tiempo y se atrevió a hacer un vaticinio en el que explicaba podía pasar en el país lo ocurrido en Perú en el mes de junio y los movimientos de Freundt Rossel en su afán de acumular poder. Como aquellos eran los juicios de un militar de rango medio -era sargento- las palabras, que fueron luego tomadas por otro militar, pasaron desapercibidas. Cuando entraron en la fase de terribles afanes los movimientos de las cuadrillas de adoctrinamiento clandestino en los cuarteles, los dos militares tuvieron pronto que abandonar el país; de los mismos no se volvió a saber jamás. Un cabo, muy relacionado con ambos, en tiempo de las presiones llevadas a cabo por cabecillas llegó a decir que él mismo no sabía qué era lo que tanto sabían los dos militares pero que para él “ambos al parecer sabían demasiadas cosas para el rango que ostentaban, y en los tiempos como estaban con la espiga del anterior gobierno por reverdecerse, aquello era demasiado”. Para entonces el Partido Reformista Social Cristiano lanzó al gobierno la proposición de reunirse con los grupos de oposición, así con los radicales como con los comedidos. En Haití, por otro lado la situación continuaba en mayor conflicto luego del asesinato del sacerdote Joseph Le Scao, -originario de Francia, cuyo cuerpo había sido apuñalado-, la quema de las chozas haitianas por parte de miembros paramilitares de las fuerzas de represión duvalierista llamadas Toton Macoutes, que provocaron éxodos masivos al país el 2 de junio, los juicios a militares clandestinos movidos por el propio Duvalier contra oficiales disidentes y desertores de su dictadura el día 5 de junio, las acusaciones ante la OEA del día 15 de ese mismo mes sobre los éxodos masivos que Duvalier y su grupo provocaban inencionalmente al país como respuesta a la presión ejercida por los movimientos y levantamientos enconados a su gobierno, la reunión del Consejo de la OEA en Washington a los fines de dar una solución pacífica a la situación entre los dos países de la isla de Santo Domingo desde que la República Dominicana acusara al gobierno de Duvalier de poner en riesgo la paz en el continente.  
 
      
 
    El día 1º de agosto del ´63 la República Dominicana recibió una embarcación en la que iban a bordo unos trescientos turistas. La misma llevaba el nombre de “Alma Rosa” y llegaba desde confines desconocidos. En el país, la escala de los visitantes sólo se extendió por un día. Al siguiente amanecer, de la iglesia salieron pronunciamientos en torno a la difícil situación de indefinición social y política del país. Lo raro no tardó en llegar y empezaron a darse manifestaciones animadas por grupos católicos en todo el país. Estos movimientos se postergaron durante toda aquella semana y los pronunciamientos del doctor Tavárez Justo no se hicieron esperar haciendo nuevas advertencias de alerta al gobierno. Bosch, que había estado ponderando la propuesta del partido opositor anunció que aceptaba la propuesta del encuentro entre Estado y grupos de oposición y dar luz a las diferencias en bien de la nación. 
 
      
 
    La situación a lo externo por el territorio de Belice, alcanzaba su punto álgido, mientras que desde Puerto Príncipe llegaba una noticia que dejaba helados y a Gobierno y Congreso dominicanos y a la OEA: el gobierno haitiano militarizaba la frontera de la isla y declaraba como “Zona de Guerra” el lugar. 
 
      
 
    Esta parvada de cosas daba la idea de que el Caribe estaba definitivamente convertido en imprescindible lente geopolítico. Se evidenciaba esta realidad en el apoyo militar a grupos revolucionarios haitianos y poco a los demandantes de ayudas sociales exilados en Estados Unidos; era evidente esta situación en la incomodidad manifiesta en varias ocasiones por miembros de la Casa Blanca y el Congreso norteamericanos respecto a la permanencia de François Duvalier en la presidencia de Haití cosa que tenía sobre todo su origen en los movimientos de estado que el dictador haitiano venía dando acercándose a Checoslovaquia y a Polonia. De todo esto se derivaba la idea de que los grupos militares haitianos en verdad venían siendo ayudados por grupos del entorno del vicepresidente norteamericano interesados en mantener a rayas a Duvalier pero contando con él, pues no cabía dudas que Duvalier viniera sabiendo jugar de forma atlética con la política intrigante internacional. Kennedy, sin embargo, mantuvo siempre la distancia con el presidente haitiano y se había convertido en un admirador del profesor Bosch y su política basada en el despertar democrático de la República Dominicana, convertida tras el proceso de sovietización de Cuba, junto a Panamá, en el celado lente principal del proyecto geopolítico a larga escala del poder norteamericano.  
 
      
 
    Por eso, el 5 de agosto de aquel 1963, cuando León Cantave tomaba las armas nueva vez contra Duvalier, el Consejo de Estado norteamericano barajó la posibilidad de solicitar al presidente Bosch nuevas informaciones sobre la real situación en la isla, cosa que en su momento no llegó a ejecutarse lo que hizo ganar tiempo a Duvalier, y Bosch, al parecer, ignoraba que el proyecto de Cantave habiera tenido sus verdaderos orígenes en Nueva York y había sido arrastrado hasta Miami, colmena de exiliados cubanos y haitianos que no tardaron en hacer vida política común. “Desconocía que León Cantave había llevado a cabo, en el pasado mes de marzo, un encuentro con Manuel Artime Buesa en tierras norteamericanas. Artime Buesa, que miraba desde tierras norteamericanas hacia Cuba y se había convertido en uno de los agentes secretos de la Agencia, recibió a Cantave, petición que venía desde el mismo líder haitiano. En la conversación Cantave fue tácito y dijo al exiliado que él sólo se le uniría a su proyecto si él lograba que Estados Unidos estableciera una base militar en territorio haitiano para actuar también desde allí contra el gobierno de la revolución castrista, propuesta que Artime Buesa rechazó. Pero Cantave en su búsqueda desesperada no tardó en encontrar otro candidato a sus propósitos y en la ciudad de Nueva York contactó con Rolando Arcadio Masferrer Rojas, miembro de la Agencia como Artime, el cual, al poco tiempo, estaba trabajando en la captación de voluntarios que pasaban a formar parte del grupo depurado que Artime Buesa formaba para la reeditada clandestina empresa nicaragüense contra el gobierno de Fidel. 
 
      
 
    A pesar de estar inmerso en los tiempos en que el hombre gozaba con la creación de criaturas diabólicas para matar hombres, encerrar los sueños de vidas inocentes, Bosch buscaba otra cosa. Sin embargo estaba muy consciente del valor de su trabajo y si Clement Barbot había creado los Tonton Macoutes de Duvalier, él estaba dispuesto a sembrar por una isla mejor… y si Trujillo un día abrió las puertas del infierno en el país, él las clausuraría; de alguna forma lo haría… si de Harry Truman se besaba el abismo llamado Guerra Fría ―monstruo que él, Truman― creara, y en sus sombras logró ser iluminado por las luces y sombras del proyecto que llamó CIA, entonces él lo haría por el amor, aunque el monstruo del mal había crecido demasiado, inconforme con los millones y millones de víctimas incontables caídas fuera de la Virgen Angustia de Miguel Ángel y sobre los brazos de humo, gas y hielos de otros avernos de ella; de la Guerra Fría. 
 
      
 
    En medio de toda la maraña y del fuego hubo nuevos giros en las relaciones de los acontecimientos que continuamente se arrojaban de bruces contra cada iniciativa política de Bosch, como había sido la reconsideración de Masferrer en torno a lo que había dialogado con Cantave, decidiendo al final dar el apoyo al general haitiano confiado en la propuesta de éste, propuesta que fue tomando en él valor sin igual pues con una base militar desde la que no habría vuelta atrás “estaría seguro el derrocamiento de Castro”. 
 
      
 
    Mientras Washington se preparaba para dar curso a las denuncias que pesaban sobre Haití, el jefe de misión de este país ante la OEA, Fernal D. Baguidy denunció la República Dominicana, apoyado en la especie de que el desembarque de disidentes del gobierno haitiano había armado la expedición de ataque a su país en la parte este de la isla. Aprovechando el proceso de sesiones permanentes en que se encontraba la OEA en Washington, los miembros de la entidad internacional decidieron pasar la dura acusación haitiana a una comisión que integraba países miembros de la parte sur de América. Andrés Freites, canciller dominicano, negó de forma categórica ante la OEA las acusaciones de Baguidy en relación a la expedición haitiana del día 25 de julio de aquel 1963. Pero la cosa empezó a tener aún menos claridad cuando el día 7 de agosto Roger Rigaud, hombre de estado pero exilado, que había pasado a Washington, solicitó al gobierno estadounidense apoyo para el grupo de expedicionarios de la gesta que enfrentaba de manera más enconada los gobiernos de la República Dominicana y a la República de Haití. La embestida no se hizo esperar y Baguidy dijo a Washington y a la Comisión especial de la OEA que “las pruebas sobre la complicidad dominicana eran contundentes” especie que fue posteriormente apoyada por el Ministro de Relaciones Exteriores de Haití René Chalmers. 
 
      
 
    Juan Bosch puso en marcha por esos días la ejecución de un grupo de planes del gobierno que buscaba dar oportunidad a jóvenes profesionales con interés en servir a su país desde el campo diplomático; dio pie a la inversión para abrir el territorio al turismo e implementar un gran proyecto que diera a toda la zona el perfil para un ambicioso plan de captación de más inversionistas extranjeros. Pero a mitad de mes, con el fin de deslucir esta nueva arremetida de Bosch para palear la pobreza del país, Juan Isidro Jimenes Grullón volvió a sacar de la chistera el caso de la OVERSEAS, de Europa. 
 
      
 
    Los mensajes secretos enviados a Washington por sus agentes mostraban cierto recelo -en mayores ocasiones rabia- contra Juan Bosch debido a que el presidente dominicano era si cabe, tanto para el afanoso exilio cubano en Miami y más para el gabinete de la Casa Blanca como para miembros del Congreso estadounidense, la última apuesta, pero Bosch, cual Rabí en tiempos de mezcla de iglesia y apuesta viró las mesas de los casinos del norte y el capital del nuevo mundo tiró de sus propios pelos; el continente terminó apartando el ruido y la hojalata; se volvió a él; se volvió sendero terminando de poner al humilde joven que había salido de La Vega, ya de cabellos plateados, los vestidos: el mar en sus ojos; convirtiendo a ese Juan en el gran líder… A pesar de todo… a pesar de todo.  
 
      
 
    Esos mensajes, nítidamente explícitos, los había recibido otro anticastrista de nombre Ramiro Zacarías de la Fe Pérez, amigo antes de Masferrer, y no tan amigo después, quien lo había llamado por teléfono, acto que había aprovechado la CIA para apoderarse de la información y hacerlo llegar en forma de telegrama codificado a la Casa Blanca, cuya firma del autor era un criptónimo…  
 
      
 
    |\\ Este 11 de agosto Masferrer se ha comunicado con Ramón Zacarías Pérez de la Fe informándole que quería hablar con él urgentemente el 13 de agosto, a las 10:00 horas de la mañana//| :|\\Masferrer ha dado a De la Fe el dato de que existe un pacto cerrado entre él y Cantave, hombre en el que se podía creer por sus méritos. Masferrer también dijo convencido que si Cantave tenía éxito y se hacía con el poder en Haití, los exiliados cubanos contarían con una base militar desde allí, a sólo 40 millas al oriente de la isla de Cuba//|. :.|\\Masferrer ha dicho que si lograban adquirir una base en Haití, tendrían la capacidad de destruir al presidente dominicano Juan Bosch sin dificultad alguna. En la empresa de lucha estarían apoyados por trujillistas y, obviamente por los hijos de Trujillo, los cuales dispondrían de todo el dinero recurrible para la empresa. Masferrer aseguró contar con un amigo de confianza dentro del país que estaba debilitando progresivamente el gobierno dirigido por Bosch, con el uso de la prensa y otros medios como la radio. Masferrer confió que ese hombre es Rafael Bonilla Aybar, periodista dominicano que en años atrás publicaba en el periódico “El Tiempo”, en Cuba, gaceta que perteneció a Masferrer hasta 1959 y que vio perecer quemada por gente del pueblo cuando calló Batista//|.|\\Masferrer aseguró saber de la existencia de conspiradores a lo interno de los mandos militares y de los grupos conservares del país, dispuestos a hacer unidad con él y que con Haití y que con República Dominicana. Y que ya junto todo ese poder, destruirían también a Castro//|.|\\Defendió que con un plan así Fulgencio Batista y otros millonarios invertirían y negociarían con los EE.UU. Masferrer dice que:: De ellos no lograr el fin, arruinarían toda <<esperanza>> pues la gente de Batista ha estado fuera de todo el plan armado en Estados Unidos contra Cuba//|.|\\Explica Masferrer que el paso 1. es atracar en la isla de Pino y una vez allí poner en libertad a miles de prisioneros//|. Ha sintetizado De la Fe en otro <<momento>> que Masferrer es un individuo sumamente peligroso, falto de todo escrúpulo, y que no le importa mandar a estos hombres a la muerte.  
 
      
 
    Doce días más tarde, el 23 de agosto de 1963 volvían los mensajes a la CIA y a la Casa Blanca…  
 
      
 
    |\\ .Rolando Arcadio Masferrer Rojas, partió del punto de su base. Roger Rigaud baraja la idea de contratar un avión y volar observando las Islas Siete Hermanos para el barco de Masferrer si fracasa el reconocimiento asignado al coronel Enrique Garrido con un barco de pesca. El piloto del avión tiene un B―25, sin armamento en San Juan PR. El Gral. Víctor Elby Viñas Román, Jefe de las Fuerzas Armadas dominicanas, no ha convenido en el establecimiento de una base militar en la R.D., donde el avión pueda llevar sus operaciones. El piloto seguirá viendo opciones hasta el 29 de agosto. A los cubanos no se les autorizará el aterrizaje en suelo de la R.D. //|. 
 
      
 
    Duvalier, que había reafirmado “su ley”, su “punto de vista inamovible” de la conferencia del 1 de mayo de que “él era el poder en su país y que ese poder Dios era el único que podía quitárselo”, apoyado en el rumor represivo de sus fuerzas dictatoriales con el lema de que “el dominio de Papac Doc era hasta el ´67”, censuró los medios de comunicación, decisión que aumentó la tensión en el pueblo haitiano, en especial en los grupos disidentes. El servicio exterior de Haití ganó la primera parte de la batalla convenciendo con su demanda a Washington y a la OEA que, tras las votaciones del organismo internacional, en medio de la delicada situación, posición que, de forma unánime, apoyaron en tal momento, se escogió una comisión que fue enviada a la isla para descubrir si el gobierno de Bosch tenía alguna vinculación con la expedición del grupo revolucionario que llegó a Haití el lunes 25 de junio, provocando los terribles enfrentamientos armados. 
 
      
 
    Mas para aquellos días el caso haitiano había cruzado lejanas fronteras hasta llegar a Suiza, donde amparados en la Conferencia de Ginebra la Comisión de los Jesuitas, órgano parte de la ONU, denunció a Duvalier y el sanguinario gobierno que encabezaba. Bosch y su gobierno empezaban para estos días, con apoyo de los grupos de salud, la campaña de vacunación contra la polio en el país. 
 
      
 
   
 
  

 Duvalier tenía ya para los últimos días del mes de agosto a la República Dominicana en un enojo silencioso, paciente pero decidido a actuar. Lo del presidente Bosch y sus infructuosas denuncias lo había tomado como algo personal, al punto de que el día 25 aseguraba tener pruebas de que los miembros de la expedición que según él su gobierno había derrotado estaban en tierras dominicanas, cosa que aseguró con peor intención cuando repitió el 26 de agosto que el “grupo incitador de terroristas que atentó contra su gobierno”, estaba escondido en la República Dominicana, apoyado por el gobierno”. 
 
      
 
    Y seguían entretanto los mensajes secretos hacia la CIA… 
 
      
 
    |\\ Los primeros movimientos dan datos de que las fuerzas del general León Cantave, desde Juana Méndez , Haití, por eso del 20 de agosto, ya hacen escaramuzas para el asalto de Fuerte Liberte el 31 de agosto. El aterrizaje de los cubanos cubre el punto desde de la Bahía de Manzanillo y darán apoyo al próximo ataque de Cantave//|.|\\ Viñas Román, el cual habló con el presidente Juan Bosch el 26 de agosto, dijo que Bosch da por estos días muestra de ansiedad por colaborar con los exiliados haitianos y sólo espera que salga de allí la OEA (¿?) //|.  
 
      
 
    Mientras tanto los éxodos desde Haití hacia cualquier parte del mundo, pero en cantidad masiva hacia la parte este de la isla, continuaban, los cuales, seguían afectando y preocupando poderosamente a la República Dominicana, país que para entonces vivía en las empresas del Estado una huelga sobre otra, como era la que desde hacía días mantenían miembros de la Corporación Dominicana de Electricidad, escenario éste con el que había entrado el noveno mes del batido año ´63. 
 
      
 
    El día 2 de septiembre el gobierno dominicano recibió gran cantidad de pertenencias incautadas a la familia Trujillo que venían enviadas desde la capital británica. Entre estos aprestos, el gobierno del presidente Bosch accedía al diálogo con los empleados en huelga de la CDE.  
 
      
 
    Pero llegado el día 4 del mes, el congresista del partido de oposición Unión Cívica presentó denuncia contra el presidente Juan Bosch, al que acusaba de ser el culpable de la situación de “incertidumbre” actual de la nación y propiciar los males de que el territorio estaba siendo víctima en contubernio con el embajador de los Estados Unidos en el John B. Martin el cual ya se había alejado de Bosch. La respuesta del Congreso fue rápida en apoyo al presidente constitucional de la República, gesto que Bosch agradeció públicamente.  
 
      
 
    El 9 de septiembre los dos países parte de la isla de Santo Domingo, después que las denuncias de Haití subieran a Naciones Unidas, fueron llamados para la firma de un proyecto cuyo propósito era la subsanación de la controversia territorial, política y militar. El encuentro tenía lugar en Washington por parte de la Comisión de la OEA, proyecto que el presiente Bosch aceptó en medio del cansancio provocado por las arremetidas incesantes contra su administración, contra su sueño democrático.  
 
      
 
    El 12 de septiembre, en medio de la visita del cineasta cómico mejicano Mario Moreno “Cantinflas”, vivió el país ciertas diferencias entre Rafael F. Bonnelly y el presidente respecto a cierto déficit financiero en el Ingenio de Haina, déficit que Bonnelly no aceptó acusando al propio presidente de la situación. Por aquellos días esto  se debatió de manera consistente hasta que el presidente, en medio de un nuevo aluvión de acusaciones por parte de sus detractores respecto a un nuevo viaje que emprendería con destino a México fue preparando respuesta. Los grupos reaccionarios de la ultraderecha y remanentes presentes del trujillato acusaron al gobierno argumentando que el nuevo viaje de Bosch tenía el sólo y único propósito de terminar lo que anteriormente había empezado que era el encuentro para llegar a acuerdos clandestinos con comunistas cubanos y soviéticos. Bosch dio al país explicaciones de Estado en este sentido y partió para México en viaje de tres días el 13 de septiembre, acompañado de su esposa y miembros de su gobierno en viaje y atención a la invitación que le hacía el presidente de este país Adolfo López Mateos. México estaría celebrando un nuevo aniversario de su independencia y el presidente, que era amigo personal de Bosch, le hacía la invitación como agradecimiento. El terrible cuadro político adverso de Bosch había vuelto a errar en sus malsanas intuiciones políticas. Aunque el encuentro tenía algo más… tenía algo más… López Mateos tenía urgencia de hablar con su buen amigo el profesor Juan Bosch… No quería hablar sobre comunismo o capitalismo o Guerra Fría… quería estar seguro del nivel de protección con que contaba el amigo y homólogo. 
 
      
 
    Mario Moreno “Cantinflas” estuvo por esos días llevando por varias provincias dominicanas su elenco de espectáculos al país que se dio siempre a casa llena. Se desenvolvía con gran organización y logística la campaña da vacunación que promovía la primera dama Carmen Quidiello de Bosch.  Moreno apoyó a la primera dama en esta gesta de salud y tuvo varias audiencias con el presidente.  Muchos especularon sobre posibles mensajes de Mateos enviados con el cineasta.  Al mismo tiempo se volvía a tener información de las continuas reuniones en los cuarteles militares y la agitación ensombrecida maquinada por grupos opositores cuyas instituciones cabecillas eran la Alianza Social Demócrata -con Juan Isidro Jimenes Grullón como vocero instigador- y Unión Cívica Nacional, que era el grupo de Viriato Fiallo. 
 
      
 
    Juan Isidro Jimenes Grullón comenzó entonces a ser acusado de jugar a las dos barajas frente a la situación porque por un lado tenía muchos de los miembros de su partido trabajando en el Estado, bien asalariados, y por otro lado atacaba de manera incisivamente inédita al presidente de la República. Cuando estas voces fueron en aumento Jimenes Grullón explotó diciendo que “urgían medidas para evitar que el país se viera envuelto en un nuevo gobierno dictatorial apoyado por la ultraderecha del país, cosa que inevitablemente llevaría a una guerra civil como fruto del fallido gobierno de Juan Bosch”.  Aquella era la forma de desviar la atención pública. 
 
      
 
    El Presidente Constitucional Profesor Juan Bosch llegó a México el 14 de septiembre, donde fue recibido con honores. Allí el presidente compartió con diferentes paisanos que hacían vida ya en el país norteamericano.  Entre aprestos y reuniones dio entonces, de forma casual, con Isabel Lombardo Toledano, que era la esposa de pedro Henríquez Ureña, la cual llegaba a México desde Argentina, lugar donde había muerto su esposo en 1946. El presidente compartió vivencias con ella; vivencias sobre aquél del que -a su vuelta al país en el que posteriormente fue nombrado por Trujillo como Superintendente de Educación- tanto aprendió sobre literatura, la magia de la creación, el poder inigualable del conocimiento en el ser humano, el ser-país.  
 
      
 
    Ese primer día de viaje junto a su esposa, a los miembros que le acompañaban de su gabinete y junto al presidente Adolfo López Mateos fue un día especial para Juan Bosch, tanto que en la noche, unido a Carmen, concibió dormida su mitad de isla.  
 
      
 
    Pero al día siguiente, la República Dominicana despertó trémula, confusa bajo sombrías voces que aseguraban que los cuerpos militares del país estaban acuartelados. Bosch estuvo de regreso al país el 18 de septiembre, venía de México con frutos tras la firma del acuerdo con su homólogo del pacto de no ingerencia en los asuntos internos de los estados. Encontraba la noticia del incómodo rumor que durante los tres días de su ausencia mantuvo en vilo a la ciudadanía. Al día siguiente de su llegada al país, el presidente Bosch no acudió al Palacio Nacional. Por informe de uno de sus asistentes: el doctor Abraham Jaar, trascendió que el presidente había decidido quedarse en su domicilio de Bellavista trabajando. El día 20 de septiembre Bosch tampoco acudió al Palacio. Un grupo que se hacía llamar Frente Nacional de Lucha Contra el Comunismo -que tenía como representante a uno de los más conocidos antiboschistas, que era el ingeniero Enrique Alfau- cuyo único objetivo era enfrentar la ideología marxista-leninista -habían aclarado sus dueños- llamó a una huelga general y a la rebelión contra el gobierno. Pronto el movimiento recibió el respaldo de grupos reaccionarios de toda la escala social, pero de frente tuvo de manera más inmediata una amplia coalición de instituciones progresistas encabezadas por el Movimiento 14 de Junio, el PRSC, el PS, el PRD y grupos de la Universidad de Santo Domingo, como fueron: la Federación de Estudiante Dominicanos (FED) y la Unión Femenina Universitaria a la que se adhirieron otros grupos. El país, ante la convocatoria de la jornada de huelga del FNLC, literalmente se paralizó. 
 
    Al término de la jornada llovieron las acusaciones sobre el Mayor General del Ejército Nacional y Secretario de las Fuerzas Armadas de la República Víctor Elby Viñas Román. Se le acusó de tener que ver con el llamado Frente Nacional de Lucha Contra el Comunismo, con la sonada noticia de movimientos de miembros de fuerzas militares estadounidenses que habían llegado a la Base Aérea de San Isidro, se le acusó de tener conocimiento de la presencia de buques norteamericanos en alta mar, de las continuas reuniones de adoctrinamiento en los cuarteles, pero Viñas Román fue reiterativamente contundente al asegurar que él apoyaba el gobierno de la Constitución.  
 
      
 
    Haití fue ceñido por una calma misteriosa, en medio de la cual las muertes del gobierno apenas sacudían el silencio.  
 
      
 
    Así llegó el 21 de septiembre, que había sido el día que la inseparable e infatigable sobrina y compañera de lucha de Juan Bosch, Milagros Ortiz Bosch, había escogido para casarse, ceremonia a la que él acudiría. María Milagros se casaría con Joaquín Basanta en una ciudad que se debatía en los embates de los continuos cortes de luz; la trama, esquina por esquina; la especulación en todos los sentidos; el cierre de emisoras… 
 
      
 
    Fuera de la isla de Santo Domingo, en Cuba aún estaba fresco el incidente ocurrido con el gobierno de Somoza, el avión interceptado enviado por el dictador y el acontecimiento de Playa Girón en el mes de abril del año 1961, aventura expedicionaria que contó con el apoyo del tirano nicaragüense.  
 
      
 
    La primera dama doña Carmen Quidiello de Bosch, ese mismo día 21 de septiembre, partió de viaje a Puerto Rico y era  recibida como huésped de honor por el gobernador Luis Muñoz Marín, en La Fortaleza. Se sabía entonces noticias de que llegaba acompañada de su hija Bárbara, que contaba con diez años de edad. Miembros del PRD vieron lo que Manuel Aurelio Tavárez Justo -que para esos días le habían negado la visa a Puerto Rico- venía advirtiendo sin descanso, así el partido de poder despertó como de un “eterno letargo de embriaguez” y retomó la vanguardia de lucha. En el país se celebró la presentación el 22 de septiembre del Grupo Folklórico de México en el Estadio Quisqueya, actividad a la que asistía el presiente. El país seguía hasta el día 23 de septiembre castigado por los largos apagones. Los grupos de emisoras y radiodifusoras del país, tales como Rahintel, La Voz del Trópico, Radio Antillas, HIZ, HIN y Radio Pueblo, continuaban sin difusión. Las críticas llovieron sobre Juan Bosch, sin embargo se sabía que la situación había sido provocada por fuerzas duvalieristas que arremetieron con ametralladoras sobre áreas delicadas de la isla por las zonas de Juana Méndez hasta Dajabón, versión de la que Washington tenía información desde el mismo momento de las incursiones del general León Cantave contra el régimen de Duvalier y la indiscriminada arremetida de las fuerzas del dictador contra la población y los grupos insurgentes.  
 
      
 
    También llegó el día 23 al país en visita oficial y de cortesía William Edward Ferral, alto jefe de la Fuerza Naval de los Estados Unidos para la Zona Sur del continente.  
 
      
 
    El mismo 23 ocurrió un hecho lamentable con el que país se quedó inquiriendo a la tarde: Alexis Brache, miembro del Movimiento dirigido por Tavárez Justo, había muerto. El izquierdista había sido ultimado con un tiro en la cabeza por un policía en momentos en que grupos reclamaban frente a uno de los edificios de los uniformados la libertad de varios obreros detenidos.  
 
      
 
    El 24 de septiembre caído ante el ensombrecimiento  Brache , el noticiero oficial daba la información de que Horacio Julio Ornes, cuya imputación en su contra quedaba sin efecto, salía libre. 
 
      
 
    Pronto se sabía en el país que en Juana Méndez, el movimiento revolucionario de León Cantave era acribillado por las Fuerzas Armadas del dictador haitiano. A cañonazos limpios, nueva vez, Cantave emprendía la huida hacia la parte este de la isla.  De esta situación se tuvieron datos inmediatos y una información llegada desde Washington decía que lo ocurrido por las cercanías de la frontera domínico-haitiana ciertamente habían sido combates entre el grupo de Cantave y las Fuerzas Armadas de Duvalier y se supo que en medio de los mismos, diezmadas las fuerzas de Cantave, los pocos hombres que habían podido escapar de la arremetida habían huido a territorio dominicano pero no había ninguna fuente real que asegurara sobre la participación del presidente Bosch en estos acontecimientos. Fueron estas las informaciones que había vuelto a recibir William Edward Ferral, “que venía en su visita a conocer de cerca los avances en los cuerpos de la Marina de Guerra e intercambiar experirencias con hombres de armas del país”. Pero durante todo aquel día William E. Ferral, había estado en comunicación con Washington y había sido informado de una ligera discusión sostenida entre el presidente Kennedy y su vicepresidente el día 23 de septiembre por teléfono debido a que durante los días de rigor en que Bosch avanzaba en su gobierno -meses después de la toma de posesión en la que Lindon B. Johnson había estado presente- fue llamado por Rómulo Betancourt e invitado a una reunión. El objetivo de la reunión tenía que ver con un documento que había sido elaborado por el mismo Rómulo Betancourt cuyo contenido era una especie de protocolo de intenciones en contra del comunismo que firmaron con satisfacción Figueres y otros amigos suyos, y que llegaría a Washington y luego a la OEA. Pero Bosch se negó a firmar el documento lo que trajo enemistad y alejamiento entre los antiguos amigos; ya Bosch acentuaba más profundamente las convicciones y actitudes del político, el escritor, el científico; el aroma de su conocimiento llegaba a tanta altura como el aroma de la ciencia en Max Weber. Pasar aquello como desapercibido trajo en efecto que Johnson volviera a advertir a Kennedy, como incansablemente lo estuvo haciendo, sobre la supuesta “dualidad” y “peligrosidad” políticas de Bosch en un momento político tan crucial donde estaba en juego el respeto intercontinental y militar a los Estados Unidos y la fundación de una segunda Cuba -tomada la República Dominicana- por los Rusos y Fidel en América: “Querido Jack; mi querido amigo y presidente, no quiero ver que al presidente de todos los americanos; a mi presidente, se le culpe mañana, por no haber querido oírme; de no haber hecho nada y permitir la otra Cuba de América, concluyó”. Kennedy le respondió: “John, sólo puedo decirte que América, en el presidente Bosch, sólo tiene un gran amigo y un leal colaborador. Bosch es un amigo…es un demócrata y amigo de los americanos. Lo tengo comprobado. Creo que a estas alturas nos pudiéramos estar equivocando”.  
 
      
 
    E. Ferral tuvo también información de que en la madrugada, los dos estadistas volvieron a comunicarse haciendo esta vez Johnson acopio de los artículos publicados por Bosch desde Cuba en tiempos de la tiranía de Trujillo; en los años ´40, antes de la Revolución castrista. Aquella vez Kennedy dio a su compañero de la Casa Blanca un silencio de esos silencios de capitolios; de palacios; de castillos… que hizo sentir incómodo al otro lado al vicepresidente el que resolló y dijo algo inaudible cuando el silencio de Kennedy.  Y subió lento las escaleras… y luego,  bajito pero audible, uno de sus asistentes escuchó con claridad: “A veces los hombres permisivos ignoran el daño que pueden hacer a este pueblo”. Porque en Washington parte del problema entre los dos antiguos adversarios del Partido Demócrata, luego convertidos en compañeros de boleta y más tarde en compañeros de sala en el Ala Oeste de la Casa Blanca, desde hacía meses, la formaba un solo nombre; nombre de un hombre despiadadamente devoto de los julianos y la teoría de “El manual del trepador”: se trataba de John Bartlow Martin, el cual había sido designado como embajador de Santo Domingo gracias a las sogas que le enviara desde el techo Adlai Stevenson, hombre de confianza de Kennedy y las amistades sugeridas de Johnson. Hacia el centro del continente ocurrían muchas cosas y este Johnson, que había depositado toda confianza en el Embajador John Bartlow Martin, su hombre artista de las intrigas, aunque mal conductor en el arte del instigador, programó, desde poner pie en suelo dominicano, con ayuda del vicepresidente norteamericano, un plan… era un plan terrible y secreto que venía a unirse al de Rolando Arcadio Masferrer Rojas, como trozo de barro en bruto y sin yerba a la fábrica de ladrillos que pendía de un mapa imaginario; inexistente que sólo cabía en la mente de constructores de manos fantasmagóricas.  
 
      
 
    Para el exterior no era un secreto que las discrepancias entre Kennedy y Johnson por dar solución a los problemas del ahora estado más poderoso del mundo en competencia con la URSS no habían empezado allí, en aquel momento del 24 de septiembre de 1963, el asunto entre los dos líderes del fuerte partido norteamericano venía de más lejos: venía desde los primeros pasos del trigésimo quinto vuelo del águila antes de 1961… 
 
    :…: 
 
    En los años ´50 John Fitzgerald Kennedy, al que familiares y amigos llamaban de cariño ―desde niño― Jack, solía sentir estar pasando momentos realmente divertidos con sus amigos cuando entre ellos se encontraba un joven de nombre Tobby MacDonald, que  era acostumbrado a hurgar en los anecdotarios más inesperados y provocantes de las más extensas carcajadas. MacDonald divertía a quien estaba a su lado sin parar. Aquella cualidad era un premio a su también especial inteligencia. Dentro de aquel grupo de amigos se encontraba también el joven Bobby Baker, que era senador y desde hacía tiempo asistía a un tejano ya convertido en connotado hombre de la política de su país: Lindon Baines Johnson.  
 
      
 
    A Johnson, entre una aseveración de humor agridulce, para el mes de agosto de 1951, le tocó un caliente momento de oratoria al fulgor de aquellos tiempos políticos en el que llegó a expresarse, porque conocía ya bien al joven de Brooklyn Robert Francis Kennedy, “Bobby”, hermano de Jack, el cual venía también en una ascendente carrera política -tanto como a su familia- que las cualidades del joven eran las de un decidido investigador hacia la nueva guerra lanzada por los soviéticos consistente en la conquista del espacio con la puesta en marcha en los cielos de la nave espacial “Sputnik”. Sin embargo, para ese mismo año, Johnson pareció abrirle camino a Jack, al que en una hipotética lucha hacia el poder del partido y la puesta en marcha de un pulso hacia la nominación presidencial, veía más débil. Pero John Fitzgerald Kennedy (Jack), fue haciendo acopio de la galantería política y familiar para la conquista de adeptos, así como del gran conocimiento político que poseía pese a ser, desde su infancia, el más valetudinario de los hijos del viejo Joseph Patrick Kennedy y Rose Elizabeth Fitzgerald, ambos de genealogía británica y confesos católicos. Johnson, a la luz del joven Jack, fue quedando literalmente opacado y llegado el año 1957, Jack Kennedy se había convertido en uno de los políticos más admirados del país norteamericano y uno de los símbolos más aplaudidos y deseados en los círculos de organizaciones feministas y gran parte de los grupos de color. Su carisma, en parte se debía a que, estando por aquellos años ya en caliente la situación de Vietnam, Kennedy se había convertido en uno de los fundadores de la Asociación Amigos Norteamericanos de Vietnam, hasta llegar a asegurar estar convencido de que lo necesario para dejar mal parado a los soviéticos en el aguerrido territorio asiático era promover una revolución sin precedente en Vietnam del sur. Como el candidato del partido Republicano mostraba ante sus adversarios demócratas cierta fortaleza, Johnson tuvo dudas en una virtual candidatura. Aún para aquellos años existía cierta lejanía entre Kennedy y él, hielo que empezó a romperse cuando en 1960 los Kennedy reaseguraron que estarían dispuestos a ayudarle si él decidía optar por la candidatura presidencial, asunto por lo que Johnson consultó en su rancho de Texas a Jim Rowe, uno de los ex asistentes de Delano Roosevelt. Johnson aún no lo vio tan claro, mientras Kennedy, a pesar de la reticencia de ciertos grupos de la población, seguía ganando terreno, terreno en el que luego ya no se vendía sólo ante sus seguidores como un liberal a carta cabal sino como un realista social, discurso que entonces caló. El celo de Johnson pasó desde entonces de carnal a ácido en el alma, esto para los días en que estaba bien avanzado el año 1960. Muchos de sus amigos llegaron a insinuar que Johnson sudaba, en veces, del odio hacia Jack y los periódicos pronto fueron llenando sus páginas de una serie de rumores de los que en la mayor de las veces siquiera se conocía el origen. Ante ciertos compromisos de envergadura que debían ser asumidos por él, Johnson se volvió huidizo, pero más tarde, Kennedy, sabiendo el daño que podía hacer a su campaña el alejamiento de Jonhson, inventó la fórmula de “la salud del partido” e incluyó al veterano político en su boleta para la carrera hacia la Casa Blanca, lo que su hermano Bobby rebatió incansablemente acusando a Kennedy de haber cedido a las continuas presiones de Johnson. Los continuos encontronazos con el tejano continuaron, los cuales desde entonces se producían entre éste y Bobby Kennedy. Al respecto, cuando Bobby ya vio que era irreversible la situación en relación a la vicepresidencia expresó frente a su hermano: “No temo decirte, que sabiendo la decisión que has tomado, éstos no serán los peores días de mi vida”. Pero Kennedy convirtió a su hermano Robert Francis Kennedy (Bobby) en su principal consejero, antes, durante y después de cada decisión o paso. John F. Kennedy ganó entonces la presidencia el 20 de enero de 1961, pero aquello en vez de disminuir aumentó los problemas entre Bobby y Jhonson cuyos celos siguieron en aumento convertidos ahora en una serie de descalificaciones que ya rebosaban la cotidianidad norteamericana y mundial. Y en ese punto álgido de las cosas vino el caso de la hipótesis de la segunda Cuba en América, lo que hizo a Washington mover el ojo visor hasta uno y otro punto del continente buscando por dónde entrar y saber cuál sería de los brotes militares y políticos que ya rodeaban el hemisferio el más vulnerable a caer en manos de los rusos, y aunque en principio se concentraron en Haití por los ojos bonitos de la parte oeste de la isla de Santo Domingo a los asiáticos, pronto se volvieron la vista a la personalidad de Juan Bosch que había establecido desde la toma del poder en la República Dominicana una gran amistad y transmisión de confianza en el presidente Kennedy así como en gran parte del Gabinete de éste y en ciertos congresistas demócratas y liberales, ejemplo más connotado, entre éstos, el de Humphrey. Aquello, desde la visita de Johnson a la toma de posesión de Bosch, acusado por éste de ser un político inseguro, fue levantando ampollas y helando aún más la situación de Johnson con los hermanos Kennedy. Sólo fue que pasaran unos dos meses del gobierno de Bosch y a Jonhson se le oyó espetar en más de una vez: “Las evidencias están ahí, hasta sus mejores amigos se le alejan; porque es un comunista; llegará el momento en que yo tomaré mis propias decisiones”, decía en clara alusión a Juan Bosch. Johnson actuaba entonces como un miembro del Partido Republicano más que como un demócrata. Y aún había más…  
 
    :…: 
 
    Aquel día 24 de septiembre de 1963 se volvió lento y estaba lleno de horas convertidas en alterados de un cuerpo vacío sufriendo vaídos… su pupilo en Santo Domingo, John Bartlow Martin fue estableciendo lo que él llamó los “Consejos de Amigos”, una forma suave de cómo llamar al complot que iba debilitando poco a poco el gobierno democrático del pueblo dominicano… por eso había algo más… 
 
    * * *
* * * * 
 
    Juan Bosch se movió sobre la cama en aquella sala de la Clínica Abel González, en la que se sentía la claridad del día a pesar de que el gris oscuro del sueño intentaba ocultarlo. Su cabeza fue poco a poco llenándose de antiguas conversaciones… Tenía el teléfono a su vera, algunos estilógrafos y bolígrafos, sellos gomígrafo, documentos de Estado, varios libros… Podía ver el Palacio y todas sus columnas, paredes y muebles, sus ventanas, los cuadros y, desde su despacho, sentado, con los codos descansados y las manos unidas sobre el escritorio, los árboles del inmenso jardín de la gran casa de gobierno jugando a abrazarse con el viento… sobre su cabeza, fuera y más adentro hubo ruido de esas viejas conversaciones que se repasaban en cada momento importante, de trascendencia; conversaciones de aquellos meses próximos a septiembre de aquel 1963… Se volvió a ver desde los primeros días de julio de ese año, tomando el teléfono, recibiendo visitas, ordenando y reordenando el país… Precisamente volvió a sonar en esa fecha el teléfono… 
 
    :…: 
 
    ―Presidente, soy Díaz, presidente. 
 
      
 
    ―¿Díaz? 
 
      
 
    ―Sí, verá… tendrá por ahora poca o ninguna referencia de mí, pero mi nombre es Juan M. Díaz. 
 
      
 
    ―Juan Díaz… bueno, ¿dígame en qué puedo yo servirle? 
 
      
 
    ―Necesito una audiencia con el señor presidente pues lo que tengo que conversarle es algo urgente y bien merece la pena, dada la situación que su gobierno sufre allí. 
 
      
 
    ―Muy bien.  
 
      
 
    ―Estaré en el país con una persona que le presentaré y que bien vale la pena usted conozca. 
 
      
 
    ―Sí muy bien. Espero que, como dice, bien valga la pena. Vaya a verme a mi casa, mañana, a las 12:00 del mediodía―. Le dijo dándole a continuación la dirección exacta del domicilio. 
 
      
 
    ―Así será, señor presidente. Gracias. No se arrepentirá. 
 
      
 
    ―Le estaré esperando. 
 
      
 
    ―Gracias de nuevo, señor presidente. 
 
      
 
    A este lado del teléfono, el presidente Bosch se quedó pensando con el auricular ya vacío en las manos. Al rato cerró y caminó por unos minutos por el despacho y se quedó en la ventana mirando de nuevo la inmensa colina que la pensó serpenteada por el mármol. Luego Salió y anduvo con pasos quedos. Absorto se quedó en una pequeña franja del mar Caribe que caminaba con él cada vez que daba un paso por entre las columnas dóricas del extenso balcón del amplio Palacio. Mientras meditaba, estaba Bosch pisando y acariciando con su yerta, firme pero tierna figura, las piedras de mármol que en las manos del italiano Guido D´ Alessandro y el español Ramón Trueba se volvieran figuras gigantes, brillantes… Sabía que antes de que emergiera aquella armonía de piedras anexas, escultóricas, allí había andado, dentro de una antigua casa sembrada en el mismo lugar donde estaba ahora sembrado el impresionante edificio, Juan Sánchez Ramírez, el líder de la Batalla de Palo Hincado, batalla en la que se enfrentó el último reducto del ejército de Napoleón corriendo el año 1803; ella había sido el sueño del dictador archienemigo de él, de Bosch; aquel Bosch de la juventud que lo enfrentó durante décadas interminables por sus matanzas y gobierno sanguinario… pero por entre esas paredes, por unos pocos lustros habían estado desfilando hacia sus respectivos despachos de trabajo todos los grupos de profesionales de las escuelas normales creadas por Eugenio María de Hostos que terminaron dando forma de desarrollados burós institucionales a aquellos salones rodeados de cortinas alejados de las oficinas de las cavernas… Él, Bosch, había decidido por fin entrar en ellas, no dándole el gusto al dictador que deseó su cerebro por décadas, entró, pero entró por la puerta grande como Presidente Constitucional de la República Dominicana luego de que sus profecías escritas de loas años ´40 terminaran acabando con treinta y un años de dictadura; dictadura que fuera la más cruenta de América… 
 
      
 
    Al día siguiente Juan Bosch estaba en su domicilio familiar de la Lope de Vega esperando a Juan M. Díaz y a su acompañante. Llegaron algo más tarde de lo acordado; debían ser la 1:00 del día cuando dejaban el vehículo al frente y hacían su entrada. Él mismo fue a recibirles al escuchar la puerta. Díaz volvió a presentarse y le saludó enseguida, el otro hombre que venía con él hizo el saludo militar al presidente. Ellos pasaron y al tiempo hicieron saludo al militar asignado a la familia vestido de civil. Cuando pasaron y quedaron de pie en la sala Juan Bosch se detuvo primero en el dominicano Juan Díaz, formalmente vestido de estatura normal, pelo entre crespo y rizado y rostro agradable y cauto. A su lado venía el otro señor del que había dicho por teléfono quería Bosch conociera: era un hombre de alta estatura, piel clara, pelo blanco, mirada serena, en veces rígida y gestos moderados. Se trataba del…  
 
      
 
    ―General León Cantave, señor presidente―dijo extendiendo la mano. 
 
      
 
    Varias veces había tenido entre sus manos periódicos con informes sobre el aguerrido general pero jamás había tenido el tiempo de relacionar figura y dato; figura que difería bastante con la imagen tenida del haitiano fuera de aquel territorio. 
 
      
 
    ―Juan Bosch, general. Placer de conocerle, dijo el presidente con modestia recordando que aquel hombre que tenía a su frente había sido el jefe del ejército haitiano durante parte del primer gobierno de Duvalier del que desertó más tarde. Tomen asiento, por favor.  
 
      
 
    Había una fotografía con varios miembros colgada en la pared. 
 
      
 
      
 
    ―Esa es mi familia ―comentó Juan Bosch al final de su introducción cuando los visitantes habían quedado absortos ante la imagen.  Una joven muchacha de la casa fue tomando algunas tazas de la vitrina del salón.  Al poco rato cruzaba por una puerta que la desaparecía. A la familia Bosch se le había presentado aquella situación varias veces con otros luchadores haitianos como había sido el caso de Louis Dejoie o el de Pierre Rigaud, que habían acudido en procura de reunirse con el presidente. Bosch tenía el cuidado de convertir cualquier visita de esta naturaleza en visita de Estado.  
 
      
 
    ―Me ha gustado bastante saber lo del nombre de su hijo mayor, señor presidente ―bromeó por un instante León Cantave.  
 
      
 
    Bosch sonrió recatado lo mismo que Díaz.  
 
      
 
    ―¿A qué debo el honor de su visita?―preguntó el profesor Bosch al tiempo que cruzaba las piernas y se reacomodaba reclinando el cuerpo sobre el sofá ―sé que hace poco llegaron desde Nueva York; es un largo viaje. 
 
      
 
    ―Presidente Bosch… usted comprenderá la situación que vivimos con el presidente Duvalier ―introdujo Díaz ―y como entenderá es una situación inaguantable la que se crea en la isla y por tanto en todo el Caribe. 
 
      
 
    ―He salido de aquel gobierno por la dictadura bestial que vive mi pueblo y lucho sin descanso porque esto termine― había dicho Cantave al tomar la palabra en excelente castellano. 
 
      
 
    ―Y sólo hemos venido a pedir al presidente más democrático de Latinoamérica un favor; una colaboración a la lucha del general Cantave―dijo Díaz. 
 
      
 
    Juan Bosch los escuchaba en un silencio de Pierre Choderlos de Laclos. 
 
      
 
    ―Aún no entiendo por qué han acudido ustedes a mí. 
 
      
 
    ―Presidente Bosch ―dijo Cantave―, venimos a rogarle por su ayuda. Llevamos a cabo una empresa en la que necesitaremos armas, que sabemos usted podrá concedernos. Debemos fortalecer el ejército que dirijo pero nos faltan medios en todos los sentidos. Además podríamos hacer un gran servicio a la causa si pudiéramos establecer un espacio aquí donde seguir formando a los soldados que me acompañan y que están dispuestos a donar sus vidas por el bienestar de mi pueblo. Tenemos un contingente de hombres con el cual trabajamos en las lomas de Haití, pero sabe la forma en que lo lleva Duvalier: Haití hoy está bajo su lente total; un lente capaz de transmitir su fuego y quemarlo todo. 
 
      
 
    La joven muchacha apareció y fue sirviendo el café, ubicadas las tazas de tal forma que quedaban en el espacio correspondiente a cada uno de los contertulios que las tomaron y fueron bebiendo de inmediato y poco a poco.  
 
      
 
    ―Contamos además con ayuda de ciertos lugares de Estados Unidos, con contacto en Miami y Nueva York. No debemos olvidar la tanta atrocidad de Trujillo que es como si en Haití se reeditara ―.Concluyó Díaz. 
 
      
 
    Juan Bosch repasó los ojos de los dos visitantes como si estuviera repasando el mejor libro de De Laclos. 
 
      
 
    ―Sé; conozco las grandes necesidades del pueblo haitiano; de nuestros pueblos y ya he conversado con otros conciudadanos suyos, general, conocidos por demás en el ámbito internacional, pero la República Dominicanicana; el gobierno que yo presido, no puede intervenir en los asuntos de otro país. Y quiero que me entiendan; porque es que el día que lo hiciera no tendría autoridad moral para impedir que otro gobierno interviniera en los asuntos dominicanos. Nosotros estuvimos preparados en el mes de abril para actuar contra Duvalier porque este invadió con su policía la Embajada dominicana en Haití, y eso se considera a todas luces y en todas partes del mundo como una agresión contra la soberanía del Estado al cual pertenece la Embajada; pero no podemos entrar en actividades ocultas y conspirativas contra Duvalier, porque eso sería una clara intervención en los asuntos políticos de los haitianos y además es contrario a los principios de un gobierno democrático, pues en el régimen democrático, el pueblo debe estar enterado de lo que haga su gobierno. 
 
      
 
    Terminaron el café. 
 
      
 
    Juan M. Díaz y León Cantave se levantaron de repente pero tranquilos de sus respectivos asientos. Juan Bosch se levantó también. 
 
    ―Muchas gracias, señor presidente ―dijo Juan M. Díaz. 
 
      
 
    ―Gracias, señor presidente ―dijo Cantave.  
 
      
 
    Bosch les miró extraordinariamente extrañado pero con poco ruido en el gesto de su frente. 
 
      
 
    ―Gracias a ustedes por venir ―ya se daban la mano―; cuento con su comprensión. 
 
    :…: 
 
    Por esos mismos días de principio de julio Bosch recibió una nota de un haitiano en la que éste le pedía con urgencia el verle. En la nota el haitiano le adelantaba datos sobre una Base militar establecida en Sierra Prieta, zona cercana a Villa Mella, muy próxima a la capital. 
 
      
 
    Sin pérdida de tiempo, Bosch mandó buscar al haitiano el cual al estar a su frente le comentó sobre la Base Militar establecida en aquella región y cómo funcionaba. Para mayor sorpresa Bosch se enteraba de que la base militar estaba bajo el control, dirección y organización de Cantave, asunto del cual el Ministro de las Fuerzas Armadas, Víctor Elby Viñas Román tenía conocimiento, lo mismo que el jefe mayor del ejército Renato Hungría, a los cuales el presidente Bosch ordenó se presentaran de inmediato en el Palacio Nacional, los que a la casa de gobierno llegaron de noche. Al presentarse ante el presidente Bosch escribía una nota sobre su escritorio e hizo seña de esperar a los dos altos oficiales. El presidente se puso también de pie ante ellos: 
 
      
 
    ―Me he enterado de algo que quiero me confirmen con toda verdad. ¿Es cierto que en Sierra Prieta hay una base de militar donde hay haitianos entrenándose? 
 
      
 
    ―Sí, señor ―dijo Viñas Román. 
 
    ―Y esa autorización, ¿quién la dio, general? 
 
      
 
    ―Yo la he dado, señor presidente. Todo sabiendo que según me dijo el general Cantave es una medida emanada del presidente. Mas debo decirle que si usted no está de acuerdo ordenaré de inmediato que la base sea retirada. 
 
      
 
    ―Claro, general… por supuesto. Sabrá usted que nuestro gobierno jamás debe aprobar algo como eso… y en lo sucesivo, antes de tomar decisiones de ese calibre, que son decisiones de naturaleza netamente políticas, espere primero mis órdenes y evite atenerse a lo que le diga cualquier persona, y por supuesto, que mucho menos, un extranjero. 
 
      
 
    Los militares se miraron entre sís y entonces salieron del despacho del presidente con aquella promesa pero nada varió. Los entrenamientos se pararon por una semana y luego se retomaron con la participación de haitianos que trabajaban en la zafra de caña, entrenamientos que ya para entonces estaban muy intervenidos con gente de Duvalier que habían cruzado la frontera y se habían infiltrado de forma imperceptible. Bosch no tuvo ningún informante más aunque hasta el embajador norteamericano Bartlow Martin estaba enterado de los movimientos de Cantave y su grupo en el país, y el vicepresidente estadounidense era el que principalmente había estado siendo parte de la terrible situación que se avecinaba. El día 2 de agosto Cantave y su grupo fueron llevados en transporte privilegiado de guerra, por tierra, a la desembocadura del Masacre y luego hasta Haití y al otro día Washington hacía el anuncio de que cesaba en Haití la misión de la Alianza interamericana de desarrollo y venía el corte definitivo de las relaciones con Duvalier.  Las armas cedidas a Cantave fueron aquellas armas confiscadas de los tiempos de la expedición contra Trujillo por Maimón y Estero Hondo. 
 
      
 
    Ya en el quinto día de la primera semana de agosto Cantave y sus hombres volvían al asalto en tierra haitiana y “The New York Time” y los diarios de Miami traían en primera plana la información de que el norte de Haití ardía por las batallas libradas contra una expedición que había llegado allí desde algún punto del Caribe. 
 
    :…: 
 
    Y precisamente a finales del mes de julio Bartlow Martin se le apareció a Bosch en el Palacio. El hombre venía por sobre todo el marmóreo pasillo lanzando tantas palabras juntas que más bien parecían ladridos.  
 
      
 
    ―¡¿Dónde está Bosch?! ¡¿Dónde está Bosch?! ¡¿Dónde está Bosch?! ―¡Tengo que ver a Bosch!, decía entre algunos militares y hombres del protocolo que le seguían llenos de cuidado. 
 
      
 
    El presidente Juan Bosch estaba aquel día reunido con el Embajador Ernesto Freites. Cuando Bartlow Martin por fin logró pasar al salón de embajadores acompañado de su guardaespaldas y su chofer, ambos hombres de Estado vieron presentarse allí a un hombre de rostro desarticulado y ojos como plato. Bosch lo miró desde su asiento serena pero críticamente, Martin se paralizó ante aquella mirada de reprobación. 
 
      
 
    ―Embajador, ¿es que ha olvidado usted que yo soy el presidente de la República? 
 
      
 
    ―Usted es el que olvida cuál es la situación. 
 
      
 
    Sin dejar de mirarle Bosch volvió a reprocharle:  
 
      
 
    ―Embajador, ¿es que olvida usted que está hablando con el presidente de la República? 
 
      
 
    El sudor delator de Martin comenzó a bajar por su frente y sienes como ácido de motor encendido y defectuoso al tiempo que extraía un pañuelo y se lo rozaba por el rostro agitadamente hasta que se marchó. 
 
      
 
    Una nueva vez al Palacio Nacional se presentó por solicitud del presidente Bosch en la noche del 6 de agosto de ese 1963 Mister John Bartlow Martin. Parlamentaron por largo rato sobre la difícil situación de Haití y los riesgos del país por la cercanía del evento bélico. Luego del largo rato en el salón palaciego en el que estuvieron sentados frente a frente Bosch observó fijo al embajador norteamericano: 
 
    ―¿De dónde piensa usted podrá provenir la invasión de Haití, embajador? 
 
      
 
    ―Sospecho que de Venezuela… 
 
      
 
    ―¿Entonces quiere decir que en La Florida hay algún lugar llamado Venezuela? 
 
      
 
    Martin puso cara de hierro e hizo en lo adelante un rígido silencio en el que más tarde se sintió salvado por la campana cuando vio entrar unos tres nuevos visitantes que acudían a verse con Bosch. 
 
      
 
    Cuando hubo llegado el 16 de agosto que el gobierno de Bosch abrió paso a la celebración de los cien años de la Guerra de la Restauración, guerra que los dominicanos habían ganado contra España en el año 1863, los arreglos de las actividades a llevar a cabo fueron con cuidado por la situación presente en la isla. Pronto, en medio de todo aquel preparativo, llegaron las noticias de que los soldados eran acribillados por las fuerzas de Duvalier en Haití nueva vez y el reducto de las fuerzas militares del general invasor se replegaba y los combatientes volvían de vuelta a tierras dominicanas donde se ocultaban. Esos acontecimientos venían sucediéndose desde los días posteriores a la incursión militar, especialmente desde el 15 de agosto. 
 
      
 
    En realidad, desde el propio corazón del mármol institucional de Washington había grupos que apostaban por la permanencia de Duvalier en el poder dentro de los republicanos y del propio grupo de los demócratas, el primero de los cuales era Johnson, desde que tuvo noticias de que Duvalier negaba estar haciéndoles galanteos a los soviéticos. Con aquella gran actitud dual por parte de algunos miembros del estado de América del Norte, Duvalier se fue convirtiendo en el político si cabe mejor informado del Caribe. Pero entonces, desde el 15 de agosto que habían estado saliendo unas terribles acusaciones contra el dictador haitiano originadas por influyentes grupos “de prestigio” de la comunidad internacional, en las que se describía con lujo de detalles las atrocidades cometidas por el régimen tiránico en manos de su guardia sanguinaria y parricida que el mundo conocía como los Tonton-Macoutes, Duvalier empezó a mandar otras señales de humo. Para sorpresa de todos, y en especial de Bosch, días más tarde salía en la prensa que todo aquello era una farsa montada por la misma Agencia de Inteligencia CIA. La situación no paraba ahí, porque ese mismo día, en Ferrier, otro grupo enviado por Cantave a Haití daba muerte al síndico del sufrido país, mientras continuaba en tierras dominicanas reuniendo expedicionarios que en las primeras tres semanas formaban un campamento de más de doscientos hombres bien armados y apoyados por la reducida cantidad de apenas dos vehículos aéreos que suplían al grupo con armas desde el aire. Martin continuaba en sus labores consistentes en apoyar a dominicanos dispuestos a debilitar el gobierno dominicano como era el caso de Bonilla Aybar. 
 
      
 
    Y aquel, día antes del inicio de las celebraciones del muevo aniversario de la Restauración, ahora, Bartlow Martin se apareció en la casa de Antonio Guzmán Fernández, Ministro de Agricultura, donde el presidente Bosch estaba por esos días hospedado. Se presentaba aún nervioso. Bosch preparaba para llevar al Palacio una carpeta de documentos relacionados con  nuevos decretos presidenciales que saldrían en días posteriores cuando el embajador norteamericano llegó… 
 
      
 
    ―¡Presidente, usted necesariamente tiene que hacer algo! Tiene que… que hacer algo contra los comunistas y los trujillistas que pretenden tomar la ley por sus manos en el país! ¡Aplique mano dura, presidente, aplique mano dura! ―dijo sólo entrar al espacio de la casa en que se encontraba Bosch en cuanto fue dejado en la puerta por miembros del protocolo palaciego. 
 
      
 
    Juan Bosch levantó el rostro serenamente y mantuvo fijo el néctal azul de sus ojos hacia el diplomático. De pronto éste bajó nervioso la vista ante aquella mirada y se movió el cuello de la camisa y la corbata con agitación momentánea pero incontrolada. Tosió entonces quitando la mirada de los ojos de Bosch. 
 
      
 
    :…: 
 
      
 
      
 
    Aún estando lejos, en Puerto Rico, con Bárbara, su pequeña hija, ya Juan Bosch estaba tan compenetrado a Carmen que era como si en cada situación o acontecimiento él la estuviera viendo muy cerca… y hablaba con ella, escuchaba sus consejos de amiga y compañera única… aún ella no estuviera al teléfono desde su lejana estancia… la veía siempre cerca… entre los desafíos, al levantarse… en la lucha… en el amor.  Escuchaba sus consejos siempre absolutamente cercanos… En medio de toda aquella vorágine, Carmen era paz.  Estaba solo y ella sin embargo estaba ahí, justo a su lado. 
 
      
 
    :…: 
 
      
 
    ―Bueno, bueno…; no quería ser un imprudente y quiero que entienda, señor presidente, que no estoy intentando darle órdenes... son sólo consejos que en la medida en que se aprecien pueden ser útiles…―dijo ya más calmado Bartlow Martin. 
 
      
 
    El presidente Bosch se puso de pie, movió el asiento suavemente hacia atrás, despegó la mirada de sobre Martin que no encontraba donde poner la cara, y se marchó sin que le fuera contestada una sola palabra. En horas, más tarde, era cuando las organizaciones cristianas se lanzaban a la protesta, sólo salir de aquella casa el embajador. Tan agresivos fueron los ataques a Bosch y su gobierno que el propio cónsul estadounidense en Santiago se querelló ante los cabecillas del movimiento de huelgas de aquel día. 
 
      
 
    El presidente Bosch, desde aquel momento empezó a sentirse en una terrible soledad. Por esos días, sin embargo, Bosch se fortaleció y dio órdenes de vigilar cada paso de Duvalier desde el lado este de la frontera domínico-haitiana. Sabía que pasaba cosas por alto, pero aún no sabía qué. Tenía en el corazón llegar a ser el presidente más democrático conocido por su pueblo, pero ya era como si sintiera que posiblemente aquel deseo era el que habían estado utilizando sus enemigos para prepararle el inmerecido y terrible escarmiento. Incluso los comisionados de la OEA utilizaron su buena fe a la que muchos llegaron a llamar de forma errónea ingenuidad política.  
 
      
 
    Y para entonces ya las actitudes de Duvalier habían terminado con mover las intenciones de Johnson al lado de las de Kennedy debido a que el presidente haitiano había cometido ciertos errores que ahora los norteamericanos no estaban en la condición de perdonarle como había sido la retirada y ofensa contra el cuerpo diplomático de este país asentado allí. En ese interregno los estadounidenses, que habían buscado el apoyo de países como Guatemala, Honduras y Nicaragua para atacar Cuba, con República Dominicana en contra de Haití, jamás habían logrado lo mismo, excepto por las osadas decisiones tomadas por el Ministro de las Fuerzas Armadas Víctor Elby Viñas Román en apoyo a León Cantave en Sierra Prieta. 
 
      
 
    Los continuos fracasos de las batallas de Cantave contra el gobierno de Duvalier vinieron sin demora a arrojarse contra el gobierno de Bosch de manera insospechada. Porque ocurría que al parecer ya Martin lo llevaba de manera personal contra Duvalier, cosa que a Bosch siempre le había parecido una pantomima. 
 
      
 
    Pero las cosas de Martin no terminaban ahí, pues para finales de agosto, el día 28, el caso Haití-Duvalier ya se había convertido para el embajador en una obsesión. Muchos llegaron a pensar que lo ocurrido con el anterior embajador norteamericano en Puerto Príncipe había golpeado a Martin más que a cualquier estadounidense y era como si por ello él encontrara en Bosch el único culpable. A pocos días de septiembre una tarde se presentó Bartlow Martin de nuevo ante Bosch, en esta ocasión, en casa del presidente dominicano. 
 
      
 
    ―Tiene usted que oírme detenidamente esta vez ―comentó sólo atravesar la puerta del domicilio y estar ante el `Professor´ ―Quiero me disculpe por los tormentos causados pero esto me tiene vuelto loco. Recibo mucha presión desde Washington―, ya tenía el brazo sobre el hombro de Bosch ―y lo que voy a decirle es increíble y una gran oportunidad para acabar con Duvalier. 
 
      
 
    Juan Bosch le invitó pasar y sentarse con camaradería. 
 
      
 
    Cuando estuvieron sentados frente a frente Bosch se quedó observándolo sin pestañear. 
 
      
 
    ―Le escucho, embajador. 
 
      
 
    ―Duvalier saldrá de Haití hoy, dentro de unas horas ―arrojó como creyendo que dejaba caer una bomba en el medio de aquella sala―. Sabemos que un avión le espera en el aeropuerto de Puerto Príncipe y aunque en la capital es casi secreto de Estado, conocemos puntos y objetivos del presidente haitiano. Llegará a New York y extenderá el viaje hasta Francia y Argelia. 
 
      
 
    ―Duvalier no va a salir de Haití, embajador. Duvalier les está engañando porque quiere ganar tiempo. Esta patraña será sólo creíble cuando se le vea bajar la escaleilla del avión en Francia y muy de cerca.  
 
      
 
    Pero sólo llegado el día siguiente, a las 8:00 de la noche Bartlow Martin partió del domicilio del profesor. Y luego le llamó por nueva vez y, tras lograr comunicarse con él, le conversó lo mismo del día anterior al punto que pidió de nuevo cita al presidente “para tratarle cosas que no podían hablar por teléfono”. Bosch accedió dar la nueva cita al embajador. Pero no había en realidad nada nuevo que escuchar de Bartlow Martin. 
 
      
 
    ―Habíamos dicho que saldría ayer, ¿no? ―inquirió Bosch como soplando una arenilla de sarcasmo―. Duvalier está engañando a todo el mundo, embajador. 
 
      
 
    ―Esta vez es seguro. Estoy seguro que es seguro… ―dijo mientras se ponía de pie para retirarse 
 
      
 
    Bartlow Martin volvió a llamar a Bosch a las 12:00 de la noche y luego en la madrugada, a las 2:30, insistente en su obsesiva afirmación. Bosch, sentado sobre su cama, llegó a pensar entonces no sólo en la sed de venganza de Martin, sino en que éste tenía un terrible peso de conciencia, de remordimiento por algo. Fue y apagó la luz y al rato estaba de nuevo en la cama. A esas horas ya se le hacía difícil pegar ojos. Doña Carmen le abrazó comprensiva desde la distancia. 
 
      
 
    ―¿Qué será todo esto, mujer? ―dijo sacando sus gafas de un estuche. 
 
      
 
    Los ojos de Carmen brillaron. 
 
      
 
    ―Vuelve a la cama y descansa, Juan―, como que la escuchó decir al otro lado del mundo. 
 
      
 
    Ambos quedaron con la vista hacia el techo. 
 
      
 
    ―¿Qué pasa con mi pueblo? 
 
      
 
    ―Es sólo que su dolor es demasiado viejo y no se irá de un solo tirón. Llevará tiempo. 
 
      
 
    ―Tienes respuesta para todo porque eres la respuesta de mi vida. 
 
      
 
    ―Porque somos la respuesta de un sueño, Juan. Y como ese sueño somos todos y estoy ahí, no permitiré sino que ese sueño aumente junto a lo que amas que es tu pueblo. Sin embargo me he preguntado varias veces qué es lo que quiere este hombre, Juan. 
 
      
 
    Bosch dejó la vista a la ventana de forma que su rostro quedó de perfil a su mujer, y se quitó las gafas. 
 
      
 
    ―¿Sabes qué pienso de este tipo de gente? Pues que es gente resentida. Así lo he meditado una y otra vez. 
 
      
 
    ―¿Por qué dices eso?―preguntó doña Carmen con el rostro cariñoso y nublado. 
 
      
 
    ―Porque cuando un compañero o amigo comienza de buenas a primeras a hablar mal de uno, a decir mentiras sobre uno; a calumniar a uno, pues sucede que el que hace algo malo comete una traición, actúa contra un amigo y compañero o se va con los enemigos de ese amigo, es generalmente una persona débil de mente o de carácter, que no tiene suficiente fortaleza para reconocer que ha actuado mal contra un amigo y compañero, para confesarlo y decidirse a actuar en lo sucesivo correctamente, y entonces el movimiento natural de su alma es volverse contra ese amigo y compañero a quien traicionó y tratar de desprestigiarlo, porque así él mismo acaba convenciéndose de que lo malo que hizo estuvo bien hecho. Ese fue el caso del embajador Martin; pero al embajador Martin se le fue la mano y dijo tantas y tantas mentiras que se desacreditó en su propio país. La causa de esas mentiras fue que Martin engañó al gobierno dominicano… 
 
      
 
    Doña Carmen quedó absorta a la pared como quien quiere atravesarla para llevar con sus ojos temblorosos aquella gran verdad a los propios puños de Dios, al que ella sin explicarse porqué supuso después del muro de aquella madrugada.  
 
      
 
    Hablaron por un rato más. Bosch se giró y besó la frente de su esposa con tanto cariño que ella respondió con los ojos llenos de abejas el beso. Durante horas de silencio la madrugada se volvió alas maleables como el oro y el descanso intentaba ser su suelo después del mar. Cuando el reloj marcó las 3:00 de la madrugada, Bosch despertó y se quedó en la habitación leyendo, valiéndose de una lámpara eléctrica. Doña Carmen se quedó a su frente y en un instante, sin tener una explicación de porqué, sus ojos empezaron a desamarrar los ocultos hilos de las lágrimas. 
 
      
 
    ―Acuéstate, duerme… Ve a acostarte ―le dijo Bosch en baja y cariñosa voz acariciando su pelo abundado de las mismas olas con que había sembrado el inmenso mar que estaba a sus espaldas. “Carmen se quedó a su lado. Ambos quedaron pensando tiernos, uno junto al otro, sobre las dos butacas de la habitación”. De repente se escuchó afuera, repetidamente, la bocina de un vehículo. Bosch miró el reloj y observó que eran justamente las 4:30 de la madrugada. Él fue y encendió las luces de la casa y se vistió con ropa y bata de ocasión y salió de la habitación. De pronto se oyeron toques de uno de los guardaespaldas de la familia. 
 
      
 
    ―Es el señor embajador Martin, señor presidente ―dijo la voz desde fuera como si conociese al embajador desde que naciera. 
 
      
 
    Bosch se acercó a la puerta. 
 
      
 
    El embajador Bartlow Martin había llegado conduciendo el mismo un Jeep y sin guardaespaldas. 
 
      
 
    ―Presidente, sé que le debo mil disculpas, pero usted debe ser informado de cosas trascendentales como éstas. François Duvalier saldrá del país en media hora. Saldrá a las 5:00 de la mañana. 
 
      
 
    Ya Bosch pensaba en otras intenciones por parte del embajador. Porque sabía; estaba convencido de que Duvalier sólo muerto saldría de Haití. Para entonces Bosch aún desconocía de la continuación de los movimientos de Cantave hacia el territorio haitiano. Y las sospechas de él hacia Martin tomaron otro nuevo enfoque cuando empezó a preguntarse el porqué de la `auto-tortura´ del estadounidense. Había algo más, y su peso de conciencia “y su sed de ser ser sin ser” revoloteaba en una crisis por el daño ocasionado del que continuamente cae en la falacia psicológica mientras de manera oculta va haciendo un tremendo daño, silencioso, terrible, espantoso… Creía también que Bosch pediría a Kennedy su sustitución inmediata por la hilera de cosas provocadas por él, sucedidas en pocos días. Pero Bosch, en realidad tenía lejos esas ideas, tan lejos como lo de Cantave. Al rato el hombre se fue sin más ni más ante el montón de dudas que dejaba al presidente del país. Pero estas situaciones continuaron hasta incluso ya bien entrado septiembre. Fue cuando el día viernes 20 se organizó la devastadora huelga del comercio en la capital que abarcaría todo el fin de semana y varios días más contra el gobierno de Bosch. Y el sábado 21 de aquel mes, cuando Washington había decidido hacer el último experimento con León Cantave, ya estaba la decisión desde el día 15 de que el líder haitiano tenía que llevar a cabo la nueva invasión entrando por Juana Méndez y saliendo desde Dajabón, provincia dominicana que estaba situada frente al pueblo haitiano. Cantave tenía varios días mostrando una inmutable renuencia. Pero más tarde Víctor Viñas Román le comunicó que ya él tenía información de que si la invasión no se daba como quería Washington ―y esto incluía fecha y hora― él tendría que olvidarse de su objetivo en Haití. Cantave, que sabía que su nuevo fuerte de guerra estaba constituido por hombres tomados del exilio haitiano en Nueva York con apoyo de la CIA, no tuvo más que aceptar la nueva oferta de los norteamericanos. 
 
      
 
    Cuando Bosch terminó su jornada habitual y regresó a su domicilio acompañado del séquito militar, el cielo estaba intranquilo buscando dónde colocar al sol. Y llegada la mañana, como de costumbre, Bosch salió con él, con el sol. Había dormido poco. Tenía marcadas ojeras sobre su rostro blanco, siempre le pasaba cuando duraba tiempo inmerso en la lectura y sin conciliar sueño. Pero aquel día sus ojeras parecían un dibujo de Van Gogh hurgando en el universo de la noche.  
 
      
 
    :…: 
 
      
 
      
 
    Como anuncio de lo aproximado, entre columnas paciegas, era noticia la posible llegada de un nuevo huracán a la República Dominicana, que llevaba por nombre: Edith. 
 
      
 
    Ese domingo 22, tal y como se había definido fue impulsada la nueva invasión a Haití y ese mismo día era lanzado el informe del recrudecimiento de la huelga general. Todo puesto en marcha, el lunes 23 a Bosch se le abrió otro frente de huelgas promovido por varios ingenios del país, días en que se hizo famosa la frase de “los días del dulce amargo” entre los barrios de la capital. También fue cuando fueron silenciadas las emisoras radiales adversas al gobierno, a las que se les cortó el servicio eléctrico con la justificación de que debían demasiado dinero cuando lo que se buscaba en realidad era culpar al gobierno de estar promoviendo una censura atroz y bestial. La huelga del sábado no había tenido el apoyo esperado por los huelguistas y fue cuando los periódicos se hicieron eco del fuerte artículo de Joaquín Balaguer con el que se buscaba dar el último golpe al gobierno. Aquello era la panacea y, pronto, correligionarios del exgobernante comenzaron a culpar a Bosch de estar poniendo a su líder dificultades para entrar al país.  Todo aquello, sin embargo, estaba alejado de la verdad, pues la lucha del gobierno y de los grupos progresistas del país era contra los Trujillo, y a pesar de que Balaguer había sido el último presidente del terrible gobierno del dictador, Bosch nunca se había manifestado en estos términos. Balaguer y Bosch; lo mismo que con Manuel del Cabral, Demorizi, Incháustegui Cabral y otros escritores dominicanos, habían cosechado una amistad en el espacio literario fuera del ámbito político aunque en uno y otro momento se les pudiera ver como adversarios políticos coyunturales. 
 
      
 
    Cantave, pues, se había lanzado contra los ejércitos de Duvalier por quinta vez el domingo 22 de septiembre a las 10:00 en punto de la noche. Y, lo mismo, sus hombres eran recibidos por las ráfagas indiscriminadas del bien armado ejército del presidente haitiano. El cruce del plomo había arreciado a las cinco de la mañana y León Cantave, anunciaba la retirada desde Juana Méndez hacia suelo dominicano. 
 
      
 
    A las 6:00 de la mañana, a Bosch, que ya por esa hora estaba en su despacho de trabajo en el Palacio, se le acercó el jefe del Cuerpo de Ayudantes de la Presidencia, coronel Julio Amado Calderón, notoriamente preocupado. Juan Bosch lo observó detenidamente al llegar. 
 
      
 
    ―Presidente…, señor, temo darle la noticia de que desde horas tempranas de la madrugada se está disparando contra el pueblo de Dajabón. Tenemos informaciones precisas de que los pobladores de la zona están saliendo despavoridos. 
 
      
 
    Bosch miró seriamente de frente al coronel Amado Calderón: 
 
      
 
    ―Llámeme de inmediato al General Viñas Román. Dígale que se presente aquí de inmediato. 
 
      
 
    No había pasado más de una hora cuando el ministro de las Fuerzas Armadas apareció ante el presidente Bosch. 
 
      
 
    ―¿Conoce usted, por supuesto, la situación?  
 
      
 
    ―Por supuesto que sí, señor presidente. 
 
      
 
    ―¡Quiero que, con carácter de urgencia, se convoque una reunión con nuestro alto cuerpo militar! 
 
      
 
    La reunión se resolvió casi al instante. Pero cuando el presidente de la República entró, sólo dar el último paso de entrada a la sala, se encontró con un ambiente pesado, silencioso, desagradable, displicente. En todos los miembros militares sin excepción el rostro caído le remitió la sensación de estar entre figuras uniformadas pero abúlicas. Bosch sintió que la profunda fuente de su punctum en el celeste del ojo retuvo con los dedos de la sal alguna chispa de agua. Llevaba consigo algunas gráficas relacionadas con León Cantave.  
 
      
 
    ―El presidente es quien nos ha convocado, caballeros. Por eso estamos aquí― fue la única introducción de Viñas Román. 
 
      
 
    Antes de empezar a hablar el presidente miró a su alrededor. Todos aquellos rostros les eran familiares los mismos que sus nombres; el de los que estaban, el de los del sigilo: el Mayor―General Víctor Elby Viñas Román, era el Ministro de las Fuerzas Armadas; el General de Brigada Renato Hungría Morel, era el Jefe de Estado Mayor del Ejército Nacional; ;el General de Brigada Piloto Miguel Atila Luna Pérez, era el Jefe del Estado Mayor de la Fuerza Aérea Dominicana; el General Julio Alberto Rib Santamaría, era el Jefe de Estado Mayor de la Marina de Guerra; el General Belisario Peguero Guerrero, era el Jefe de la Policía Nacional; el General de Brigada del Ejército Nacional, Félix Hermida (hijo), era el Presidente del Consejo Superior de Guerra de las Fuerzas Armadas y la Policía Nacional; el General Antonio Imbert Barrera, dirigía la Brigada del Ejército Nacional; el General de Brigada del Ejército Nacional, Salvador A. Montás Guerrerro, tenía sobre sus hombros la responsabilidad de llevar el Departamento de Inspección de la Zona Norte del cuerpo al que pertenecía; el Coronel Piloto de las Fuerza Aérea Dominicana, Ramón Eduardo Cruzado Piña, se desempeñaba como Subsecretario de Estado de las Fuerzas Armadas; el Capitán de Navío de la Marina de Guerra, Librado Andújar Matos, tenía a su cargo la Subsecretaría de Estado de este mismo cuerpo; el Coronel del Ejército Nacional Rubén Antonio Tapia Cecé, respondía al cargo de Subjefe de Estado Mayor; el Coronel Piloto de la Fuerza Aérea Dominicana Ismael Emilio Román Carbuccia, ejercía su mando como Subjefe de Estado Mayor; el Capitán de Fragata de la Marina de Guerra Sergio de Jesús Díaz Toribio, cumplía también como Subjefe del Estado Mayor; el Coronel de la Fuerza Aérea Dominicana Elías Wessin y Wessin, tenía a su cargo el Centro de Enseñanza de la Fuerza Aérea Dominicana; el Coronel del Ejército Nacional Manuel Ramón Pagán Montás, era el Intendente General del Ejército Nacional; el Coronel del Ejército Nacional Braulio Álvarez Sánchez, encabezaba el Batallón de Transportación del Ejército Nacional; el Coronel del Ejército Nacional, Ney Rafael Nivar Seijas, dirigía el área de Entrenamiento Militar; el Coronel Piloto Guarién Cabrera Ariza, desempeñaba funciones en la Fuerza Aérea Dominicana; el Coronel Piloto Juan I. Puig Pérez, era lo mismo que Cabrera Ariza Coronel Piloto, y desempeñaba las mismas funciones que éste; Capitán de Navío de la Marina de Guerra, Andrés Jerónimo Sanz Torres, cumplía con las funciones de Inspector de la Marina de Guerra; Teniente Coronel del Ejército Nacional, Carlos María Paulino Asiático, era el Ayudante del Secretario de las Fuerzas Armadas; Teniente Coronel –doctor en Leyes- Rafael E. Saldaña J., Consultor jurídico del Ministerio de las Fuerzas Armadas de la República.  
 
      
 
    Estaba Allí en la reunión también el Ministro de Relaciones Exteriores, el doctor Héctor García Godoy, a quien dio Bosch órdenes para que organizara sesiones, de urgencia, con el cuerpo diplomático del país. 
 
      
 
    ―Muy buenos días, caballeros; plana mayor de nuestro cuerpo militar; de nuestro Ejército ―Inició diciendo Bosch después que el azul de sus ojos rodeara la mesa, la que tuvo que pensar como el país en medio de `tanto valor´―. Supongo que todos estamos enterados de lo que está aconteciendo ―continuó ―y es necesario que el tema lo tratemos con extrema delicadeza. 
 
      
 
    Juan Bosch instruyó a los militares para que fueran escogidos varios aviones de la Fuerza Aérea y volaran de inmediato a Dajabón, pero pidió el cuidado en la empresa militar e hizo la observación de que él sería a quien se consultaría ante cualquier nueva decisión. Juan Bosch dio órdenes para que se imprimieran panfletos que contenían la amenaza en contra de cualquier acto invasivo militar al territorio nacional. Los mismos vendrían en varios idiomas como el español, el francés y el creol y serían arrojados desde varias avionetas en el aire. Ordenó también la extrema vigilancia en la frontera. Los altos mandos militares se pusieron manos a la obra. Pero Bosch sin embargo se extrañó que allí la única voz oída fue la de él sin comentario alguno de ninguno de los hombres de armas. Le trabajó por dentro el hecho de que el desgane de los militares aún continuara ante la funesta noticia de la violación y el irrespeto de Duvalier al territorio dominicano.  
 
      
 
    Pero ese mismo día el presidente Juan Bosch recibió a un importante miembro de su partido, el Partido Revolucionario Dominicano, el cual fue a informarle que los acontecimientos que se sucedían por minutos -así los que tenían que ver con Haití como los internos, lo mismo que los movimientos de ciertos individuos de Washington dirigidos por Johnson- se debían a un `enceronamiento´ en que quería hacerse caer al gobierno que él presidía antes del derrocamiento el cual describió como un acto vil de las fuerzas que lo enhebraban.  
 
      
 
    Pronto Bosch volvió a reunir su cúpula, reunión a la que sólo asistió una parte. Él les informó lo sabido “el asombro se hizo plural y mayúsculo”, aquello no había sorprendido al general Miguel Atila Luna Pérez -orientado por el coronel estadounidense Luther Long- pues éste desde hacía tiempo ya se había convertido en el cordón umbilical en medio de la trama norteamericana y el Golpe y movía con mensajes escritos y mensajeros clandestinos los hilos en cada uno de los cuerpos. Miguel Atila Luna Pérez había mandado el día previo a la reunión de Bosch con la plana mayor de los militares de su gobierno la comunicación para dar curso al derrocamiento a los cuerpos militares del país. Pero aquel día 23 de septiembre de 1963 era cuando llegaba al país por la Base de san Isidro el Almirante William Edward Ferrall, el cual venía con indicaciones precisas del vicepresidente Johnson. 
 
      
 
    Transcurrida la mañana, el presidente Bosch procuró por todos los medios dar con su ministro de las Fuerzas Armadas, pero éste no apareció por parte. Viñas Román había estado tan cerca de Cantave como lejos de su presidente. 
 
      
 
    El mismo día 23 Bosch buscó también dar con periodistas amigos para poder encontrar algo lógico dentro de aquellos acontecimientos. Uno de ellos, Miguel Fernández, le aseguró no saber nada de los movimientos de Cantave desde el territorio dominicano hasta Haití a pesar de los escritos publicados relacionados con el hecho en el periódico “El Caribe” del que una fotografía de un Cantave trajeado y lúcido bajando de un avión dominicacano le remitió a Bosch la indudable hipótesis de que Cantave armaba la situación en Haití y volvía a la República Dominicana, donde hasta se hospedaba en hoteles dominicanos sin importar las veces que sus tropas volvían diezmadas, como ocurría llegada la mañana del martes 24 de septiembre de aquel 1963.  
 
      
 
    Avanzada la mañana los cuerpos militares empezaron movimientos de acuartelamientos y se fueron organizando continuas reuniones en el Palacio Nacional que contaron con la presencia de Viñas Román y el hombre de armas norteamericano Luther Long. A eso de las 12:00 meridiano, Bosch logró dar con Viñas Román en el Palacio al que mostró la imagen del periódico “El Caribe” donde aparecía Cantave, que, más que líder revolucionario, se mostraba como una especie de hombre de negocios.  
 
      
 
    ―Es lógico que este hombre está saliendo desde nuestro país―dijo el presidente en forma de reproche al ministro de las Fuerzas Armadas. 
 
      
 
    ―Yo puedo apreciar lo mismo, presidente ―dijo Viñas Román serio y hasta convencido. 
 
      
 
    El reloj caminó. Y el presidente Bosch llamó de inmediato a su ministro de Relaciones Exteriores Héctor García Godoy desde su casa y le pidió comunicarse por teléfono con el representante de la OEA y denunciar la situación para que el organismo internacional se involucrara en una nueva investigación, ahora en esta nueva situación con Haití. Pero una serie de obstáculos e imprevistos impidieron que las diligencias del ministro cumplieran su fin. Ya en la tarde Bosch sabía inminente para ese día lo del Golpe y de inmediato pidió a su Jefe del Cuerpo de Ayudantes del Palacio Julio Amado Calderón que, estuviera donde estuviera, fuera al coronel Rafael Fernández Domínguez para que hiciera con urgencia acto de presencia en el Palacio Nacional. A eso de las 3:30 de la tarde, Amado Calderón dio detalles a Bosch de que el coronel Fernández Domínguez se encontraba en Cotuí, en casa de un militar amigo. Bosch volvió a dar la misma orden al militar de Palacio y éste enseguida partió para el interior del país volviendo antes de la hora del sol plomizo con el coronel Fernández Domínguez. 
 
      
 
    Cuando tuvo al coronel a su frente, en su casa, en presencia de Amado Calderón, Bosch le explicó con lujo de detalle lo que estaba pasando. 
 
      
 
    ―Creo que la única solución para salvar la democracia es que usted movilice sus hombres de mayor confianza ―solicitó Bosch.  
 
      
 
    El coronel Fernández Domínguez pensó un momento mirando de frente a su presidente.  
 
      
 
    ―Se hará como ha dicho, presidente, pero me preocupa su  estado; integridad, su integridad. 
 
      
 
    ―Por mí no se preocupe, porque yo no iré a asilarme ni a embajada ni nada, ni saldré de mi país. Esta tarde yo llegaré al Palacio vivo o muerto. 
 
      
 
    Y partió Fernández Domínguez a cumplir órdenes. 
 
      
 
    Pero aquél 24 de septiembre Bosch fue llamado desde Puerto Rico por Luis Leboy, que era el asistente personal del gobernador portorriqueño, para saber de él, de Bosch. En varias ocasiones habló con su esposa e hija y con el mismo Muñoz Marín después de haber estado horas de la noche anterior en Maymón y Estero Hondo junto a su Ministro de agricultura Antonio Guzmán Fernández y el jefe de cuerpos de ayudantes Julio Amado Calderón. Ese día regresó a la capital.  
 
      
 
      
 
    Bosch hizo como había dicho. Allí estuvo bajo la tensión palaciega agónica junto a Molina Ureña, el cual pudo abandonar el Palacio Nacional cuando ya vio lo imposible. Bosch, se mantuvo en postura firme y centrado intentando comunicarse con alguna personalidad importante del país o con alguno de los organismos que pudiera incidir en la situación pero sus esfuerzos eran desgarrados tras cada intento. Así se mantuvo trabajando hasta el último minuto de una administración de Estado que competía con el reloj. Y a las 2:30 de la madrugada, dejado atrás el 24 y entrado el 25 de septiembre de aquel mismo 1963, el grupo de militares, que Bosch ahora sabía venía regido por efecto de alguna fuerza del exterior, se presentó rígido ante él, que lo hizo de inmedito preso, justo cuando terminaba de escribir una carta que dejó bajo un pisapapeles sobre el escritorio. Al lugar se apersonaron algunos miembros de su partido. Por allí estuvo también la joven muchacha, sobrina del presidente, Milagros Ortiz Bosch. 
 
      
 
    En medio del descuido, varias horas más tarde, Milagros Ortiz Bosch dirigió como por instinto la mirada al escritorio del presidente cuando éste, junto a otros compañeros de gobierno, era conducido en calidad de prisionero de los militares. Allí vio algo. Dentro de ella corrieron a velocidad de relámpago los recuerdos del tío escritor y fue disimulada hasta le mesa tras la que el profesor Juan Bosch se había sentado por siete meses. El papel manuscrito quedó pronto en su poder. En pocas horas ya los diarios se hacían eco de un nuevo mensaje de Bosch del que hasta él quedó sorprendido al momento de escucharlo por radio, por la explosión de alma suya que contenía, en unas pocas palabras. La lluvia del texto bañó a su pueblo…  
 
      
 
    Pronto el texto llegó a manos de Fernández Domínguez quien leyó entusiasmado y con temblor heroico el mensaje a doce compañeros que empezaban a atrincherarse junto a él: 
 
      
 
    “Ni vivos, ni muertos, ni en el poder, ni en la calle se logrará de nosotros que cambiemos nuestra conducta. Nos hemos opuesto y nos opondremos siempre a los privilegios, al robo, a la persecución, a la tortura. Creemos en la libertad, en la dignidad y en el derecho del pueblo dominicano a vivir y a desarrollar su democracia con libertades humanas pero también con justicia social. En siete meses de gobierno no hemos derramado una gota de sangre ni hemos ordenado una tortura ni hemos aceptado que un centavo del pueblo fuera a parar a manos de ladrones. Hemos permitido toda clase de libertades y hemos tolerado toda clase de insultos, porque la democracia debe ser tolerante; pero no hemos tolerado persecuciones, ni crímenes, ni torturas, ni huelgas ilegales, ni robos, porque la democracia respeta al ser humano y exige que se respete el orden público y demanda honestidad. Los hombres pueden caer, pero los principios no. Nosotros podemos caer, pero el pueblo no debe permitir que caiga la dignidad democrática. La democracia es un bien del pueblo y a él le toca defenderla. Mientras tanto, aquí estamos, dispuestos a seguir la voluntad del pueblo”. 
 
      
 
    Horas más tarde, dos jóvenes servidores del primer gobierno democrático de la República Dominicana: Eduardo Selman y Milagros Ortiz Bosch, pasaron a recoger las pertenencias del presidente, para lo que penetraron, entre múltiples dificultades, hasta el mismo despacho de éste. Selman lloró inconsolablemente, sumido en una impotencia sin par ante el abuso contra el hombre que le había forjado  y que sólo estuvo buscando dar lo mejor de sí para su pueblo. El corazón de Milagros desfallecía por igual mientras con delicadeza palaciega iban tomando, única y exclusivamente, las cosas personales de su profesor.     
 
      
 
    En el ínterin, a primera hora de la mañana, Silvestre Alba de Moya, uno de los ministros del gobierno de Bosch, pariente cercano del coronel Fernández Domínguez, recibió visita. Se trataba de la señora de éste, la cual llegaba con un mensaje oral que extendía su esposo: “Ya estamos listos para asaltar el Palacio Nacional. Somos, pues, doce oficiales, nada más, pero cumpliremos nuestro deber. Pedimos informe al Partido Revolucionario Dominicano, a fin de que desate una huelga general”. 
 
      
 
    Ese mismo día el presidente Juan Bosch escribió con la misma persona al coronel Fernández Domínguez haciéndole saber que llevar a cabo esa empresa con tan pocos hombres era arroparse con la muerte; que apreciaba su intención pero que el riesgo no conducía a un logro positivo. Bosch pensó también sin escribírselo en el mensaje a Fernández Domínguez que lo de la huelga general sería remoto ya que los grupos populares eran controlados por otra fuerza y no por el PRD. 
 
      
 
    Los militares pronto decretaron un Toque de Queda. 
 
      
 
    Bosch pudo luego comunicarse con su esposa que continuaba en  Puerto Rico y con varios de sus amigos establecidos fuera del país. Y enterada de lo sucedido doña Carmen se movió en varios círculos y medios de prensa de la pequeña isla denunciando fervientemente el Golpe de Estado contra la democracia dominicana. Posteriormente salió hacia Santo Domingo a donde llegó el día 26 de septiembre hospedándose en la casa del encargado del diplomático chileno doctor Juan Zúñiga Arancibia. Cuando estuvo allí se encontró con la gran sorpresa de que todo aquel estado de sitio había revuelto la colmena de movimientos progresistas y grupos liberales y de izquierda del país así como toda la vanguardia estudiantil de la Ciudad Universitaria a favor de la vuelta a la Constitución dominicana y el gobierno democrático del presidente Juan Bosch. 
 
      
 
    De entre los grupos empezó a hablarse de uno, sólo descrito como el de los “Médicos de la Ciudad”, que había sido organizado en la Universidad de Santo Domingo el cual estaba formado, sobre todo, por médicos y odontólogos que se habían convertido en un aguerrido fuerte al que se continuaron uniendo abogados, ingenieros, intelectuales así como profesores, estudiantes y hasta empleados de la  universidad. Todo aquel trabajo había sido la obra de un hombre; hombre con el que en su tiempo de juventud, el profesor Juan Bosch había conversado en una escuela del este cuando la adolescencia del mismo no pasaba los 16 años y había entregado a Bosch aquella carta que el profesor leyó en tanto silencio junto a Nicolás Guillén en Cuba décadas atrás: se trataba  del odontólogo Rafael Kasse Acta; para esos días, destacado catedrático, quien sólo conocida la noticia del golpe se afilió al Partido Revolucionario Dominicano y de inmediato se puso en pie de lucha desde diferentes frentes.  
 
      
 
    Del otro lado las fuerzas policiales asediaban los locales de los grupos de izquierda, convertían en cacerías viles las persecuciones contra intelectuales y miembros del PRD y de los partidos que habían dado apoyo al partido blanco, montaban a cada hora una escena, un nuevo episodio del terror y el miedo bajo el estado de sitio y el Toque de Queda que vivía el país desde el mismo día 25 de septiembre en que había tenido lugar el Golpe de Estado. Las Fuerzas Armadas y su proclama golpista en unidad a unos seis partidos políticos tomó entonces “su lugar” erigiendo un nuevo gobierno formado por un triunvirato establecido para gobernar el país por seis años cuyos integrantes eran: el doctor Ramón Tapia Espinal, el licenciado Emilio de los Santos y el ingeniero Manuel E. Tavárez Espaillat. La proclama quitó el polvo a la anterior Constitución del 17 de diciembre de 1962 y desechó la constitución del gobierno democrático de Bosch. Desde el mismo día 25 de septiembre el periodista Salvador Pittaluga Nivar comenzó a ser objeto de las mayores vejaciones y persecuciones al punto que miembros de la Policía Nacional se opusieron de forma atropellante a su asilo en la Embajada de Chile en el país. 
 
      
 
    Dicotómicas las opiniones entre los partidos de apoyo al Golpe, trajeron mayor confusión al país.  
 
      
 
    Los problemas entre estos partidos de apoyo al Golpe por la elección del nuevo gobierno, montaba incertidumbre entre la ciudadanía. La decisión al final estaba entre los altos militares, el presidente del partido Unión Cívica Nacional, Viriaro Fiallo; el del Partido Vanguardia Revolucionaria, Horacio J. Ornes; el del Partido Democrático Cristiano, Mario Read Vittini y otros con menos incidencia. Estos mismos partidos declararon a las agrupaciones marxista-leninistas de apoyo a Fidel “fuera de la Ley”. Desde ese mismo día ya los periódicos del mundo se hacían eco de la situación acaecida en la República Dominicana, en la patria de Duarte, el barro aún no modelado, se quedó sin imagen; oscureció el diamante. 
 
      
 
    Desde aquel mismo instante los parientes del presidente Bosch empezaron a ser perseguidos y encarcelados. Ese mismo día fue escogido un nuevo gabinete de gobierno en el que no figuró el jefe de las Fuerzas Armadas. De inmediato fue nombrado el día 27 de septiembre como nuevo Canciller de la República Dominicana el doctor y farmacéutico Danald Read Cabral, aquél que en tiempos de la tiranía de Trujillo había dado apoyo a los hermanos De la Maza, a los cuales incluso había ocultado el día del ajusticiamiento del dictador y quien los había visto caer acribillados en los alrededores del negocio de su familia. Muchos miembros de la política conservadora del país, pasaron, como había pasado Read Cabral, a formar parte del nuevo cuerpo del Estado dominicano como fueron Mario Read Vittini, Casals Victoria, Luis Augusto Ginebra... 
 
      
 
    Empleados de Obras Públicas se declararon en huelga en repudio al Golpe de Estado al presidente Bosch al tiempo en que la República Dominicana era impactada por el huracán Edith mientras anteriores miembros del gobierno de Bosch desertaban y pasaban a apoyar el bando contrario, entre otros tantos que se mantuvieron firmes a pesar de los apresamientos y el hostigamiento político luego de haber sido puestos en libertad. Todavía el 28 de septiembre continuaban los apresamientos en el mismo Palacio Nacional de miembros del anterior gobierno constitucional y a parte de Juan Bosch y Segundo Armando González Tamayo, continuaban detenidos líderes como el ex ministro de finanzas licenciado Jacobo Majluta, Luis del Rosario, Domínguez Guerrero…  
 
      
 
    Ese mismo 28 de septiembre, tras eternas horas de agobio, doña Carmen pudo estar junto a su esposo apoyándole más de cerca, pero tuvo también que verse cara a cara con la cruda hora del destierro marcado en su mirada por los golpistas que presionaron para la salida del Líder de los Ojos con Cielo Después de un Camino Llamado América, y fue puesto junto a ella a bordo del buque Matías Ramón Mella, de la Marina de Guerra Dominicana, conducida por el capitán de navío Eleodoro Cordero Puente -con el acompañamiento del general Antonio Imbert Barreras- que los trasladó hacia las Antillas francesas; a Sans Souci, desde donde pasaron a Puerto Rico, y donde de nuevo fueron recibidos por Muñoz Marín. Pasadas varias semanas Juan Bosch continuó sus trabajos literarios y estuvo colectando datos cedidos por intelectuales y exiliados haitianos que habían sido parte del conflicto dominico―haitiano en busca de una explicación convincente y profunda de todo lo sucedido que pronto consiguió. Al otro día el colaborador del gobierno de Bosch, Sacha Volman, salió del país. 
 
      
 
    Ese 29 de septiembre era publicado un artículo salido de la mano y tinta del periodista norteamericano del “Journal American Earl”. T. Smith, el cual aseguraba que desde la revolución castrista en Cuba, nacida en 1959, América estaba tomando precauciones para que el continente no se convirtiera en “un valle de lagos comunistas” y que a eso respondía posiblemente el Golpe de Estado de Juan Bosch. Varios diarios dieron por sentado que Cuba era la responsable del Golpe y hablaban del vacío político creado en la República Dominicana. 
 
      
 
    John F. Kennedy, aprovechando el escenario de la última conferencia de los grupos católicos por la paz, expresó que América Latina se había convertido en el nuevo reto al que había que mirar con detenimiento y cautela, estimulando el desarrollo económico. Pero el primer ministro cubano Fidel Castro dijo en varios discursos sucedidos por esos días que “…el presidente democrático de la República Dominicana, el profesor Juan Bosch, había sido derrocado por el imperialismo norteamericano debido a no haber aceptado el chantaje por parte del poder del norte tal y como había ocurrido con algunos presidentes de Latinoamérica como fue el caso de Rómulo Betancourt, presidente de Venezuela”.  
 
      
 
    El 30 de septiembre tuvieron que hacer lo mismo que Bosch el vicepresidente Segundo González Tamayo, Jacobo Majluta, el Embajador del país ante la OEA, Arturo Calventi y el presidente del PRD Ángel Miolán… Porque aunque al final doña Carmen Quidiello de Bosch había logrado contactar con la OEA y con su esposo por vía telefónica, e hizo todos los esfuerzos por parar la trama, no logró al fin contactar, como fue su idea inmediata, con jefes y amigos de estados latinoamericanos, pues la comunicación le había sido interrumpida; todo se había tornado difícil… Desde Washington saló la noticia que abundó los periódicos estadounidenses de que el gobierno del presidente Kennedy suspendía las relaciones diplomáticas y económicas con la República Dominicana y su gobierno de facto, al tiempo que suspendía el programa de ayudas al país. Desde las primeras horas de aquel mismo 30 de septiembre, poderosos barcos de guerra norteamericanos comenzaron a mirar desde alta mar las orillas del país, tal y como había ocurrido durante los meses del año 1916, cuando tuvo lugar la primera invasión estadounidense a suelo dominicano. 
 
      
 
    Pasados unos días en que ya Bosch reunía datos totalmente veraces sobre el monstruo del golpismo en la República Dominicana cuyo último caído había sido su gobierno, fue a visitarle el coronel Fernández Domínguez, quien ejercía ahora de agregado militar en la Embajada Dominicana ante el Reino de España.  Las conversaciones sostenidas fueron extensas.  
 
    :…: 
 
    Arriba seguía Emmanuel de Antoine dispuesto a seguir… observando. Su fuerza vuelta huracán habló por sí sola ante los recovecos del hombre.  
 
    :…: 
 
    El homónimo del primogénito de la familia Henríquez y Carvajal siguió buscando datos en el Archivo General de la Nación sabiendo que el cordón umbilical en la señora Rossell, todavía por aquellos años, se extendía. Tenía esa mañana en sus manos un retrato de don Fed, mirando el mapa de América, en sus manos… América lloraba… y don Fed ya era mayor que el siglo.  
 
    :…: 
 
      
 
  
 
  


 
    CAPÍTULO XXIII 
 
    Pero todo aquello era apenas el principio del fin. Pues logrado el objetivo los demás propósitos de Johnson no se pararon ahí.  
 
      
 
    El interludio de tiempo del 25 de septiembre al 22 de noviembre de 1963 convirtió el gobierno de los Estados Unidos en una sucesión de escándalos dentro de los que venían viéndose envueltos artistas, escritores, políticos, militares, periodistas y hasta destacadas figuras del Baseball llegando al mismo presidente. Kennedy parecía estar viviendo una terrible encerrona tal y como se lo había manifestado su hermano Robert, el cual no cesaba de señalar a Lindon Baines Johnson como culpable de cada una de las situaciones construidas por triviales que parecieran. Si la democracia dominicana había quedado ensombrecida bajo el invento de un gobierno triunviro después del Golpe de Estado al presidente constitucional Juan Emilio Bosch Gaviño, en Estados Unidos palpitaba el terrible ángel del enlutecimiento. 
 
      
 
    La primera gran situación de Kennedy en el gobierno que había tenido lugar en 1962, había venido arrastrando una serie de intrigas y rumores que cada día dejaba más perplejos a los norteamericanos. Se trataba de la muerte de Norma Jean Baker [Mortenson], la bella rubia que el pueblo norteamericano recordaba con el nombre de Marilyn Monroe, cuya muerte y cuyo cadáver por esos meses eran la reproducción instantánea de libros, teorías y nuevas investigaciones como hojas de palo. Se rumoraba que Marilyn Monroe había tenido un romance con el presidente Kennedy. 
 
      
 
    Sobre el presidente Kennedy se vertió el mismo tejido de la trama que había acabado con el gobierno de Bosch aunque con matices diferentes. Cada día un cotilleo de la prensa rosa, un rumor, por insignificante que pareciera, se llevaba a la escena de la oscuridad; el laboratorio del averno político donde era procesado y sometido clandestinamente a prueba antes de ser aplicado contra el objetivo que en este momento era el presidente John Fitzgerald Kennedy.  
 
      
 
    Las dificultades sobre el presidente habían empezado desde el mismo día en que tras pedir orientación a su hermano Robert respecto a lo que se había convertido en su terrible dolor de cabeza en la política internacional como era Latinoamérica, éste le orientara en la dirección de “crear ciertos organismos en el hemisferio que sirvieran no de muro de contención sino de apoyo a las economías de países progresistas que traerían como consecuencia el efecto espejo, el contraste con Cuba y  con aquellos países donde estuvieran establecidas férreas dictaduras y gobiernos comunistas cercanos o lejanos a los soviéticos”.  
 
      
 
    Kennedy empezó con la Cumbre de San José, en Costa Rica, en contra de un grupo de su partido y la abierta oposición sin piedad de los republicanos que exigían medidas más enérgicas contra el avance del comunismo en América. Los frentes abiertos de la mafia norteamericana y el poderoso y dañino legado dejado por Al Capone, Lucky Luciano y Arnold Rothstein, aún mantenía el estado en vilo, a pesar de los tantos años en que ya el país venía superando las luchas y tabúes religiosos del alcohol y el sexo. La discriminación racial seguía profundamente arraigada en un país que había hecho suya cada situación externa por su condición de estado competente por el poder del mundo contra Rusia. 
 
      
 
    La situación creada por la discriminación racial en los Estados Unidos llegaba a niveles escandalosos con el frente abierto ya para entonces de Martin Luther King y de países como La India y miembros de los territorios palestinos que acusaban a aquél país de querer poner orden en las demás casas sin empezar por la suya. 
 
      
 
    Pero durante todo aquel tiempo Jack Kennedy, con el apoyo de Bobby, estuvo reuniéndose con los miembros de su gobierno buscando simultanear el trabajo en ambos casos. El 25 de septiembre de 1963 le sorprendió en una de estas audiencias lo del golpe de Bosch y él tuvo que asumir una reacción de neutralidad a pesar de su poder como presidente pues el grupo de Johnson se había convertido en fuerte filo en medio de los acontecimientos sucedidos a luz de relámpago. Por esos días se estuvo debatiendo la posibilidad de promover la vuelta de Bosch al poder desde el grupo de Kennedy conocedores varios miembros de su administración que la situación que podía sobrevenir en el país podía superar con creces la del 1916. Pero Johnson y su grupo estuvieron siempre opuestos a cualquier medida de parecida naturaleza planteada por Jack. Él, Johnson, tenía tal relación con Richard Nixon, que en realidad, tal como había apuntado Robert Kennedy, más parecía actuar como miembro del Partido Republicano que como demócrata, partido del que había salido la “tesis” que “una nueva ficha perdida en el continente y tomada en manos de Jruschov significaba prácticamente entregar el tablero, y los Estados Unidos de América no estaban dispuestos a perder esa ficha y menos aquella tan cercana al Istmo de Panamá y a la Cuba de Fidel.” Entonces Kennedy tuvo que reflexionar entre continuas y agotadoras agendas de trabajo y consejos de Estado relacionados con el tema República Dominicana-isla de Santo Domingo-Haití.  
 
      
 
    Johnson la tenía cazada tanto con Jack como con su hermano Bobby al punto de que se le oía comentar que le irritaba el hecho de que quien llevara la voz cantante en los consejos de gobierno y en las cumbres no era ni siquiera McNamara, que era el jefe de Estado Mayor, sino Bobby Kennedy. Con cada comentario Johnson trataba enfebrecidamente de denostar u opacar a los dos hermanos, cosa que se le hacía cada día más a cuesta.  
 
      
 
    Robert Kennedy, que desde sus primeros días como miembro del Estado había hecho suya la lucha por los derechos civiles en el país, venía teniendo terribles encontronazos con radicales racistas como el ocurrido el 7 de junio de 1963, fecha en la que parecía venírsele encima un gran problema por su deseo de llevar satisfacción con la cuota de poder correspondiente a los estados del sur de Estados Unidos en el Congreso, promoviendo la escogencia de jueces federales conservadores que participaran en la cuestión de los derechos civiles. Para esto había motorizado con éxito el nombramiento de un connotado jurista de Missisippi de nombre Harold Cox, el cual en cierta ocasión había hecho severas burlas contra las personas de color. Bobby Kennedy fue sensibilizando con este solo gesto la actitud de ciertos hombres de estado “antinegros” hacia el debate continuo del Congreso norteamericano cosa que cayó como una bomba y que pronto empezó a ser aprovechada por seguidores de Johnson y destacados republicanos contra el hermano del presidente y contra el propio presidente. El 21 de agosto de 1963 la policía irrumpía en varias comunidades de personas de color provocando redadas enormes. Muy pronto Robert Kennedy se vio con su hermano y Johnson y parte del equipo con que éste trabajaba que llamado a una reunión urgente debido a ciertas acusaciones cruzadas que se daban en los puntos de poder del país. Vino entonces la implicación de Kennedy con los budistas y el 29 de agosto era acusado de haber participado en el Golpe de Estado perpetrado a Diem. El 9 de septiembre de 1963 John F. Kennedy participaba en una entrevista de televisión en la que volvía a hablar sobre la atención de los Estados Unidos ante un eventual efecto dominó con el comunismo en América tal y como venía ocurriendo en Asia con países pequeños como era el caso de Vietnam y las contrariedades dadas entre el Gobierno del político y Primer Ministro de Vietnam del Sur Ngö Dihn Diëm  y las luchas del indomable revolucionario Ho Chi Minh. Al 24 de septiembre el Gobierno de Saigón y el de Santo Domingo eran las dos perlas de las grandes discusiones en la Casa Blanca entre los Kennedy y Johnson, discusiones en las que éste último sacó una liebre de la chistera para alzarse con el tablero a las duras, después de un Golpe de Estado al amanecer de aquel 24 al 25 de septiembre de ese año ´63, aislando una ficha especial; ficha especial que llevaba estampado el nombre Juan Bosch. Pero aquella situación entre presidente y vicepresidente en la Casa Blanca estaba lejos de detenerse y el frío otoño asaltó los inicios de noviembre para hacer más gélida la relación entre ambos con el continuo stop de Robert Kennedy al malhumorado Johnson en medio de una administración cuya política exterior se hacía cada vez más compleja. 
 
      
 
    A Robert Kennedy lo sorprendió el 20 de noviembre de 1963 su cumpleaños 38, por el que tuvo lugar una fiesta sencilla en el Departamento de Justicia. El joven político disfrutó hasta más no poder el momento que hizo graciosamente vistoso conversando e improvisando discursos jocosos imitando a Johnson y a Dixon desde sobre los escritorios ante la risa y aplausos a lágrimas sin sal de sus compañeras y compañeros. Bobby, entre sus amigos, era lo que para el grupo de La Cueva en tiempos de la juventud de Bosch había sido Rafael Américo Henríquez. Parecía mentira que a tan lejana distancia existiera un parentesco tan real en la forma de ser. 
 
      
 
    Pronto llegó el 22 de noviembre de aquel 1963. Ese día Bobby Kennedy se había quedado en su casa de Hictory Hill donde recibiría en poco tiempo a Robert Morgenthau, que era el Juez Federal de Nueva York, con el que trazaría ciertas estrategias para asestar nuevos golpes contra el crimen organizado. No tuvo que esperar mucho, el Juez Morgenthau llegó temprano a la cita. Bobby se enteró de que aquel día, en horas muy tempranas de la mañana, se había oído a Johnson volver a repetir su frase preferida contra los Kennedy a unos amigos enterado de algunos de los chistes que usando su nombre había hecho Bobby el día de su cumpleaños en su versión de considerarlo el eterno amargado por no ser él quien tenía la presidencia del país.  
 
      
 
    El presidente daría aquel día un discurso. Y luego partiría a Dallas.  
 
      
 
    Eran las 11:40 de la mañana cuando el Air Force One descendía sobre la pista del aeropuerto de Dallas. La nave aérea venía desde Fort Worth. Kennedy, seguido por su comitiva, tomó allí mismo el “Lincoln X 100” descapotable, el cual fue también abordado por el chofer, un agente de seguridad y el gobernador Connally. En el asiento posterior iba el presidente con su esposa Jacqueline Kennedy. El automóvil transcurría por de Plaza Dealey  hacia toda  la avenida  del centro de Dallas. El vehículo se detenía mientras el Jack y su mujer duraban saludando algún momento desde el coche abierto a toda la gente de la ciudad que se había apostado en todo el recorrido para ver de cerca a su presidente. Pronto pasaron próximo al edificio de la School Book Depository de la Plaza Dealey. Por esos alrededores un joven, que desde hacía algún tiempo venía regando publicidad en pro de la defensa del gobierno de Cuba y de Vietnam, solía, terminada esta tarea pasar más tarde cada día a su puesto de trabajo. Miembros de grupos adversos al presidente que habían participado de ciertos proyectos norteamericanos parecidos al proyecto “Vulkan” le habían estado observando desde hacía tiempo. Se llamaba Lee Harvey Oswald. La vigilancia se debía a su participación hacía años como miembro de la CIA y su radical cambio. Harvey aquel día no había regado panfletos sino que había optado por pasar directamente a su puesto de trabajo en la School Book Depository. Ese mismo día se oyeron sobre aquel Lincoln Continental los disparos que estremecieron al mundo y la voz que hizo llorar a tantos cuando se oyó entre lágrimas: “¡Dios mío, tengo el cerebro de mi esposo en las manos!”  
 
    Bobby, que estaba aún en casa, escuchó el teléfono. Era John Edgar Hoover. 
 
      
 
    ―Te escucho, John ―dijo el hermano del presidente. 
 
      
 
    El juez se quedó observando cuando Bobby permaneció paralizado ante la noticia que acababa de recibir por voz de Hoover con el auricular en la mano. Cuando logró despedirse y colgar, pasó lento al sofá del salón mientras Morgenthau le seguía con pasos lerdos. 
 
    ―A Kennedy le han disparado. Se cree que morirá ―dijo al tiempo que elevaba aquella mirada azul al techo y en sus ojos se quitaba la ropa una ciudad entera llena de lluvia. 
 
      
 
      
 
    :…: 
 
      
 
      
 
    Juan Bosch estaba sobre la mesa de su nueva residencia en Puerto Rico, aquel mismo 22 de noviembre de 1963 donde continuaba escribiendo su nueva obra “Crisis de la democracia de América Latina en la República Dominicana”. En un rato, decidió descansar y pasó a la cocina desde donde volvió a la sala y encendió el televisor que se detuvo a mirar junto a Carmen que había salido de la habitación donde había estado escribiendo cartas a su familia de Cuba. Al rato, al abrirse la pantalla, los ojos de la pareja no daban crédito a las tristes imágenes que veían. Estremecido Bosch giró el botón de cambios del aparato, incrédulo… en todos los canales estaban las mismas imágenes… el presidente de los Estados Unidos de América John Fitzgerald Kennedy, había muerto. Sorprendentemente ese mismo día se pasaba la noticia de que Lindon Johnson había ordenado aumentar la fuerza naval que ocupaba las altas aguas de Santo Domingo. Los ojos de ambos se humedecieron inevitablemente. Bosch abrazó a Carmen profundamente entristecido, la que se quedaba aún más absorta en la medida que pasaban una y otra vez las imágenes. Cuando volvió a la mesa Bosch escribió en su nuevo libro sin concluir “Cuando fue derrocado el gobierno que el pueblo dominicano había elegido el 20 de diciembre de 1962, el puñal entró en carne dominicana y su punta fue a clavarse en el corazón de América, pues América es múltiple y es, sin embargo, una, y todo cuanto ha sucedido en un país americano ha sucedido luego en otros. Por lo que nos enseña la historia, y la historia no es sólo un relato de lo que ya pasó, sino, también y sobre todo, un espejo de lo que va a pasar”.  
 
      
 
    Entonces sacó la hoja de la máquina de escribir y puso el manuscrito sobre la mesa y se quedó profundamente estremecido, pensando.  Al ir abriendo y revisando el manuscrito una y otra vez, sintió estarlo haciendo como cuando Oscar Wilde abrió el siglo 1900 con su partida.  Las palabras del poeta llegaron y se alejaron de su memoria…“Hay dos clases de tragedia: una es no conseguir lo que se quiere, la otra es conseguirlo”. 
 
      
 
    Era indudable que la gran admiración de Kennedy hacia Bosch había provocado la envidia y la displicencia con que desde las sombras el grupo de Johnson había acabado con su gobierno. Y Fue insalvable el proceso de cómo la admiración de Bosch hacia Kennedy asustó sobremanera a los que desformaban una teoría en monstruo, que fue terrible al acabar en la Casa Blanca con el trigésimo quinto vuelo del águila, por supuesto sin poder parar… al Líder de los Ojos con Cielo Después de un Camino Llamado América, aunque los grandes buques de Johnson, llenos de mortales armas y marines asomaban sus desproporcionadas cabezas de acero frente a la patria de Duarte. 
 
    * * *
* * * * 
 
    En una de las duras mañanas de aquel mes de noviembre del año 2001 Rafael Kasse Acta iba haciendo su lenta entrada a la Clínica Abel González. Sus pasos eran suaves. Las agujetas del tiempo habían sustituido el hilo negro de su cabello de juventud por un escaso árbol dejado caer como granada de plata sobre su cabeza, lo mismo que había ocurrido muchísimos años atrás a su amigo Juan Bosch… 
 
      
 
    Antes de entrar se dio cuenta que allí había vuelto a la noche a rompérsele el vestido de luto y a mostrar su embarazo de luna. 
 
      
 
    El profesor Bosch volvió a despertar y quedó mirando que al lado de su cama, frente a frente, estaba él; Rafael; y sonrío cuando volvía a tener también al discípulo que venció las columnas dóricas con serena mirada ante sus ojos, al cual descubrió aún pensando que por medio de la magia de sus grandes hechos, los grandes hombres se convierten en gigantes. Doña Carmen miró al discípulo… y a los demás discípulos, con ojos de madre…  En la ventana de los ojos de Bosch, don Fed había quedado contemplando de pie las veces que puede caber en un mismo hombre todo el universo… 
 
    Fin
(de la Primera Parte) 
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